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(1) ABDULKADIR KONUK’UN MEKTUBU...

Uzun bir aradan sonra, Abdiilkadir Konuk’tan mektup geldi.
(Canakkale’den yaziyor.
Mektup 6 kasim tarihli; demek oraya varir varmaz yazmis.
Zarfin i¢ kapaginda "Gérildi" damgas var.
Abdiilkadir Konuk, 1980 6ncesi Taris olaylar1 nedeniyle, 12 Eyliil sicaginda
yargilamp, 6liim cezasina ¢arptirilmusti.
Ogretmendi. Kimseyi 6ldiirmesi s6z konusu olamazdi.
Olayda o¢liim oldugu igin, o da kim vurduya gidenler arasinda.
Abdiilkadir Konuk, cezaevinde iki roman yazdi.
Kendi durumundan yakmdigim hi¢ duymadim. Yiiregi insanlar igin ¢arpan bir
kisi.
Mektubunda, Canakkale’ye gotiiriiliistiniin Gykiisiinii anlatiyor.
Soyle diyor:

"Sevgili dost, merhaba!

Konya cezaevindeyken uzunca bir siire Bursa’ya gonderilmem icin bakanlhga yazdim
durdum. Olumlu bir yamit gelmedi hicbirine.

I kasim sabahi sevk haberi geldi. Canakkale’ye gidecegimiz siylendi.
4 idamlik hazirlandik, arabaya bindik.
Dogrusunu soylemek gerekirse olumsuz bir davranmigla karsilasmadik.

Her sevkte 'Su ringlerin oturak yerlerine bir siinger yerlestirmek devlete kaca mal
olur?’ diye diigiinmiisiimdiir. Izgara bigimindeki tahta oturaklarla giinlerce siirebilen
yolculuklar pek rahat olmuyor da.

Ama biz battaniyenin birini altimiza, birini dizlerimize alip karsihikl: yerlestik.

Aksama dogru Kiitahya cezaevinde mola verdik. Konya’dan 12’ye ceyrek kala
cikmistik. Kiitahya'ya yedi saatte vardik. Yolda Ilgin’da mola verdik.
Sizin ‘etli ekmek’ dediginiz kryymal pidelerimizi yedik.

Kiitahya cezaevinde bizi goriis kabinlerinin oldugu yere aldilar.
Ug tane bank verdiler. Onlar da 1zgara bicimindeydi yine.
Battaniyeleri iistiine serdik. Yataklar: yokmus.
Depocu gittigi icin depoyu da agamazlarms.

Sabaha yakin, bosta kalan arkadasin dolamp durdugunu goren bir gorevii bir bank
daha verdi. Boylece tahtamn iistinde de olsa nébetlese uyumaktan kurtulduk.
Hava miithig soguktu.
Neyse ki bizi gotiiren gorevliler sabah beste geldi de o rahatsiz durumdan ¢ikip ringe
binebildik.

Aksama dogru beg buguk siralarinda Canakkale cezaevine geldik.
Tabii, yolda 'Anaa denize bak, anaa gemiye bak, bu kiyida bir ¢cadir kurmali, su
gilinegin batisina bak! vs...’ diye diye.
Gergekten miithis giizellikte bir manzara vard: ve ring pencereli oldugu icin
seyredebiliyorduk.

Esyalarimizin hepsini getirdik. Yanumiza da verdiler koguglara alininca.
Biz, bir tek bizi getirdiklerini diigiiniiyorduk.
Bir de baktik ki Isparta, Afyon, Bursa cezaevierindeki idamliklar da gelmis.
Idamhiklarin cogunun bir araya toplanmas: yeni bir uygulama olsa gerek.
Bu yeni uygulamanin ne oldugunu bilmiyoruz. Yakinda ogreniriz saniyorum.
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Ufak tefek aksakliklarin yam sira, yaptigim onca sevkin icinde en rahatiyd: bu.
Gdrevliler de insanca davrandilar.

Simdi diyorum ki ben (seyahat) dileginde bulunmadim Evliya Celebi gibi.
Ama alti yilda 8 cezaevi degistirdim. Bazilarina iki defa girip ¢iktim.

Su anda rekor bende saniyorum.
Bak, sana sevkleri sayayim da, kag yolculuk yaptigimi gor.

Narlidere’den Sirinyer’e, Sirinyer den Selimiye’ye; Selimiye’den Sirinyer’e,
Sirinyer 'den Buca’ya, Buca’'dan Selimiye’ye, Selimiye’den Sultanahmet’e;
Sultanahmet 'ten Buca'ya, Buca’dan Burdur’a; Burdur’'dan Ermenek’e, Ermenek’ten
Konya'ya.

(Bu arada muayene icin yaptigim on giinliik Ermenek-Konya gezisini sevkten
saymiyorum.)

Ve de Konya'dan Canakkale'ye.

Eh, i¢ turizme az katlkida bulunmamisim degil mi?

Simdi kogustayim, iyiyim. Kogus 46 kisilik.

Ik defa bu kadar kalabalik bir kogusta kalyyorum.

Ama, sessizlik bulmak olanakly. Yasam diizenli siirtiyor.

Yasanu giizellegtirmeye ¢alisan insanlarin diizenliligi i¢inde hem de.
Bakalim yeni bir gég emri ne zaman ¢ikar? Aligtim da.

4-5 ay gegince her an bir sevk emri gelir diye bekliyorum.
Umarwm iyisindir. Saglikli olmanm diliyorum.

Yiirek dolusu selamlar, saygilar.”
Kadir

HAYVANLAR ismAil. CULGEC

TONEL -

f~
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(2) AGA’NIN DIRIiSi VE DE OLUSU

Vakti zamaninda bizim oralarda bir aga varmuis.
Aga zalim mi zalim, gaddar m1 gaddar bir adammus...
Biitiin koyliiler el’aman derlermis.
Astigy astik, kestigi kestik, kimsede can birakmamus.
Giderek yaslanmis. Ama zulmii hi¢ azalmams.
Azalmak s6yle dursun daha beter olmus.
Olmadik icatlar ¢ikarir, milletin anasindan emdigini burnundan getirirmis...

Derken bir giin haber kéy yerine yayilmis:
— Biliyon mu aga hasta!
Laf kulaktan kulaga, evden eve yayilmis...
Ha 61dii, ha 6lecek derlerken, aga koyiin ileri gelenlerine, yashlara haber salmis:
— Gelsinler buraya onlara bir ¢ift séziim var!
Muhtar, imam, ihtiyar heyeti, bekgi toplanip aganin yataginin bagina varmuslar:
— Buyur agam, gecmis olsun, Allah sifant verir, insallah seni basimizdan eksik
etmez.
Aga, kotii kotii suratlarina bakmis:
— Ulan tevatiir etmeyin, dlecegimi duydunuz bayram etmektesiniz.
— Yok agam, o nasil soz!
— Ulan ben sizi de, kendimi de bilmez miyim?
Simdi numaray1 birakin da beni iyice dinleyin.
Benim bir stkimhik canim kaldi. Onu da bugiin ya da yarin Azrail ahr.
Size hakkimizi helil edin demiyorum. Ettim deseniz ben inanmam.
Ama bir vasiyetim var, onu yapin...
— Buyur aga emret!
— Ben o6liince cenazemi alin, yolun kenarindaki ¢inara boynumdan iple asmn,
bedenim ii¢ giin orada sallansin!
— Ama agam nasil olur!
Aga hirslanmus:
— Yapacak misiniz, yapmayacak misimiz onu soyleyin.
Bak, Allahin verdigi candan umut kesilmez, eger bir ayaklanirsam hepinizi
yakarim.
Koéyliiler korkmus:
— Tamam agam, dedigini yapacagiz!

Iki giine varmamus aga terk-i hayat eylemis.
Kéyliiler bir bayram etmisler ki, sorma gitsin.
Sonra muhtarin aklina gelmis:
— Yahu bunun bir vasiyeti vardi, onu yerine getirek!
Aganin cesedini alip ¢mnarin dalina boynundan asmislar.

Ertesi sabah jandarmalar yoldan gecerken aganmn cesedini agagta sallanirken
gormiisler, hemen kdye dalmisglar:
— Buraya gelin, kim asti agay1?
— Ne asmas: basefendi, eceliyle 5ldii, vasiyeti vardr agaca astik.



45

Jandarma gavusunun tepesi atmis:

— Ulan siz kime yutturuyorsunuz, siz agayl idam etmigsiniz!

Ve biitiin koyliileri 6niine katip, yayan yapildak kasabaya dogru yola gikarmus.
Mubhtar yolun basindaki agaca asili aganin cesedinin oniinden gegerken
yumrugunu sikip bagirmis:

— Ulan aga, ulan aga, senin 6liin, dirinden de betermis!..

[atif Detnind, Nostaleisi Kandilli, 1993
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(3) AKSAM USTLERI GECEKONDULARIN ONLERI RENK RENK
KADINLARLA, COCUKLARLA DOLAR

Havva’min kimsesi yok.
Anas1 Varto depreminde 6lmiis. Babasi Varto depreminde dlmiis.
Alt1 kardesi Varto depreminde lmiis.
Bir Havva kalmig. O da yanm.
Varto depremi Havva’yr hem &ksiiz hem bacaksiz komus.
Havva simdilerde tek bagina Etiler’in yamacindaki gecekondu mahallesi
Armutlu’nun gecekondularindan birinde oturur.
Geldiginde onsekizindeymis, simdilerde yirmiikisinde.
Havva Istanbul diye bir Armutlu’yu bilir.
Havva’nin tekerlekli sandalyesi var.
Bir somyasi, bir komodini var.
Komodinin iistiinde anasimn, babasinin, kardeslerinin fotograflar1 duruyor.
Havva geceleri onlara bakip aglar.
Havva bir yandan yiin 6riiyor bir yandan anlatiyor.
Havva’nin saginda solunda bir y18in baba patigi, eldiveni.
- «Araci bir kadin var. O her pazartesi gelip bana yiin verir.
Ben de patik, eldiven Srerim.
Araci kadm her cumartesi gene gelir, 6rdiiklerimi alir, bana para verir.
Ben bir patik i¢in ti¢ lira alirnm. Bilmem o kaga satar.
Dort yildir yaparim burada.
Herkes 6liince bir amcam vardi. Istanbul’da yagsardi.
O geldi, beni aldi, buraya getirdi.
Evvela buraya girmedim. Amcamlarda kaldim.
Amcamin gecekondusu agagida. Lakin ev kalabalikt.

Amcam bir giin "Havva" dedi. "Bir giz evin olsun ister misin?
Oliimlii kalimh diinya. Benim daha ne kadar yasayacagim belli olmaz. Ben
oliirsem yengen seni basindan atar. Gel sana bir kondu yapalm."

Amcam benim babadan 6te.

Olur dedim. Anam babam o61diigii igin bana para vermislerdi.
Onu amcama verdim. O da bunu yapti. Ben girdim, oturdum.»

Yiiriiyemem ya, yikicilar bana acidilar

Havva durmadan patik Sriiyor, anlatiyor:
- «Niye korkarim ki. Hi¢ korkmam.
Neyim var ki ne alacaklar?
Yalniz yalmzlik kotii. Geceleri komsunun kizi benimle yatar.
Arkadas olur.

Suyumuzu parayla getirtirim. Yardim eden ¢ok olur.
Istanbul diye bir buray: bilirim iste. Bir de beni hastaneye gétiirdiiler.
Arabayla o zaman yollar1 gérdiim.

O giin arabada soférle amcam kavga etti.
Toévbe billah ben de bir daha hastaneye gitmedim.

Yikicilar iki kere geldiler buraya.

11
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Ben hi¢ evden ¢ikmayip bekledim. Yiin ordiim.

Disarda giiriiltiiler oldu. Bagiranlar1 duydum:

- «Aciym, kizcagiz felcli, ayaklan yok!», «Kimsesi yok bir zavalh,
dokunmaym!»

Biri yaninda polis igeri girdi. Gengten bir adamdi.

Yiiziime uzun uzun bakti. Sesini ¢ikarmadi. Cekti gitti.

Evi yikmadilar.

Olanlar1 sonra Melahat Teyze’ye anlattim. Melahat Teyze ¢ok zengin bir

kadin. Altin yiirekli. Her ay gelir buraya. Elinde yiyecek, giyecek.

Melahat Teyze’nin tamdiklar1 pek gok. Soyleyecek, bir daha gelmeyecekler.»

Mutlu olmak sanat1 ve giizellik dgiitleri

Havva patiklerini 6rerken evin iginde dolasiyoruz.
Vesikaliktan biiyiitiilmiis silik fotograflarda anasi, babasi, kardesleri.
Komodinin iistiinde bir de teyp var. Kasetler.

Havva uzanip agiyor teybi. Gozleri 151l 1511 oday1 dolduran sarkiya katiliyor:

«Kim demis ki ben bilmem agki sevdayr,
Sevgilimle basbasa gezip tozmayr.»

Kasetler, fotograflar arasinda iki de kitap duruyor.
Havva dordiincii simftan ayrilmis. Seviyormus okumayi.
Kitaplarin kapaklarma bakiyoruz:

«Mutlu olmak sanaty» ve «Genglere giizellik dgiitleri».

Herkes konmus biz neden konmayahm

Doéndii’yle Ayse aym gecekonduyu paylagan iki kadin.
Déndii gakir gozlil.
Ahmet Saydam’in yirmi yillik karisi.
Ayse ela gozlii.
Ahmet Saydam’in doért yillik kapatmas:.
Ayse, Déndii’niin kumasi olur.
Dondii’niin Ahmet’ten dort oglu var.
Ayse’nin 6len kocasindan bir kizi, Ahmet’ten bir oglu var.
Bir giin Dondii gidiyor evlere temizlige, bir giin Ayse.
Kocalar1 Ahmet is bulunca ¢ahisirmus. Insaatlarda.
Déndii o giin Ayse’nin oglunu pataklamis. Ayse de bagirip cagirmis.
Iki tane tabak kirmus.
Iste biz tam bu hengime iistiine gidiyoruz.
Doéndii hemen iki kiigiik gocukla Ayse’yi suya yolluyor.
Nikahh kadin olmak Déndii’ye tistiinlilk saglamis.
Hemen veriyor kararim Dondii ayri, Ayse ayn konusacak.
Herkesin giinah1 boynuna.
Déndii otuzsekiz yaginda ama kirkimi ¢oktan agmis gésteriyor.
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85  Bunu agikca soyliiyoruz ona.
- «Yanlisimiz yok.» diyor. «Cokmiigiiz. Cocuklar, koca, kuma derdi ¢okertmis
beni. Yagh yapmus.
Yirmi yildir aym adamla oturup olmadik cefalar ¢ektim.
Sefa siirmedim mi? Nankor olmamali, onu da siirdiim.

90  Ama daha ¢ok cefa ¢ektim.

Ayse rahat zamana geldi. Ayse’nin gelmesi iyi oldu. Hem bana dert ortag:

oldu, hem Ayse geng, zavallt bir dulcagizdi. Aldik onu.
Herseyimiz ortak, kazancimiz, adammiz.
Tyi oldu Ayse geldi. lyi ki, baginda iki oda yapmigiz konduyu.

95  Bir ige yaradi ki. Ben adamin aklina soktum.
Illa bir danumiz olsun dedim.
Kapicilik yapardik eskiden. Bir yana biraz para koymustum.
Adamm bir kapict tanig1 vardt. O buldu buray: bize.
Cok para gitti. Otuz bini gecti. Bunun anca on bini birikete gitti.

100  Gerisi... Iste anladm m?

O kapict tanig bedava bulmadi burayi. Emek harcadi.
Tapu filan gérmeden girdik isin igine.
Bastan belli buras: belediye arsasi.
Ama bizden 6nce bagkalar1 konmus, biz neden konmayalim? Konduk iste.»

105 Adamim 6lmeyeydi de bu giinleri géormeyeydim

Ayse soluk soluga déndii sudan.
Belli ki, ne s6z edilmis dehgetli merak icinde.
Déndii su bidonlarinmi alip igeri giriyor. Siray1 Ayse’ye birakti.
Ayse soze baglamadan koynundan bir fotograf gikarip gosteriyor.
110  On iki, on ii¢ yaslarinda bir kiz ¢ocugunun fotografi bu.
- «flk adamimdan. Ahmet seni alirim ama ¢ocugu istemem dedi.
Evlatlik verdim. Iyi insanlarm yamnda. Emekli kar1 koca.
Arada gider goriiriim. Caliskan bir gocukmus.
Gegende telefon agtim, geleyim mi diye.
115  Gelme dediler. Sik gelme. Cocuk seni az gorsiin. Uziilityor.
O iiziiliince biz de iiziiliiyoruz, dediler.
Gitmedim. Ozlenmez mi? Evlat 6zlenmez mi?
Ne yapacaksin, kader...
Hem kadin basina ne yaparsin. Bir adamin olmas: iyidir.
120  Lakin kumalik zor.
Ah adamim 6lmeyeydi de ben de bu giinleri gérmeyeydim.
Bu eve geldigimden beri iistlime bir hirka almadim. Herkesin eskisi benim yenim
oldu. Almmda bu yaziliymis. Ne gelir.»
Doéndii’yle Ayse aksamiistleri kapinin 6niine ¢6kiip, Ahmet’in gelmesini
125  bekliyorlar.
Aksamiistleri gecekondularin 6nii renk renk kadinlarla gocuklarla dolu.
En ¢ok mor, sar1, yesil var.
Taksit¢iden alinan halilar da bu renk. Bebelere oriilen hirkalar da...
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(4) ALMANLAR, YENI YENI AKILLAR OGRENMEYE BASLADILAR

Alanya’nin biiyiik ve tanmmis bir turistik otelinin miidiiriiniin odasina, otel
miisterisi bir Alman turist bayan geldi:
"Diin gece odama hirsiz girdi ve bes bin markimm ¢ald1" dedi, "Bu konuda
yasal isleme ge¢menizi istiyorum sizden."
Otel miidiirii, Alman turist bayanin yiiziine dik dik bakt1 ve bir siire higbir sey
sOylemedi. Sonra da sakin sakin konustu:
"Simdi polise telefon ederim” dedi, "Siz eglenmenize devam edebilirsiniz.
Polisler gelince ben sizi plajdan ¢agirtinm."
Alman bayan, otel miidiirtine tesekkiir etti ve biraz sonra da, mayosunu giyip,
otelin plajina gitti.

Alanya Emniyet Amirligi’nden iki polis gelince, otel miidiirii Alman turisti
plajdan ¢agirtt1 ve polislerle kars1 kargiya getirdi:

"Sikayet¢iyim" dedi polislere Alman bayan, "Diin gece odamdan bes bin mark
param ¢alindi. Liitfen bir tutanak hazirlar misimz?"

Polisler, olay hakkinda biraz ayrintili bilgi edinmek istediler.

Fakat Alman turist, bu bilgilerin higbir ise yaramayacagim soyledi:
"Birakin bu sorular1 da, bir tutanak hazirlayin yeter" dedi, "Hirsizi nasil
olsa yakalayamayacagimiz: siz de biliyorsunuz."

Polisler, gerekli ¢alismalarimi yaptiktan sonra, sikayet¢i Alman turistin
ifadesine gore bir tutanak hazirladilar ve tutanagin bir kopyasini da sikayetgi
turiste verip, gittiler.

Alman turist ise, tutanagi odasina birakip, yeniden plaja gitti.

Otelde kalan bir Tiirk miisteri, otel miidiiriine biraz da sitem ederek, sordu:

"Otelinizde bir turistin beg bin marki ¢aliniyor, bir skandal oluyor ve siz hdld
boyle sakin sakin durabiliyorsunuz" dedi, "Bu olaya hi¢ mi tiziilmiiyorsunuz?"

Otel miidiirii, yine sakin, fakat bu kez bir de giilerek konugtu:

"Ortada bir (olay) yok ki, iiziileyim, efendim" dedi, "Ozellikle Alman turistler

arasinda bu tiir gosterilere alistik artik.
Size isin i¢yiizlinii anlatayim."
Ve isin i¢yliziinil s6yle acgikladi otel miidiirii:

"Her Alman vatandagi, Almanya’da bir sigorta sirketine yilda elli, altmis ya da
yiiz mark 6deyip, parasini ya da degerli esyasim1 hirsizhifa kars: sigorta ettiriyor"
dedi.

"Bu turistler de, boyle sigorta yaptirmus kisilerdir.

Bunlar Tiirkiye’ye geliyorlar. Onbes, yirmi giin, yiyip i¢ip, egleniyorlar.
Sonra da (param ¢alindi) deyip, polise bir tutanak tutturuyorlar.
Bu tutanag1 noterde onaylatip, bir de terciime ettirdikten sonra, konsolosluklarina
gOtiiriip, bir de orada onaylatiyorlar.
Almanya’ya doniince de tutanag sigorta sirketlerine verip, ¢alindigim iddia
ettikleri paralarmin yiizde seksenini sigortadan geri aliyorlar.
Tatillerini ise, bu yolla, bedavaya getirmis oluyorlar.
Otel miidiiriiniin bu anlattiklarin1 dinleyen Tiirk miisteri, kendini tutamadi:

"Nasil da diisiintip, nasil da akidl edebilmisler bunu Almanlar?" dedi, "Kimlerden

dgrendiler acaba boyle akillihklari?.."
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(55 ALMANYA’DA 45 GUN KALABILEN B. G. 19 YILDIR AKIL
HASTANESI’NDE YASIYOR

B.G. adh Tiirk is¢isi heniiz delikanliliginin en glizel giinlerini yasiyordu.
Orada, bir kémiir fabrikasinda ise basladiginda, "Annesine gore 21 yasindaydi.
Ciinkii annesi daha iyi bilirdi. Oyle stylemisti daha giderken ona.

Ve o, hi¢ unutmamuist."

O komiir fabrikasinda "Bize beyaz sapka vermislerdi.”

Yiizii burustu, gozleri 151l 1511 parliyordu.

"Inzibatlara benzemistik", dedi ve giildii.
Durmadan ¢alistyorlardi hepsi, o da ve "Sekiz saat ¢alisiyorduk tamam mi?"
Ve durmadan yemek yiyorlardi.
Nasil yani?

"Bes defa yani tamam mi1?"

Tamam.

"Yevmiyemiz islerdi ama. Sabah saat sekizde isbasi yapardik tamam mi?
Aksam dortte tiinnn.

Sonra dogru eve.

Sonra, radyonun bagina gecerdim.

Cay, kahve falan..."

"O terciimanmn evinde kaliyorduk. Terciimanin bir annesi de vardi. Yemek
falan yapiyordu. 70 yasinda kadar vardi.
Almanya ucuzdu Istanbul’a gore. 1 lira 1 lira idi.
Ama isimde verimsizlik oldu 45 giin sonra."
- Neden?
- Ben cahildim. Tecriibesizdim. Arkadaslar seni Istanbul’a aile ocagina
gonderelim dediler. Tayyareye atladim. Tiiik Istanbul...
- Yani 45 giin mii kaldin Almanya’da?
- Haziranda gittim, temmuzda déndiim.
- Niye gittin peki?
- Top oynarim diyordum, sonra bi de giizel bi kizla evlenmeyi kuruyordum.
Istanbul’da bi annem vardi. Evin reisi annemdi.
Kadik6y’de oturuyorduk.

Orada, Almanya’da her taraf Beyoglu gibiydi. Almanca bilmiyordum.

Bir tek arkadasim olmadi. Ama insanlar milkemmeldi.

- Bos zamanlarinda ne yapiyordun?

- Sinemaya gittim. Bir kere sirke gittim. Sonra birka¢ kere bira igmeye.
Dedim ya orada her sey mitkemmeldi.
Bir kere bir sey sordun mu, danke son diyeceksin, sonra bitte son, sonra
affederzeyi 6grendim.

Orada adamm biitiin numaralar1 degisiyor.

Tamamiyle ayn bir yer orasi.

- Cok bira iciyor muydun?

- Para olsa bira ¢ok giizel.
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- Gene gider misin?

- Konsoloslukta isimi yaparsan giderim. Bulgaristan, Yugoslavya pat oradan
Almanya. Tecriibe ¢ok degerli bir sey.

- Neden hastalandin?

- Yalmzliktan, sikintidan korku geldi. Radyo basinda evham geldi.
Bi kere yahu hicbir sey yapamadim.
Kimse karsina ¢ikip iki kelime etmiyor.

O terciiman sonra bana 100 mark verdi evde. Eskidikc¢e anlarsm dedi bana.
Ama kolejli degilim ki, Almanca’nin A’sini bile bilmiyorum.
5-10-15-20-25-30-35-40-45 giin kaldik¢a negelenmeye bashyordum.
Yalmz kalinca, radyoda sarkilar baglayinca maneviyatim bozuldu.
Moralim gitti. Bir iki defa agladim.

Arkadaglar, bizim aramiza girmiyor bu c¢ocuk, tatilde bizden kaciyor diye
gidip beni doktora sikayet etmigler.
Doktor bana bakti, yaramaz diye dogru hastaneye...
Sonra en muazzam olay bir cumartesi mi, pazar giinlii mii neydi, atletimi

yikayip ipe astim.
Ikinci kata sigara igmeye giktim.
Baktim terciimamn annesi yemek hazirlamis, bes, alt1 kisi var. Uzerime
yiirtidiiler.
Uzerimde ev kiyafeti, bana neden vuruyorsunuz dedim.
Kadin da, "Vurmayimn ¢ocuga!" diye bagird...

- Neden seni dovdiiler?

- Bilmem, dévdiiler.

- Aywp yerini agip gostermigsin...

.......................

B.G. tam 19 yildir hastanede yatiyordu.
Bakirkéy Akil ve Ruh Hastaliklar1 Hastanesi’nde.
Tabanca, seri ates eden tabanca gibi konusuyordu.
1.72 boyundaydi, 85 kilo geliyordu ve nabiz 96’ydu.
Orta son smiftan ayrilmist.
Uykusuzluktan ve korkudan sikayet ediyordu.
Hastaneden birkac kez firar etmisti. ki defa da kayisla intihara tesebbiis etmisti
ve her ikisinde de kayis kopmustu...
Sesler duyuyordu. "Hadi assana kendini. As hadi. Bu tek kurtulus yolun.
Kurtulacaksmn." diye. Oyle diyordu doktora.

"B.G. gerceklerden kopmustu. Kendi yarattigi bir diinyast vardi.
Her seyi istedigi bicimde algiliyordu. Hisleri notrdii.
Askta bile boyleydi bu. Hayalinde istedigi kadinla sevisiyordu.
Ama haz yoktu. Renksiz, ifadesiz, tepkisiz. Tuhaf bir sey.
Acih bir olayr anlatiyor oysa giiliiyordu. Ters reaksiyon gosteriyordu.”

Aslinda anne - ¢ocuk iligkilerinden kaynaklandigim saniyorlardi doktorlari.
Onlara gére, anne - gocuk iligkilerinde belirgin bir bozukluk vardi.
Bu bir sevgi yetersizligi mi? Yoksa anneden kopamama noktasina kadar ulagmis
bir dengesizlik mi?
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Belki de B.G.’yi gengliginin en giizel déneminde Istanbul’dan koparip
Almanya’ya atan duygular bir kagigtr’, *anneden kagis’.
B.G. bosta kalip sallanan bir lamba gibiydi. Tavana bir kordonla asih.
Ama yurdunda tavana tutunabiliyordu...
Almanya’da tavana hi¢ tutunamadi, kordon koptu ve lamba diisiip patladi.

"Kimbilir" diyordu doktor, "belki annesini de tagidi Almanya’ya.
Oradaki uyumsuzlugu ona annesini daha c¢ok aratt. Ozlem duydu.
Istese de istemese de annesinden hi¢ kopamadi.
Hiiziin, 6zlem ve cesitli duygular éylesine baskilar doguruyordu Kki.
Penceresini agip tiim baskilar1 bosaltmas: gerekliydi.
Ama o penceresini disariya agamadi hi¢. Kadinlan goriiyor, kuruyor ve
fakat yaklasamiyordu.
O zaman bunaliyor, sonra ayip yerini acip gostererek baskidan siyrilmaya
calisiyordu..."
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(6) AYDA 300 LIRAYA EV!

Yasl kadin tonton yiizlii, kiigimencik birgeydi.
Beyaz tenli, kirmizt yanakliydi. Cini mavisi gozleri 151l 1511 yamyordu.
Gri bageértiisiinii muntazam sekilde baglamus, kirlasmis saglart bukleler halinde
disar1 tasmigti. Agik kahve renkli bir manto giymisgti.
Sevecenlik tasan bakiglar1 ile ¢evresinde bir dost arar gibiydi.

Yanmna yaklastp "Hayrola teyze, seni buralara hangi riizgar atti béyle?"
deyince o pembe beyaz yiizi giiliiciiklerle daha bir aydinlandi, mavi mavi gozleri
daha canlandi.

- "Ah hi¢ sorma evladim!.. Canimdan bezdim, usandim vallahi!

Su yasimda beni buralara siiriikleyenleri Allah bildigi gibi yapsin.

Uc - bes kurusuma goz dikenler ettiklerini bulsun."

Bir taraftan konuguyor, bir taraftan da iki yanina sallanmyordu.

Sapli siyah ¢antasimm sapim minciklarken konusmasim siirdiirdii:

- "Ne demis atalarimiz? Diinyada mekan, ahrette iman!..
Hamdolsun namazimi elimden geldigince siirdiiriip gidiyorum.

Ama bu giine kadar benim diyebilecegim bir ev sahibi olamamigtim.

Oniime bir firsat ¢ikinca bir de evim olsun istedim.
Beni bu yolda inandiranlara giivenip baglandim. Ne giinahim varmis ki o
giivendigim daglara kar yagdi.
Aldatmuglar beni megerse. O giivendigim insanlar bana oyun oynamaya
kalkmiglar. Cok yandim, ¢ok ddviindiim ama elden ne gelir?..

Diistiik mahkemenin yollarmna iste... Bakalim halim ne olacak..."

O masmavi gézlerden simdi biiylik bir liziintii tasiyordu.

- "Nasu inandniz peki?.. Hi¢ sorup sorusturmadiniz mi?"

Bagim gene iki yana salladi:

- "Hig¢ aragtirmaz olur muyum evladim?.. Ne yaparsin ki minareyi ¢alacak
hirsizlar kilifin1 da hazir ederlermis.

Ben de Sylesine cattim iste. Oyle ballandira ballandira anlattilar ki bana her seyi.
Inanmamak miimkiin degildi.

Iki oda, bir salondan ibaret bir eve kavugacaktim, kiiciik ama, tam bana gore...
Eh parasim da taksit taksit 6deyecektim. Ayda 300’er lira taksit bana pek
dokunmayacakt."

- "Ayda 300 lira mi?.. Ama nasu olur?.. Bu kadar taksit 6deyerek insan ev
sahibi olabiliy mi?.."

- "Ne bileyim ben evladim, olursun dedi bana o adam. Adina miiteahhit diyorlar.
Iyi insan evladina benziyordu. Agzimdan girdi, burnumdan ¢ikti."

- "Cok oldu mu paralart ddemeye baglayah?.."

- "Olmaz olur mu?.. Tam ii¢ yildan beri para édiiyorum."

- "Bugiine kadar ka¢ para verdiniz?"

Derisi bumburusuk hale gelmis kiigiiciik ellerinin incecik parmaklar ile hesapladi:
- "Sdyle boyle 11 - 12 bin lirayt buldu agag: yukar:."

- "Peki, daha ne kadar ddeme yapmaniz gerekiyordu?"

- "Pek bilmiyorum ama o miiteahhit olacak adam bana, ¢ok siirecegini
anlatmigti."
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- "Herhangi bir yerden kredi almiy miydimz?.."

- "Ha onu s6ylemeyi unuttum, degil mi? Sigortadan kredim ¢ikmisgti.

Onu da aldi miiteahhit."

Yash kadin ayakta durmaktan yorulmustu. Siralardan birine oturdu.

- "O miiteahhidin sizi kandwrdigim nasil ogrendiniz?"

- "Her ay bana ugruyor, taksitleri benden aliyordu.

Ben her seferinde kendisine evin ne zaman bitecegini soruyordum.

Bana hep, (Sen hi¢ merak etme. Az kaldi. Cok yakinda tasinacaksm) deyip
duruyordu. Hep aym cevap, hep aym cevap."”

"Baktim olmayacak, bir giin kalktim ve adamin bana evin yapilacagim

soyledigi yeri gdrmeye gittim."

- "Sonra?"

- "Bir de ne goreyim? Sadece bir temel kazilmis ve her sey Sylece birakilmis, o
kadar. Ne calisan var, ne ugrasan.

Oyle sasirdim ki, neredeyse oracikta diiglip bayilacaktim iiziintiiden.
Uzerime fenaliklar geldi. Cildiracak gibi oldum.
Iste 0 zaman kandirildigim kafama dank etti.
Bu bana, benim gibi yasl bir kadia yapilir miydi?
Allah bunun hesabim sormaz miydi?..

Gii¢ halle kendime geldim ve miiteahhidin adres olarak bana bildirdigi yere
gittim.

Ama orada da koydunsa bul adami. Meger adres de yanlismis.

Ona buna sordum, bilen vok.
Basimdan asag1 kaynar sular iniyordu sanki.

Siikliim piikliim eve déndiim. Meseleyi komsularima anlattim.

Onlar bana karakola gitmemi tavsiye ettiler.
Hatta biri yanimda benimle beraber karakola kadar da geldi.
Polislere her seyi bir bir anlattim.

Ifademi yazdirdilar ve altim da imzalattilar."

"Sonra yeni taksidi almaya gelecegi giin kendilerine haber vermemi istediler.
Nitekim miiteahhit her zamanki gibi giiniinde ugradi.
Ben, paramin tamam olmadigini, ertesi giin aym saatte gelirse, eksigimi
tatamlayacagim bildirdim.
Sonra da dogruca karakola kogarak meseleyi haber verdim.

Bir giin sonra polisler benim evde beklerken, miiteahhit gene geldi.
Biz konusurken her seyi dinlediler ve sonra adami yaka-paca yakaladilar."

Derin derin soluk alarak sustu. Ter i¢inde kalmigti.
- "Neyse yakalanmig bari."
- "Yakalanmasina yakalandi ama, bakalim paralar1 nasil geri alacagiz.
Benim gibi kadinin bu kadar zamandir [ayda 300 lira, yani toplam olarak]
11 - 12 bin liray1r vermesi kolay mi?..
Bu paray1 geri alamazsam bana yazik degil mi?..
Sonra tahkikat sirasinda ayni miiteahhidin benim gibi bagkalarini1 da kandirdig
ve onlarin da paralarim aldig: anlagildi.
O zavallilar da teker teker bulunarak ortaya ¢ikarildi."
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Kirk yilm basinda bagini sokabilecegi kadar bir evin sahibi olabilmenin
riiyalarm goriirken kandinlan yash kadin parasim nasil kurtarabilecegini simdi
kara kara diistiniiyordu.

Tam bu sirada miibasirin boguk sesi duyuldu:
Tonton yiizlii kadin yerinden kalkt:
- "[ste bizim mahkemenin siras1 geldi, evladim. Insallah iyi olur diyelim."
Kiigiimencik viicudu ile yuvarlamr gibi koridorda ilerledi durugsmasimn oldugu
mahkeme salonunun kapisinda kayboldu...
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(7)  AYILDIM Ki, AYI BENI YEMIS

Yiiriimekten ayaklan kararmis siirgiin keklikleri uzaklardan alay alay kalkip
avcinin kendilerini géremeyecegi dereleri agiyorlardi.
Nasil da meydan okuyordu bu bit kadar hayvanlar?
Av, yoksa bu meydan okumanin ta kendisi degil miydi?
Bit kadar hayvanin, elinde tiifek olan biitiin zamanlarin en tehlikeli yaratigina
meydan okumasi.
24 yasmda geng bir aveiyken Bolu Mengen’de domuz bekinde ustasi Mehmet
Bora’ya sormustu:
- Ayr ¢ok tehlikeli olabilir degil mi?
Ustas1 gézlerini domuzun gelebilecegi istikametten ayirmadan fisiltiyla cevap
vermisti:
- Yeryiiziindeki en tehlikeli varlik elinde silah olan insandir, sevgili ¢ocuk;
su anda bu daglarda senden daha tehlikeli kimse yok...
Hakli degil miydi?
Nitekim "1972’nin 11. ayinda" ay1, Yusufeli orman isletmesinde Ismail
Karaduman’1 yemeden 6nce ona "bana tiifek atma" diye az m1 yalvarmigt1?
Ufku Alabalik deresini saran goknar ve ladinlerin arasindan karli Kagkarlar’a
acilan evine beyaz avcilar gelmeye bagladiktan sonra alafranga tuvaletli ve kiivetli
banyo yaptiran, ayi tarafindan yenmis olmay tarihin en biiyiik ticari
basarilarindan birisine tahvil eden Ismail Karaduman’in evine, tavana astig1
tencereler yiiziinden beyaz avcilarin "kizilderili bakkal" adim taktig1 Barhalli
bakkalin éniinden gegip gitmistik.

"11. aydy, kar yagmigti. Oduna gittim. Karin tizerinde izlerini gérdiim.
O mevsimde maso yemigi olur. Onlar: yemeye inmigti.
Eve dondiim, arkadasimi ¢agwrdim, tiifegi alip izleri takip etmeye basladim.

Hayvan takip ettigimizi anlaymnca izini kaybettirmek icin yerde yatan bir
kiitiigiin kar tutmamug tarafindan yiiriimiis, sonra altina girip gizlenmigti.
Yattig1 yerde basilinca ayaga dikilip bagirmaya baglad:.
Iki elini yana a¢mis, benimle konusuyordu: 'Atma bana’ diyordu, ama
yalvarmiyordu.
Tek kirmayr gogsiine patlattim.

Once yan yatmis agacin iistiine sigrads, sonra diistii, asagi yuvarland.
Kostuk baktik, olmiis mii diye.
Gerisinin iistiine oturmusg elleriyle kendini agag dogru itiyordu.

Arkasidan geldigimizi goriince iizerimize segirtti.
Agz1 agtkti, basint saga sola sallyyor, ’Niye vurdun kardesim beni’ diye
konusuyordu. 50 metre kala durdu.
Kalbime gelse ki tiifek patlamaz da bu ayr beni yer, hig tetigi ¢cekmezdim, ama
kalbime gelmedi.

Yaklasti. Her tiiyti ayrt ayri duruyordu. Gozlerini kapamis, kulaklarim
dikmisti.
Tiifegi kaldirdim, kulaklarmmin arasina nigan aldim, cektim. Tiifek konusmadi.
Dondum.
Tiifegi yiiztimden indiremiyordum, ¢iinkii indirsem patlamadigini anlayacak
tizerimize gelecekti.
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Arkadasima ’Baltayr ver’ demek icin tiifegi hafifce yiiziimden indirince
yerinden kalktig1 gibi bize dogru kosmaya basladh.

Arkadasim benim arkamda duruyordu.
Benden daha yiiksekte oldugu icin once onu kolundan tutup altina alip yemeye
baslad.
'"Abi beni kurtar’ diye bagiriyordu.
Ters dondiik. Benim bacagimi yemeye basladh.
Bacagimi alyp gotiirmesin diye bir kolumu agaca sardim, bacagimi sesli sesli
yiyor, etleri kopartyor, ben de kdpek kovar gibi elimle kafasina vurup 'host host’
diyordum.

Bacagmmi dizime kadar yedi.
Sonra vurdugu gibi 3-4 metre yuvarladi. Yanima geldi.
Yine [beni] asag: atti, ata ata 100 metre gotiirdii.
Sonra ayaga kalkt, koltugunun altina aldi, yiiriimeye baslad:.

Nasil da mutlu hissettim kendimi o dakka. Ben de onun viicudunu kucakladim.
O dag basinda ondan daha yakin kimse yoktu ki bana; hayatta ondan baska
kimsem kalmamusti, sicak viicuduna sarildim Gpesim geldi.

Sonra oldii zannedip beni birakti, arkadasimi yemeye gitti.
Ben yattigim yerden 'Kag sana geliyor’ diye bagirinca, ’Bak bu hdld konusuyor’
deyip yine geri dondi, gelip tizerime oturdu.
Ben ’Yiiziimii yemesin de neremi yerse yesin’ diye kolumu yiiziime kapatinca
vaziyeti anladi, kolumu bacagimin altina alip cenemi yemege bagladh.

Kendimden ge¢cmisim. Uyandim ki, ay1 beni yemigti..."

Hastanede ii¢ ay

"Ayr tarafindan yenmek" acaba nasil bir duyguydu?
Ismail Karaduman, "Sanki kizgin bir demirin yakmast gibidir; kizgin demirle
daglanmaya dayanabilirsen, ayinin yemesine de dayanabilirsin" diyordu.
Ama aymm eline diisiince en iyisi, "nefes almamak, oliiye yatmakt1".

Ismail Karaduman’1 o giin dagda bulduktan sonra minibiisle Erzurum’a
hastahaneye gotiirmiislerdi.
Sol bacag1 ve sol omuzu kirilmis, diz kapagi dagilmis, etleri pargalanmis, genesi
darmadagm olmustu.

Ismail Karaduman, "Cenemde mafsal kemigi yoktur. Ust damagim da
yoktur, gergi simdi plastikten var. Hem dis yerine geciyor hem kapak gibi.
O olmadan bir sey yeyip icemiyorum. Su i¢sem burnumdan ¢ikiyor. Ciinkii agiz
ile burnu aywran kemik yok, onu yemis. Oraya kapak koydular" diyordu.

Ayiy1 da unutmamisti.

"Ay1 Sltip kalmuis, bizim akrabalar bulmus sonra. Ama postunu ytizeceklerine

Ismail’i yedi diye ayy par¢alams dangalaklar" diyordu.

Karaduman Erzurum’da ilk tedavisini takiben Ankara’ya gétiiriilmiis, burada
ozel Tarhan Klinigi’nde Dr. Sakir Ak¢a’nin tedavisi altinda 3 ay gecirmisti.
Ismail Karaduman, simdi sadece "rampa asag yiiriirken topalliyor", diger
zamanlar, ayilara kinle domdom yagdirmaya devam ediyordu.

Bu nasil bir meydan okumaydi?..
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(8) AYSE K. iLE ALi K. ANLATIYOR...

AYSE K.:

"Ben Telefunken’e istekle geldim. 1969 senesinde sadece iki hafta bekledim.
Biz bir grup kadm geldik, kocam daha sonradan geldi.
Havaalaminda bizi bir terciiman kargiladi ve hayima getirdi.
Hayim eski piiskiiydii. Hi¢ bekledigim gibi degildi.
Bir odada ii¢ yatak, yerde hali yok, dolaplarin kapilarn sarkmis, masanin Srtiisii
yok. Aglamaya basladim.
Sanki hapishaneye girmis gibi oldum. Ziyaret¢i bile yasakti.
Eltim de oradaydi. Beni teselli etti.
Sonra kizkardesim de geldi. O ¢oktan beri buradaydi. Beni yanina aldu.
Eski bir evde oturuyordu ama evini kendi zevkine gére dosemisti.

Ertesi giinii ise gittik.
Bizi maysterle (ustabast) ve sefle tanistirdilar. Gayet agir ve efendi insanlarda.
Is de zor degildi. Ampul tellerini lehimliyecektik.
O zaman 23 yasindaydim ve 10 sene de Tiirkiye’de ¢alismigtim.
Bizi yine doktor muayenesine gagirdilar.
Muayene sonuglarma gére herkese bir is verdiler.

Ben birbuguk ay iginde akordu verdim. Forarbayter (postabasi) ¢cok memnun
kalda.

Sonra bizi tekrar rontgene gonderdiler. Bana cigerinde leke var dediler.
Ben kocami da Telefunken’e aldirtmak istiyordum:.
Beynimden vurulmuga déndiim. Deli olacagim sandim.
Beni Tiirkiye’ye geri gondermege kalktilar. Ben ne pahasina olursa olsun burada
kalmak istiyordum.
Tiirkiye’de de yillarca ¢aligmistim, 13 yasimdan beri.

Sonunda Tiirkiye’deki Sosyal Sigortalar Kurumu ile Alman Hastalik Sigortasi
masraf konusunda anlastilar. Beni Wannsee’ye sanatoryuma yolladilar.
Terciiman kocama da bir is ayarliyacagina séz verdi.

Hastanede Tiirk temizlik¢ilerinden bagka kimse Tiirk¢e bilmiyordu. Onlar beni
teselli ettiler.

Doktorlar muayenenin sonucuna gére ameliyat etmek istiyorlardi.

Neyse, hepsini atlattik...

Yolculuga ¢ikmadan &nce yabanci dille filan nasil zorluklar gekecegimi hig
diisiinmemistim. Burada bagka bir dil konusuldugu aklimin kdsesinden bile
gecmemisti. Cok genetim, gocuk gibi.

Bir tek kizkardesimin oldugu yere, Almanya’ya gitmek vardi aklimda.

Bu kadar zor olacagim hi¢ diisiinmedim.

Oglum da o zamanlar daha tichuguk yasindaydi. Kaymnvalidem ona bakacakti.
Ondan ayrilmak bana ¢ok aci geldi.

Alt1 ay kadar sonra kocam geldi.
Yolunu yéresini bulmakta ¢ok zorluk ¢ekmis.

23



45

50

55

60

65

70

75

80

Havaalaninda otomatik kapimn ters yaminda durmus, kapiy1 agamiyormus, sonra
biri onu igeri birakmis.

Eve taksiyle geldi. Bavulunun sap1 kopmus. Oturmus iizerine bekliyormus.

Bir miiddet sonra bir Tiirk tamdik gérmiis, odama getirmis.

Ben isteydim ve ne zaman gelecegini tam bilmiyordum..."

ALI K.:

"Istek kagidim geldiginde hem gok sevindim hem de heyecanlandim.
Karimin bagina gelenlerden ders alarak hemen tamdik bir doktora gittim ve kendi
paramla kendimi iyice bir muayene ettirdim.
Muayeneden sonra doktor bana: "Aslan gibisin. Agaclar1 kokiinden soker
atarsin" dedi.

Biiyiik bir is¢i grubu trenle Miinih’e geldik.
Bize yemek verdiler. Peynirden bagka bir gseye elimi siirmedim.
Domuzdur diye et ve sosisi attim.
Berlin’de havaalaninda bizi firmanin tercimam karsiladi.
Bizi hemen hayima gotiirmek istedi.

Karimla ancak ayakiistii goriigebildim, beraberinde gidemedim.
Karim adresi yazdi ve cebime 50 Mark koydu.
Gece sekizde beni ziyarete gelince hayim miidiirii igeriye birakmadi.
Bu uzun ayriliktan sonra karimla ilk gece gériisemedik.
Bir odada ii¢ kisi yatiyorduk.
Pazartesine kadar bes giin karimi dogru diiriist géremedim bile.
Sadece bir ara karmmin kizkardesinin evinde ¢ok kisa goriisebildik..."

AYSE K.:

"Hastaligimdan sonra dokuz ay ¢alisgamadim.
Ise bashyali ii¢ hafta oldu, mayster beni yanina g¢agirtti.
Isime son verildigini bildirdi.
"Senin yerinde bir Alman da olsa isten ¢ikarithrd:r" dedi.
Cok tiziildiim.
Forarbayter ¢ikardigim isten ¢ok memnundu.
O da ¢ok sast1 bu ise ve hemen sefe gitti.
Sef beni yatistirmaga ¢alisti ve iyi bir is¢i oldugumu, gelecekte daha ¢ok gayret
gostermemi ve akordu yetistirmemi sdyledi.
Yani isime devam edebilecektim.
iki hafta icinde de akordu yetistirdim.
Ama akordu verir vermez bana baska bir is gosterdiler.
Bir siire orada kaldim.
Biraz para kazanmaga baslaymca bu kez de daha zor bir ise verdiler.
Kanaatkar ve ¢alismaga hevesli oldugumdan hi¢ bir kimsenin yapmak istemedigi
en zor igleri bana verdiler..."
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(9) BAGIRABILMEK

Niye bakiyor bu insanlar bana, iistiimde bir acayiplik mi var acaba?
Yoo goriiniirde bir sey yok. Yoksa yakam mu agik, biraz kapasam mu...
Hayir acik filan sayilmaz, bana Syle geliyor olmal...
Peki niye bakiyorlar 6yle gérmemisler gibi?
Acaba suratimda bir gariplik mi var?
Yok camim olamaz, daha evden yeni ¢iktim, ne olabilir ki suratimda...
Belki de bana baktiklar filan yoktur, yine kuruntu ediyorum kendime, isleri mi
yok bana bakacaklar...
Off... yeter ama kuruntu filan ettigim yok, bal gibi bana bakiyorlar iste.
Ne yapsam acaba? Ilk durakta insem mi?..
Niye inecekmisim, inmeyecegim iste, bakarlarsa baksinlar, her ne goriiyorlarsa
suratimda...

Dik durmaliyim, evet, dik durmaliyim.

Hig bir sekilde boyun egmeyecegim onlara, benim de onlar kadar bu otobiise
binmeye hakkim var.

Ne vardi bu bluzu giyecek, daha kapali bir sey giyseydim keske...

Ne yapayim yani canim bunu giymek istedi, iistelik hava da ¢ok sicak.

Ne yani istedigimi giyemez miyim?

Onlar daracik pantolonlarindan kabartilarim gururla sergilerken ben
gogiislerimden mi utanacagum, utanmiyorum iste ne derlerse desinler, umurumda
bile degil...

Hay allah, bu adam da nerden ¢ikt1 simdi, biraz geride duramaz mi, sanki
tistiime yikilacak.

Ne koétii kalpli bir kadinim, otobiis tiklim tiklim, ne yapsin adamcagiz, ayakta
duracak yer yok. Ama biraz geride durabilirdi...

Yine fesathik yapiyorum, o da benim gibi bir an 6nce evine varmayi
diigiiniiyordur, otobiis de kalabalik, ne yapsin yani adamcagiz...

Aaaa... yeter ama gittikce lizerime geliyor, bu kadar da olmaz, ben nasil
duruyorsam o da dyle dursun, nerdeyse oturanlarin iistiine diisecegim.

Yooo séylemeliyim artik, sertce ikaz etmeliyim ki bir daha bdyle bir seye
kalkismasn.

Ya soyleyince inkér ederse, bu defa ben rezil olurum...

Ya da bagkalar1 kangmaya kalkarsa, al bagina belay1 gece vakti bir de kavgaya
neden ol.

Hep bu bluzun yiiziinden, bir daha giyersem...

Hih sanki giymesem bdyle davranmayacaklardi, akillari baslarinda degil ki,
erkekliklerini kanitlamakta.

Ne zevk alirlar ki bdyle, hi¢ anlamam.

Aman canim niye béyle diigiintiyorum ki?

Kimbilir nasil bir baski altinda biiyiimiistiir, bir siirli cinsel problemi vardir, o da
bu sekilde yansitiyordur disari...

Iyi ama biz de sorunsuzlar iilkesinden gelmiyoruz, iistelik daha kotii baskilar
yasadik, eh bizim de problemlerimiz yok sayilmaz yani, biz niye kimseyi
sikistirmiyoruz?..

Bu kadar iyi niyetli olmanin anlami yok, séylemeliyim artik.

Yoo avazim ¢ikt131 kadar bagirip asagilik bir yaratik oldugunu haykirmaliyim
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suratina.
Evet en iyisi bu, bdylece bir daha kolay kolay kimseyi rahatsiz edemez, diger
50  erkeklere de iyt bir ders olur.
Evet... dik dur, kendine giivenmelisin, bunda utanacak bir sey yok, utanacak birisi
varsa bu kisi o olmali. Hazir misin?..
"Bakar mismiz, ... sey ... biraz dteye gidebilir misiniz, liitfen, buras: biraz
sikisik da ... tesekkiir ederim...”
55  Sen bir budalasin... hayir hayir, bir kadnsin... ve bagirmay:1 da bir giin mutlaka
6greneceksin...
Siz bagwrabiliyor musunuz?..

HAYVANLAR ismaiL ¢ULGEC

HADi kARICiGM,
fzmg»:%g.gu ;ﬂ:
V@LMH;,%JE- &wm
K BucUN

BuL GUNU
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(10) BAZEN GURBET OLUR VATAN, BAZEN VATAN OLUR
GURBET!..

"Ben [....] yilinda, 19 yasinda, tahsilimi yarida birakarak evlenip Almanya’da
tahsilini siirdiirmekte olan esimin yanina gittim. Bir oglumuz,bir de kizimiz oldu.
Ancak evlilik hayatim, sandigim gibi, mutluluk degil, bitmek tiikenmek bilmeyen
acilar getirdi hayatima.

Buna ragmen esimi sevdigim ve ¢ocuklarimm babasiz kalmasmi istemedigim
icin sabrettim. Son yillarda dayak, hakaret ve kumar oynamas: da eklenince,
dayanabilecek durum kalmad: ve [....] yilinda bosanmaya karar verdim; bir
Alman avukata bagvurdum.

Avukat, ’Burada verilecek olan bosanma kararimin Tiirkiye Cumhuriyeti’nde
gecerliligi var mi?’ soruma: Buradan alacagimz bosanma kararmm Tiirkiye’de
mahkemeye onaylatmaniz yeterlidir’ dedi.

Icim rahatladi, dilekge verdim ve boganma davast agtim.

Ik olarak esim nafaka 6demeyi, gelirinin ¢ok az oldugunu gostererek reddetti ve
nafaka 6demekten kurtuldu.

Saldirganliklar: 6ldiirme tehditlerine kadar gétiirmesi nedeniyle Almanya’da
[ ] >Sozialamt’ kurulusu yardim elini uzatti, bana bir ev kiraladi, evimin
kira, 1sitma masraflarini, benim ve ¢ocuklarimmn bakimlarim ve hastalik
sigortalarimiz1 iistlendi ve gocuklanim kiigiik oldugu i¢in ¢alismaya mecbur
olmadigimi s6yleyerek boganma kararindan sonra da bunlar1 6demeye devam
ettiler.

Ilk durusmada esim itiraz etmeyerek boganmay: kabul etti.
Ama mahkemedeki durusma, davanin bir y1l sonra tekrar ele alinmas: kosuluyla
sona erdi.
Bir yillik siire i¢inde ’Kinderfiirsorge’den yollanan psikologlar ¢ocuklarimin
yammdaki durumlarint miisahede altina alarak, ¢ocuklarla konugarak, esimle de
ayr1 olarak konusup fikir ve davramslarim tetkik ederek kesin kanaat getirdikten
sonra, ¢ocuklarimim bakimini benim yetkime biraktilar.

Davamiza bakan hikim bu bir yillik siirenin bitiminde, ikinci durusmamizda
bosanmammza karar verdi.
Bir aylik temyiz siiresi sona erince de, esim bu siire zarfinda bosanma kararina
itiraz etmediginden, karar kesinlesti ve Eyalet Yiiksek Mahkemesi tarafindan
tasdiklenip karar tarafima verildi.

Karar terciime ettirip, terciimeyi Tiirkiye Cumbhuriyeti [......... ]
Bagkonsoloslugu’na tasdik ettirdim.

Artik bosanmistim. Almanya’da sahip oldugum biitiin olanaklara ragmen
vatanmima dénmek istiyordum.

Pasaportum, Almanlarin sahip oldugu biitiin haklara beni de yetkili kilryordu;
serbest is de yapabilirdim ama gene de "Tiirkivem" dedim ....

Almanyaya veda ederken avukatimdan, davay: yiiriiten hakime kadar herkesten
giiler yiizle, vatanimda baglayacak olan yeni yasantim igin aldigim mutluluk
dilekleri beni fazlasiyla mutlandirdi.

Siirdan ¢ikarken giimriik kontrolu sirasinda Alman giimriik memurlar1 da
ayni dileklerini bildirdiler ve Almanya geride kaldu.
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Geldigim zaman, bulundugum ildeki asliye hukuk mahkemesine dilekge
verdim. Durumumu anlatip Almanya’daki kesinlesmis bosanma kararinin
onaylanmasinin ¢abuklagtirilmasini, ayrica rica ettim.

Ama efendim durumumu anlatmak ne miimkiin, insanca bir tebessiimden bile
yoksun kaldim.

O giinden beri bu tastik isi uzuyor. Durusmadan durusmaya derken bes ay

gecti.

Nafaka alamiyorum, sagligim bakimindan hi¢bir giivencem yok.

Burada bir isim ve meslegim de yok ve {iistelik iki de yavrum var.

Babam subay emeklisi; boganma karar1 kesinlesip onun niifusuna gecersem hig
degilse saglik karnesinden yararlanirim.

Is uzayinca Adalet Bakanhgi’na basvurdum.

Sen ne hakla sikdyette bulunuyorsun diye, bes aydan beri bekledigim
yetmiyormus gibi, dava bu sefer dort ay sonra yapilacak durusmaya atildi. Demek
Almanlarin ¢ok 6nem verdigi saglik sigortasi benim memleketimde hi¢ Snemli
degilmis. Ne act!

Hakim, kaleme ne yazdirdigini size agiklamak tenezziiliinde bile bulunmuyor.
Davact oldugum halde asik surath bir hikimin karsisinda kendimi hapislik suglu
gibi hissediyorum.

Bu ne bi¢im adalet, bu ne bigim adliye?
Cok tizgtintim, {iziintiimiin derinligini ifade edecek kelime bulamiyorum.

Almanya’daki devlet memurlarini, hakimi, avukati, giimriik polisini gézlerimin
Oniine getiriyorum, bir de buradakileri.

Aradaki fark, orada bir insan, burada bir bécek oldugumu diisiindiiriiyor bana.

Burasi vatanim benim. Kendi topragim, kendi insanim.

Devlet, benim devletim.

Evet, bir giiler yiiziin dahi vatandaslarindan esirgendigi benim devletimin
daireleri, postanesinden adliyesine kadar benim saygi duydugum ama onlarin bu
saygiyl hak etmedikleri kamu kuruluslari.

Ama neden?

Tiirk milleti bir giiler yiize dahi layik degil mi?.."

28



10

16

20

25

30

35

40

(11) BEKTASI iLE SARHOS ATLI

Bektasi dervislerinden biri nasilsa bir giin camiye girip oturmus.
Vaaz veren hoca: "Iyilik yapam Allah sever, o kadar comert ve kerimdir ki
bir fakire bir kurus verene yiiz kurus, bir lira verene yiiz lira ihsan eder"
diyerek s6ziinti bitirmis.
Bu ¢ok karli aligveristen simdiye kadar ni¢in yararlanmadifim diigiinen Bektasi,
diinyadaki biitiin servetini olusturan bir tek altin liray1l, camiden dénerken yolda
rastladig: ilk dilenciye vermis.

Art arda birkag sabah yastiginin ve yerde serili yataginin altini, odasmin biitiin
kiy1 ve kogesini arastirip Tanri’dan gelecegini umdugu 100 altin liradan eser
bulamayinca, torbasimi sirtlayip yola koyulmus.

Amaci, kendisini aldatan hocanin yagadig1 kasabadan uzaklagip, bagka bir
kasabada yerlesmek imis.

Uzunca bir siire yiiriidiikten sonra bir yam sik agagh bir yan1 ¢iplak vadide bir
derenin kiyisindaki agacin gélgesinde dinlenirken, kars1 yamagta silahli bir athnin
belirdigini gérmiis.

Bunu hi¢ begenmeyen Bektasi, sik yaprakli bir agaca tirmanip gizlenerek, atlimn
gecip gitmesini beklemis.

Ne var ki dereyi gegen adam atindan inip Bektasi’nin gizlendigi agacin
kiitiigiine atin1 da baglayarak heybeyi indirmis, belinden de palasim ¢ikararak
agacin golgesine oturup heybeden aldig1 raki ve mezelerle demlenmege baglamus.
Coktan beri bir damla raki ylizii gormeyen Bektasi de neredeyse kendinden
gecmis durumda yutkunarak onu seyre dalmis.

Kafas tiitsiilenen adam dere kiyisindaki koyu ¢amurdan biiyiik¢e bir kiitleyi
¢ekip, cocuklarin kigin yaptiklart kardan adam bigiminde bir ¢camur adam
yaptiktan sonra ona yiiksek sesle:

"Ey Musa, Allah seni insanlart iyi yola gétiiresin diye diinyaya yolladi; sen
ise onlar1 kendi irkindan olmayanlar yok etmeye tesvik ettin. Kan
doktiirdiin, senin cezanl verecegim simdi" dedikten sonra yerden palasim alip
"Hayyyt" diye bagirarak bir vurusta gamur adamin kafasin1 ugurmus.

Yapraklarin arasindan bu sahneyi izleyen Bektasi, i¢inden:

"Iyi ki saklanmisim, herif sarhos olunca beni Musa Peygambere benzetebilirdi ve
kafam giderdi" diye diisiiniirken dereden bir miktar daha ¢camur ¢eken adam bu
kez daha yiiksek boyutlarda bir camur adam yapip karsisina gecerek "Ey isa"
demis, "Allah seni de insanlar: iyi yola sevk edesin diye gonderdi.

Sen ise ’Bir yanagina tokat atana oteki yanagini dondiir’ diye vaaz verdin,
ama i¢inden ¢iktifin Yahudi irkina ve daha sonra Miisliimanlara kars1 senin
dindaslarin yapmadiklari zulmii birakmadilar. Senin cezami da verecegim"
diyerek yerden palayr alip onun da kafasimi ugurmus.

Agactaki Bektasi: "Yahu, bu adam Isa Peygamberi de oldiirdii" diye
diistiniirken, adam daha biiyiik boyutlarda bir ¢gamur adam daha yapip:
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"Ey Muhammet" demis, "Allah seni Musa’nin ve Isa’min yapamadiklar
iyilikleri yapmak icin yollad: yeryiiziine. Sen ise bir ’cihad’ sozii ¢cikardin,
biitiin diinyanin kana boyanmasina sebep oldun. Dindaslarin da birbirini
bogazlayan kirk tarikata béliindii" diye bagirip palasint ¢ekerek onun da
kafasim1 ugurmus.

Yapraklarin arasinda korkudan tir tir titreyen Bektasi dervisi "Eyvah, bizim
peygamber de gitti" diye tasalanirken, birka¢ yudum daha igerek iyice kafayi
bulan adam, killi camurdan ¢ok daha bilyiik boyutlarda bir insan taslag: yaparak
karsisina gegip:

"Ey Allah" demis. "Ben bunlar1 bosuna éldiirdiim. Oysa biitiin su¢ sende.
Ciinkii hayir da senden, ser de senden gelir. Sen isteseydin hep hayir getirir,
diinyay: giil giilistan ederdin. Bunu yapmadin. Bak insanlar ne halde" diye
bagirmaya baglamis ve yine bir "Hayyt" naras: atarak palasim alirken, Allah’mn
kendisine yiiz altin verecegi oldugunu amimsayan Bektasi, kendinden gegip biitiin
giiciiyle:

"Dur be adam vurma, benim ondan yiiz altin alacagim var!" diye haykirms.
Gokten gelen hi¢ beklenmedik bu bagiris tizerine tirkiip gemini koparan at
kagmug, sarhos adam da sirt istii diisiip kalmus.

Bir siire bekleyen Bektagi, onda hig¢bir kipirt1 gérmeyince, yavas yavas agagtan
inip ilk is olarak palayr derenin taaa uzaklardaki bir yerine firlatmis, sonra adamu
yoklamis ve oldiigiinii anlayinca yerdeki mezeleri toplayip, kapattigi raki sisesiyle
birlikte kendi torbasina yerlestirmis.

Adamm belindeki kusagi ¢ikarmak isterken yere diisen bir keseyi alip agmus.
Bir de ne gorsiin, i¢i altin dolu. Saymis tam yiiz altin lira.

Keseyi cebine yerlestirdikten sonra hemen dere kiyisindaki ¢amur heykelin
Oniinde secdeye vararak:
"Allahim, bana olan yiiz altin borcunu édemeyeceksin diye kuskuya diigtiigiim
icin beni affet, simdi hemen eski dergdhima donerek biitiin fakirlere sadaka
verecegim" deyip yola koyulmus.

Bir siire yiiriidiikten sonra, secde edip af diledigi seyin bir gamur y1gimindan

bagka bir sey olmadiginin bilincine vararak hemen geri déniip ona:
"Bana bak" demis, "Ben olmasaydim, senin de kellen gidecekti ya!l..."
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(12) BES YABANCI KiSi BES DAKIKADA DOST OLDU

Ozcan Biiyiikoglu, yagmurun bardaktan bosanircasina yagdigi bir giin 6zel
otomobiliyle Suadiye’den gegerken, dolmus duraginda dért bayamn bekledigini
gordil.

Bayanlarin hepsi de, sirilsiklam olmuslardi.

Otomobilini duraga yanastird1 ve "Kadikdy’e kadar gidiyorum. Hepiniz
buyurun" dedi.

Bayanlar, tesekkiir iistiine tesekkiir ederek otomobile binerlerken, duragin
birkac adim &tesinde duran ve béyle bir giinde, *dzel” miisteri bekleyen bes
taksinin soforiinden biri, "Hop, hoop, hooop... Ozel araba dolmus yapamaz...
Hop, hoop..." diye bagirdi.

Ozcan Biiyiikoglu, sofériin bu bagirmasma aldirmadi.
Otomobiline binen dért bayanla birlikte hareket etti.
Suadiye duragindaki taksilerden biri de hemen hareket ettt ve biiyiik bir hizla
éne gecip Saskinbakkal’daki trafik polisine 6zel oto sahibini sikayet etti.
Trafik polisi, bes on saniye sonra gelen 6zel otomobili durdurdu ve
slirticiisiine sordu:
"Taksi misin, dolmug musun?" dedi.
Ozcan Biiyiikoglu’nun bagmma bdyle bir olay, ilk kez geliyordu.
Ne sdylemesi gerektigini bilemedi. Sasirdi, kald.
Trafik polisi, Ozcan Biiyiikoglu’dan ehliyetini ve otomobilin ruhsatimi istedi.
Sonra da, "Soyle saga ¢ekin arabanmizi" dedi.
Otomobildeki bayanlardan kapiya yakin oturam, kapiy1 acti, disar1 firladi.
"Agabeyimin ne sug¢ isledigini 6grenebilir miyim?" diye sordu polise.
Trafik polisi, bayamn sorusundaki "agabey" sozciigiinii anlamadi.
"Ozel otomobille dolmus yapimaz" dedi, "Beyefendi hakkinda sikdyet var."
"Bir insan, arkadaslarmi ahp agabeyinin otomobiliyle gezmeye ¢ikamaz
m1?" dedi. "Bir otomobile iki kisiden fazla binen olursa, onun adi hemen
dolmus¢uluk mu olurmus yani?"
Trafik polisi kulaginin birini uzatti bayana:
"Bu bey agabeyiniz mi?" diye sordu.
"Elbette."
"Arabadaki dteki hamimlar da arkadaglariniz mi?"
"Elbette."
Trafik polisi, ehliyeti ve ruhsati Ozcan Biiyiikoglu’ya uzatt::
"Afedersiniz" dedi. "Bir yanhgslik oldu... Buyurun, devam edin."

Otomobil, Kadikéy’e dogru yoluna devam ederken, sans bu ya, Feneryolu
duraginda ise bir bagka polis, kimlik denetimi yapmak {izere durdurdu otomobili.
Biraz once trafik polisine "Agabeyinin otomobiline bindigini" s6yleyen bayandan
bagka herkesin kimligi yamindaydi. Sadece onun kimligi yoktu.

Polis, Ozcan Biiylikoglu’ya sordu:

"Hammin kocast mistmiz?" dedi, "Sayet dyleyse, siz kefil olursunuz, biz de bayani
karakola gotiirmeyiz."
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45 Ozcan Biiyiikoglu yine kekelemeye bagladi:
"Ben kocast degilim amma..." derken, arkadaki bayan gerisini tamamladi:
"Sikilmasana ayol" dedi ve polise dondii:
"Biz sozliiyiiz efendim. Su anda, onun ve benim kizkardeslerimle birlikte
kuyumcuya yiiziik almaya gidiyoruz. Yarin nisanimz var da."
50 Polis, otomobildekilerin hepsinden &ziir diledi.
"Béyle bir mutlu olaya giderken sizi durdurdugum icin kusura bakmaymn" dedi,
"Saadetler dilerim... Buyurun devam edin..."
Bes dakika 6nce birbirini tamimayan bes kisi, simdi birbirleriyle sanki, ’Kirk
yillik dost imisler’ gibi devam ettiler yollarina...
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(13) BICAK ALTINDA

Sol goz kapagimin iistiinde mercimek kadar bir kabart1 belirdi.
IIkin pek aldirdigim yoktu.
Ama kabart1 biiyiimeye, g6z kapagim i¢inde yayilmaya baslayinca
sinirlendirmeye, tedirgin etmeye basladi.
Ilkin tamdik bir doktora gésterdim.
Kafam kaldirds, 15182 tuttu:
"Onemli bir sey degil, hemen alinz."
"Neymis, neden olur?"
"Arpacik gibi bir sey. Meraka degmez."
"Nasiu alacaksiniz?"
"Kiiciik bir operasyon."
Doktorlara gére masaya yatip, bigaga kendinizi teslim etmeniz, ’kiiciik bir
operasyon’dur.
Bir de bigagin altina yatam diisiiniin.

Bos verdim, aylarca tanidik doktora ugramadim. Soranlara da dnemli bir sey degil

diyordum.

Derken giinlerden bir giin kizimin arkadag1 bir doktor hamim bize geldi.
Goziimdeki kabartidan gene s6z edildi. Geng doktor hamim 1518a kaldirdi, bakti:
"Aaaa, onemli bir sey degil, hemen ahnz."
Otekiler gibi konusuyordu.
Hi¢ ameliyat olmuslugum, bigak altina yatmishgim yoktu.
Nasil bir seydir bilmem de...
Ancak baz1 dostlarim ameliyat oldugunda, hastaneye yattiginda goriirdim.
Burnuna, koluna takilmis serumlar, govdenin dort bir yanini saran sargi bezleri.
Basucuna konmus ilaglar, ilaglar...
Ben de mi 6yle olacaktim? Aklima geldikge degil ameliyattan, ameliyat
diisiincesinden bile kagiyordum.
"Ne zaman yapacagiz?"
"Neyi canim?"
"Su goziiniizdeki kabartiyr..."
"Dursun hele, ben soylerim."
Béylece atlatip gidiyordum...

Giiniin birinde kizimla, geng doktor hanim arkadasgi:
"Sizin icin giin aldik" dediler.
"Ne giinii cantm?"
"Su Kkiiciik operasyon..."
Ya, kiiciik operasyon, yani bigak altina yatma eylemi degil mi?
Coluk ¢ocuga rezil olmayalim diye bir sey demedik.
Kalktik Capa’ya gittik.
Bizi operasyonlayacak doktor Ankara’ya gitmis. Oh ne iyi!
Ama arkadagimn eli tezmis, o da yapabilirmis...
Saka maka derken masanin iistiine uzattilar. Tepemde kocaman isiklar.
Ben mercimek kadar sey icin bunca zahmet niye demeye kalmadan, makaslar,
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nesterler, eldivenler, doktorlar, doktorlar. Hepsi de basima iisiistii.

"Dayan" diyordum kendi kendime...
Bunca isler gordiin, kabadayilik ettin, hadi buna da katlan!

Igneler, lokal anesteziler, tepsiler, iplikler, igneler, alkolle ogmalar...

Bilmem neler de neler... Bigag: yedik, of...

"Bir sey yok... Nasil yazarsimz yazilarn?"

"Ne yazisini?"

"Canim gazeteye, kosenize yazdiklarimz nasil yazarsimz?"

"Sey iste, yazarim oyle."

"Bistiiri."

"Ne?"

"Size soylemiyorum."

Doktor bigag: calar g6z kapagim ayirir, mercimek kadar kabartiyr alirken, bir

benimle konusuyor, bir asistanlar ile...
Kiziyorum i¢imden, dalga mi gegiyor ne?

Ama ameliyatlarda y6ntemmis, hem hastayla konusurlar, hem asistanlara komut
verirlermis. Konuguyor doktor:

"ikilik ver, iicliik ver..."
Bunlar da ignelerin ipliklerin adlari...
Veriyorlar, dikiyor, agiyor, kapatiyor.

Sanki goz kapagimin iginde avucum kadar pargalar var, birini aliyor, 6te yana
deviriyor.

"Bu kist de ¢cok yayilmus, agmadan éyle goriinmiiyordu, ac¢tik¢a altlara
kadar indigi goriiliiyor."
Bigag ¢aliyor, elindeki aletle bir yerleri kanistiriyor, altindan girip tistiinden
cikiyor.

"A4h, anam!.."

Inliyorum.

"Bir sey yok, bitiyor. Sen simdi dersin ki, bir daha m: kafam kesilse
doktorun bicag: altina yatmam, dyle degil mi?"

Dalga m1 ge¢iyor ne?

Elimden bir sey gelmez ki, bir kez bu projektorlerin, bigaklarm altina yatmisim,
doktorlarmn eline diigmiistim.

"Hazir yatmusken" dedi, "Su benleri de alalim."
Kabaday: kesildik ya:

"Alin!.." dedim.
Boynumu vursalar artik viz gelir. Bu yola bag koyduk.
Bir saatten fazla siirdii gibi geliyor.
Bana sorarsaniz sanki giinler, aylar gecti.

"Hadi gecmis olsun, bitti!"

Doktor Biilent ve Ismail Beylere tesekkiir ediyorum.
Bu arada doktor Alev’e de...
Sol goéziim kapali birkag giin yattim. Dikigleri aldilar. G6ziimiin 6nii acilda.
Kag giinliik 6zlemden sonra bunlar1 yaziyorum.
Korkum ge¢medi, dersem yalan, bir daha mi, Allah gdstermesin...
Her gece riiyasim gériiyorum...
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(14) BILIYOR MUSUNUZ?

Cezaevleri sorunu diye bir sorun oldugunu biliyor musunuz?

Eger televizyonu ve radyoyu siirekli izliyorsaniz, boyle bir sorunun ayirdinda
olmayabilirsiniz.

Eger tiim gazeteleri okursaniz, Cumhuriyet’in disinda bu gibi bir sorunla ilgili
haberlere pek rastlayamazsiniz.

Ne TRT, ne de basin cezaevi sorunlarim haber yapmaya yanasmaz.

Oysa idamla, yasamboyu hapisle ya da daha az ceza ile parmakliklar arasina
diismiis ogullarimin 6liim orucuna yatmasindan sonra onlardan haber alabilmek
icin yoksullugun tiim kisith olanaklarim seferber etmis anneler, giinlerden beri
Ankara’da bu soruna bir yamt bulabilmek i¢in ugrasiyorlar.

Cezaevlerinden ve hastanelerden ogullarina deggin bir haber alabilmek i¢in
didiniyorlar.

Acaba bu yazinin hazirlandigy giinden basildig1 giine degin ogullardan kimileri
Olmiis olabilir mi aglik grevinde?

"Varsm olsiin. Onlar degil mi cesitli suclar isleyip cezaevine diisenler!"
Iste boyle yamt verilmistir, aghk grevlerinde yasamlarim tehlikeye atan ogullarin
analarina.

Aclik grevindekilerin 6liime gok yaklagmalarina karsin, kendilerine sekerli suyun
bile verilmedigi duyulmustur.
Cezaevindeki suclunun bu denli hige sayildig:1 bagka hangi tilke var acaba Avrupa
Toplulugu’na girmek isteyen?

"Onlar da kalkip achk grevine baslamasin ya da achk grevini liim
orucuna doniistiirmesin."

TRT hi¢ deginmedigi, basin yeterince ele almadig: i¢in, sorunun ayirdinda
olmayanlar boyle sdyleyebilirler.

Aclik grevine kars1 olabiliriz, pek ¢ok kimse gibi.

Ama "Nicin achk grevi?" sorusuna yanit veren anneler, "Cezaevierinde oldukca
diizelmis olan kogullar Adalet Bakanhgi’min ’1 Agustos Genelgesi’'nden sonra
oyle kotiilesti ki, ogullarimizin elinde aghk grevinden baska higchir savunma
yontemi kalmadi" diyorlar.

Sonra da s6yle ekliyorlar: "Ogullarimizi asamadilar, ama cezaevlerindeki
kosullar: agirlagtirarak onlart bir baska yolla 6liime zorluyorlar."

Aclik grevinde 6liime yaklasanlardan sekerli suyun esirgenmesinin bir nedeni de
belki budur.

Bu yaziyr hazirladigimda, 10’a yakin cezaevinde 1000’1 agkin insan aghik
grevindeydi.

Aglik grevlerinin diger cezaevlerine yayilacagina deggin haberler de vardi.
Salt bu gergekler bile, TRT ve basin i¢in "haber degeri" tasimaz mi?
Ankara’da ve Istanbul’da kimi anneler, ¢ocuklarindan haber alamadiklar1 igin
kendilerini yakmaya kalktilar.

Kim bu isi kokiinden temizleyecek? iktidar m1 muhalefet mi? Kimse kim?
Ama kim temizleyecekse, hangi siyasal goriise sahip olursa olsun, iilke ¢apinda
bir sorunu ¢dziimlemenin onuruna erisecektir.

Adalet Bakanligi’nin "1 Agustos Genelgesi"ni kaldirarak sorunun yok edilmesi
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olanaklidir.

Bagta TRT’nin bu konuya hi¢ deginmemesi, fisilt1 gazetesini ¢aligtirmug,
sorunlarini anlatmak igin TBMM’ye giden annelere "ferérist" damgasi vurulmus,
aralarindan kimileri gézaltina alinmis ve isin arkasinda siyasal bir amag

50  bulundugu ileri siiriilmiistiir.

Oysa soruna boyle yaklasilmasi, ilerde terore kaynaklik edecek odaklar
olusturmaz mi?

Siyasal iktidarin umarsizhifi, SHP nin isi agirdan almasi, yeni ve onarilmasi
olanaksiz sorunlar getirmeyecek mi?

55 Bu konuda tiim taraflarm katilacagi bir TV agik oturumunun ya da TV
forumunun hazirlanmasina ne dersiniz?
Emin olun, kargilastiklar1 vahgeti televizyondan anlatabilseler, annelerin sézlerine
dayanamazdiniz.

Biliyor musunuz?..
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(15) BIR DIS DOKTORU

Yag1 herhalde altmigin iistiindeydi.
Arkaya dogru taranmis beyaz saglari, cildi bakimli aydinhik yiizii, ince altin
cerceveli gozliikleri ve beyaz gomlegiyle Ankara’mn iinlii dis doktorlarindandi.
Rakiy1, agik sagik hikayeleri, politika kulisleriyle ilgili dedikodular1 seven,
rindmesrep bir diinyamn olgun ve iyi niyetli insamyda.
Ancak doktorlugundaki hiineri ne kadards, orasi pek belli degildi.
Bir milletvekili hanimimin gece saat birde disi tutsa, kocasimn ilk isi hemen
telefona saldirip onu aramak olurdu.

- Ustadim bu saatte seni rahatsiz ediyorum, bizimkinin birden disi tuttu.

0O, igki mahmurluguyla uykunun biisbiitiin gevsettigi sesini diizenlemeye ¢aligarak
cevap verirdi:

- Merhaba mirim merhaba... Vallahi ¢cok 6zledim...

Milletvekili, selam keldm faslini bir an dnce bitirip konuya girmeye ugrasirdi:

- Yemekten sonra iki aspirin aldi, bana misin demedi...

- Gecen aksam sizin Hiisamettin Bey bizdeydi, ne dersin kazanabilecek mi
grup baskan vekilligini?

- Genel yénetim kuruluna karsi bazi ters ¢ikislar: olmasa ¢ok daha kolay
kazanirdi... Yanag: da bir hayli sisti...

- Ben dogrusu severim Hiisamettin’i. Sana da miithis giiveniyor...

- Yoo, dogrusu saglam ¢ocuktur. Ben de severim onu. Sadece acemiliklerini
onlemek gerek... Hani arkadaki ikinci azrya kuron yapmistin ya gegen yil, agriyan
o galiba. Ne dersin gelelim mi?

- Buyurun bekliyorum. Vecihi pek tutmuyor Hiisamettin’i.

- Birak o serseriyi yahu, tutsa ne olur, tutmasa ne olur. Biz hemen ¢ikiyoruz,
gelince goriisuriiz.

Dis doktoru, gelen hanim olmasa, pekald pijamasinin {istiinde robdésambrim
giyerek muayenehanesine geciverecekken, gelenin cinsiyeti serefine ayagina bir
pantolon, sirtina da bir gémlek gecirmenin sikintisiyla oflar puflar, terlikleriyle
muayene odasina yonelip elektrikleri agardi.

Ve hastanin gelmesini beklerken eline de bir kadehgik raki alirdi.

Hanim hastalar giindiizleri bekleme salonunda siranin kendilerine gelmesini
beklerken canlan sikilirsa, muayenehane béliimiinden ev boliimiine geger,
doktorun karistyla ya dedikodu yapar ya konken oynarlardi.

Erkek hastalarin randevular ise genellikle ¢alisma saatlerinden sonraydi.
Doktor aksama dogru muayene odasiyla bekleme salonunu, erkek hastalar1 i¢in
ortak bir kuliip havasina sokardi.

Kimi peynirle raki icer, kimi doktorla agiz sakasimna girisir, kimi de doktorla
birlikte hastanin agzina egilir, tedavi edilmekte olan disin iistiinde fikirler
yiiriitiirdii:

- Ulan amma ciiriimiis be, senin yerinde olsam dolduracagima gekerim,
gibilerden...

Agz1 agik hasta da, bu 6nerileri duydukea, konusamadig: i¢in "haywr, hayu"
anlaminda iniltili sesler ¢ikarirdu.

Doktorun da rakisi, dis¢i koltugunun oniindeki aletlerle kiigiik siselerin bulundugu
tablada dururdu.
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Iki girgir arasinda, yahut yaptigt dolgunun donmasim bekledigi sirada, bir firt
cekerdi doktor.

Bazen hastaya da bir kadeh raki verirdi, hasta da bir firt ¢cekerdi.

Konusmalarin konusu ya kadn iistiine, ya politika tistiineydi.

Bekleme salonundaki hastalar ve doktor, bir ellerinde raki kadehleri, karsilikli
niikte salvosuna girigirlerdi...

- Ulan doktor, madem her ¢iiriigii dolduruyorsun, su bizim Faik’in kafasim da
doldursana...

- Faik’in kafasindaki ¢iiriik doldurulacak tiirden degil, ¢evresini de ¢iiriitmemesi
icin kokiinden sokiip atacaksin.

- Her ciiriigii sokiip atarsak devleti yonetecek kimse kalmaz ortada...
Kah kah kih kih...

Karanfil ruhlu eczane kokular1 ve girgir giiriiltiisii arasinda kadehler dolar
bosalirdi.

Bazen ev boliimiinden hizmetgi kiz goriiniir:
- Beyefendi sizi hamim istiyor, derdi.
Doktor hastalarina kagla gozle "gattik yine" isaretleri yaparak, hastasim agz agik
birakir, igeri giderdi.
Ve igerden sert tartismalar duyulurdu:
- Imkam yok gidemeyiz sinemaya... Yan kapidan saydim daha yedi kisi var
sirada...
- Biktim artik bu hastalarindan!
- Hamim akhm basma al, o hastalar gelmese sen zor kaynatirsin tencereyi
icerde!
- Onlarda akil olsa gelirler mi, hos zaten senin doktorluguna degil, raki igmeye
geliyor mendeburlar, gitmek de bilmiyorlar...
- Hamim rica ederim. Hepsi dostumuz onlarin.
- Aman ne dost, ne dost. Hem bedavadan kafa ¢ekiyor, hem bedavadan dis
yaptiriyorlar.
- Sus yahu duyacaklar!
- Oh camima degsin, duyarlarsa duysunlar...

Doktor "Allah in beldst kart" der gibilerden kagim1 géziinii oynatarak iceri
gelir:
- Kusura bakmayin, bizimkinin yine babalar iistiinde, derdi.
Bu arada kimin hangi disinin ne zaman ¢ekilecegi, hangi dislerin kopriiyle
tutturulacagi, protez, Sl¢iistiniin ne giin alinacag1 ortak tartigmalarla karara
baglanirdi.
Agz1 acik koltukta bekleyen hastaya da:
- Kadri sen bugiin ¢cok yoruldun, agzim calkala da istersen yarin aksama
bir ugra, denirdi.
Herkeste koltuga oturmaktan ¢ok, koltuktan bir an 6nce kalkma istegi agir bastig
icin bu 6neri derhal kabul edilirdi...

Ibrahim Calli’yla Edip Hakki, biiyiik bankalardan birine resim satmak igin

Ankara’ya gelmislerdi.
Banka yoneticilerinden sanat¢i1 dostu olanlar, iki ressam serefine Karpi¢’de raki
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Calli, Ismet Pasa’nin tablolar1 koca bir masanin iistiine yan yana koyarak tepeden
baktigini anlatiyordu:
- Pasam, dedim, diyordu. Bunlar resimdir, harita degildir.
Oyle masa iistiine serilerek pek anlasilmaz. Duvara asip da, az uzaktan
bakarsamz, renkler daha ¢ok ortaya cikar....
Pasa da Calli’ya kizmus, getirdigi resimleri arkasindan geri géndermisti.
Callr:
- Asker adam birader, resimle haritayi, harita onbasistyla da ressami
birbirine karistirdi, bize mars cekti, diyordu.
Ve giilityorduk, giiliiyorduk.
Edip Hakki ise sararmus bir yiizle somurtup duruyordu.
- Nen var senin Edip Hakki, dedim.
Usulca kulagima:
- Surada namussuz bir ¢iiriikk dis var, o agriyor, dedi.
- Hemen disciye gotiireyim seni.
- Olmaz bu saatte.
- Olur yahu. Benim yakin dostum. Biitiin bakanlarin, milletvekillerinin gittigi bir
disci. Bes dakikada agilir goziin...
- Cekmeye mekmeye kalkar...
- Yok camim, ilag koyar, dindirir agriy1.
Edip Hakki diretiyor, olmaz diyordu.
Meger hayatta en korktugu sey igne olmakla dis ¢ektirmekmis.
Ben ise 1srar ediyordum.
- Deger mi bu iskenceyi ¢cekmeye... Yarim saate kadar doner geliriz...
Nasil olsa bir dis¢iye gitmek zorundasin. Seni en iyisine gotiirecegim.
Yoksa sabaha kadar kivranip duracaksin ... Zevkine varamayacaksin gecenin.
Sonunda Calli’nin yaninda biisbiitiin de kos kos lafa karismadan oturmamak
icin Edip Hakki teklifimi kabul etti.
Masadaki arkadaglara:
- Biz simdi geliyoruz, diyerek kalktik.
Bir taksiye atlayip bizim dis dokturunun muayenehanesine yollandik.

Dis doktoru hastalarini savmig, ev béliimiinde karisiyla dalagarak raki igmeye
devam ediyordu.
- lyi ki geldiniz, bizimkinin yine heyheyleri iistiinde, atistyorduk, diye acti
kapiyn.
Edip Hakki:
- Gérdiin mii bak namussuzu, gegti agrisi, diyordu.
Ben:
- Oyle gelir insana, buradan ¢ikalim yine baslar, diyordum.
Edip Hakk:’y1 zorla oturttuk koltuga.
Bizim doktor, Edip Hakki’nin agzina s6yle bir bakt1 ve kararim verdi:
- Cekmek gerek.
Edip Hakki’da bet beniz att1.
Ama doktor hemen dayad: i8neyi.
Edip Hakki yar1 baygin, sararnus yiiziiyle yatryordu.
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Derken kerpetenlerin en kanca dislisini aldi doktor eline...
Ve catir da ¢atir, gutur da cutur...
Doktorun disi ¢ikarmaya giicii yetmiyor, bir ayagini koltuga dayayarak, kerpeteni
iki eliyle tutmus, biitiin giicliyle asiliyordu.
Kanirta kanirta asiliyordu.
Edip Hakki’nin da, doktorun da alinlarinda boncuk boncuk terler birikmisti...
Sonunda ¢atirdiya ¢uturduya dis ¢ikti...
Soyle parmak kadar kokii olan kazma bir disti.
Doktorla egilmis kerpetenin ucundaki dise bakiyorduk.
Ciirtigii miriigii yoktu disin...
Doktor ensesini kasidi:
- Yanhs mu cektik yahu, dedi.
Edip Hakki’da ses seda ¢ikmiyordu. Tiimden bayilmisti.
Disgi telas ve heyecanla nabzim tuttu Edip Hakki’nin, bana da:
- Yagiyor, korkulacak bir sey yok, ama istersen bir doktor cagiralim,
diyordu...
- Yapma aman, etme aman... Kolonya, alkol, masaj...
Edip Hakk: gozlerini araladi ve bitkin bir sesle yalvarir gibi bana:
- N’olur beni buradan al, gétiir, dedi...
Edip Hakki’nin koluna girdim, doktora tesekkiir ettikten sonra aldim geri
getirdim lokantaya...
Edip Hakki morfinin etkisiyle agriyr magriy1 unutmus, igkiye vurmustu kendisini.
Ama saglam disinin ¢ekilmis oldugunun da az ¢ok farkindayda...
- Beni o namussuz herife zorla gétiirdiin, durup dururken saglam digimi gatur
cutur ¢ektirip geri getirdin, ne yaptim ben sana ki, bana bu cezay1 verdin ha,
garip garip oturuyordum koésemde, diyordu.

Aradan onca y1l gegti.

Ne zaman Edip Hakki’yla karsilagsak:

- Ulan, der, seni goriince hep aklima o namussuz herif geliyor.

Durup dururken beni zorla gétiiriip sapasaglam disi ¢atur ¢utur ¢ektirdin...
Yok bakanlarin dis¢isi, yok milletvekillerinin disgisi.

Hadi onlarda beyin yok, ama bende de yokmus.

Canim disi tepine tepine ¢ekti hergele...

- Peki asil agriyan dig ne oldu?..

- Ne olacak, onu da bagka bir hergele ¢ekti...

Dig s6kmeye merakl1 hergele mi yok bu diinyada?..
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(16) BIR "KOYLU" ILE KONUSTUM...

"Ieraatin Icinden" programina gére kiyler cennet olmus...

Koylii vatandaslarimiz dubleks villalarda oturuyorlar arfik...

Koy kadmnlar baslaninda yemeni, ayaklarinda salvar, video gekimi yapiyorlar...
Bu "giizel vatandaglardan' biriyle ben de konugtum...

Gegen hafta i¢inde TV’de yer alan "Jeraatin Iginden" programinda Orta
Anadolu’dan bir kag¢ koy gosterildi.
Acaba izlediniz mi? Sizi bilmem ama ben sagirip kaldim.
K&ylerimiz ne hale gelmis... "Bagbakanimiz hakliymus, diye diigiindiim, biz ¢oktan
cag atlamisiz da haberimiz yok..."

"Giizel vatandaglarimiz" dubleks villalarda oturuyorlar artik.
Her villada ¢amagir makineleri, renkli TV’ler (bazisinda ikiger tane), videolar,
hatta ayaginda salvari, baginda yemenisi ile video g¢ekimi yapan koylii kadmnlar...
(Dikkatinizi ¢ekerim bunlar Isvigre kiylerinde degil, bizim kiylerimizde oluyor.)

Daha bitmedi...
K&y ¢esmesi ortadan kalkmis... Daha dogrusu stis vaziyetlerinde...
Her evin musluklarmdan sular akiyor ¢linkii...
Diinyamn her yaniyla konusulabilen otomatik telefonlar k6yliimiiziin vazgecilmez
araci olmus...
(Giizel koyliilerimiz diinyamin her yaniyla ne konugurlar acaba, miithis merak ediyorum.)

Yahu gazeteci olacagiz. Tiirkiye’nin gergeklerinden haberimiz yok.

Benim bildigim kéyliiler yer altinda oturur, kotii zamanlarda soganin disim, iyi
zamanlarda igini (ciiciigiinii) yer, cigarasim sarar, k6y kahvesinde radyasyonlu
cayim icer, arta kalan zamanlarda da metelige kursun atardi.

Simdi cebinden Marlboro sigarasini gikariyor, bir tane de kameramana
tutarken s6yledigine bakilirsa, "herkes cebinde en az 500 bin, bir, hatta birbuguk
milyon lira para tagiyor"...

(Demek ki adamlar cep degil, torba tasiyorlar yanlarinda.)
Kapilarin éniinde 6zel otomobiller cabast...
Koylerimiz cennet olmus kisacas...

Hemen harekete gegtim.
Bu "cennet"lerden birini gérmeli, k6ylii vatandaslarimizla konusmaliydim.
Ne ki, bu karda-kista Anadolu’ya gitmenin miimkiinii yok...
Bir ¢ok kéy yolu kapanmis durumda.
Yine televizyon haberlerinden 6grendigimize gére giinde ortalama iki kisi
donmakta veya ¢i1g altinda kalmakta...
Kentler arasi yollar ise "cennete" gidiyor ama bu cennetin bizim kéylerle alakasi
yok... Oteki diinyada...
Ustelik oralara gitmeye ne gerek var...
Koyliilerin en bol bulundugu yer Istanbul degil mi?
Arada sirada bir Istanbullu ortaya ¢ikarsa, uzaydan gelmis gibi karsilanmiyor mu?
Ben de sokakta rastladigim ve kéylii olabilecegini sandigim birine yaklagtim.
Ustii bas1 diizgiin, pagalari, ayakkabilan ¢amursuz birine...
Ciinkii Istanbullu olsa bu kadar temiz kalmasina olanak yok...
Belki de kdyden yeni gelmis biri...

41



50

55

60

65

70

75

80

85

90

Yine de "kdylii miisiiniiz?" diye sordum 6nce her olasiliga karsin.
"Evet", dedi, "koyliylim..."
Tamam iste aradigim bulmustum. Hemen sorulara giristim..
- Vaziyetiniz ¢ok iyiymis... Televizyonda gordiik...
- Hem de ¢ok iyi... K6y demeye bin sahit ister...
- [lkokul falan?..
- Ne ilkokulu beyim... Bizim kéyde ortaokul, hatta lise bile var...
Ogretmenleri de olsa okuyacaklar rahatca...
- Herkesin otomobili varmis dyle mi?
- Herkesin. Hatta bizim kdyde otopark sorunu bile var...
- Insaf... Kéyde otopark sorunu olur mu? Birakin yolun ortasina, gitsin...
- Ama trafik polisleri ceza kesiyor...
- Vay.. Vay.. Vay.. Demek trafik polisleri kdylere de gidiyor...
Ben de nerede bu adamlar diyordum. Sehirde hi¢ yok ¢iinkii...
- Bizim kéydeler beyim. Park edemiyoruz. Herkes otomobiline atliyor, avara
kasnak gibi dolasip duruyor...
- Suyunuz vardir tabii...
- Su getirildi.. Hem de ¢ok uzak bir yerden... Fakat heniiz kdye ulasmadi.
Ciinkii mesafe ¢ok uzak... Agwr agwr geliyor diyorlar.
Musluklarimiz falan tamam...
- Kanalizasyon?..
- Yahu her taraf kanalizasyon. Bizim evin bahgesinde bile var...
- Bahgede mi?
- He ya... Bahgede... Cigekleri suluyoruz. Giibre sorunumuz da kalmad: bu
yiizden...
- Telefon?
- Her evde otomatik telefon... Diinyanin her yeri ile konusuyoruz.
Tiirkiye harig... 9’u ¢evirdin mi, tamam..
- Kiminle konusuyorsunuz mesela?..
- Kim oldugunu bilmiyoruz. Dilini anlamiyoruz ki...
Fan fin fon diyor. Biz de yes falan diyoruz kapatiyoruz..
- Camaswr makinesi?
- Alacam ama evde avrat haylaz olur diye almiyorum..
- Belki eglence yerleri bile acilmigtir artik... ,
- Qoo siiriisiine bereket... Meyhaneler, gazinolar, diskotek bile var.
Olmada atliyorsun vapura, karg: tarafa gegiyorsun...
- Ne vapuru? Vapur da mi var sizin kdyde?..
- Tabii vapur da geliyor...
- O zaman sizin kdy deniz kyisinda...
- Galiba, fakat apartmanlardan deniz goriilmiiyor... Her yer kiyamet gibi
gokdelenle dolu...
- Hangi koy bu Allahaskina?..
- Kadikdy...
- Nerede bu Kadikiy?.. Yine I¢ Anadolu’da mi?
- Yok beyim Marmara bélgesinde... Istanbul’un kargisinda iste...

42



10

15

20

25

30

35

40

(17) BIR SAIRIN OLUMU

[Nazim Hikmet’in] Moskova’daki en yakin ahbabi bendim.
Bu onii¢ yil stirdii.
Tiirkgeden bagka dil konugmak istemezdi.
Bunun i¢in de sabah aksam beraberdik.
Bir siir yazdi mu, ne eder eder beni bulur, ya Enstitiiye gelir, ya telefon eder ve
mutlaka siirini bana okurdu.
Onun burada yazdig: siirleri hemen daima ilk dinleyen ben olmusumdur.

Oliimiinden bir giin énce pazardi.
Sabahtan bana telefon etti. Bulustuk.
Karis1 akrabalarimi ziyarete gitmis, evde yalmz can sikilmus.
Beraberce ¢arstya ¢iktik. Biraz 6teberi aldik.
Nazim ¢ok iyi ve merakli bir ah¢ryd: da.
- Bugiin kifte yapalm dedi. Koftelik et, meyva, bir takim konserveler ve sarap
aldik.
Eve geldik.
Nazim kofteleri pisirdi. Yemek yedik, sarap igtik.
Daha dogrusu o i¢ti. Ben otomobil kullanacagim i¢in igki igmiyordum.
Aksam iizeri goyle ormanlara dogru gidelim, hava alalim istiyordum.
O bana gene siirlerini okudu.

Son zamanlarda siirlerinde sik sik éliimden bahseder olmustu.
Hatta, 6liimiinden bir ay kadar énce de, gene 6liimiiyle ilgili bir siir yazmist da
bunu bana verip saklamamu istemisti.
Bana oglum derdi. Ben de onu bir baba gibi severdim.
Siirini vermek istedigi zaman ¢ok bozulmus ve bunu almak istememis, boyle
seylerle ugrasmay1 da birak demistim.
Oysa biitiin siirlerini daima ¢ift kopya daktilo eder, birini mutlaka bana verirdi.
- Ben dagimik adamum, kaybederim, biri sende dursun derdi.
Hala da dururlar.
Ama o 6liim stirini almamistim.
Nazim’in lebilecegini diistinmiiyordum.

Bir enfarktiis ge¢irmigti. Doktorlar kendisine ¢ok dikkat etmesini
sOylemiglerdi.
Gergekten de dikkat ederdi.

Sonradan bir aralik Fransa’ya gittiginde bir kere daha muayene olmus ve
doktorlardan enfarktiis tehlikesinin tamamen gegtigini 6grenmisti.

Onceleri doktorlar ona ugaga binmeyi yasak etmiglerdi.
Fransa’daki muayenesinden sonra ise doktor bilakis ugaga binmesinin daha iyi
olacagimi, ugagin insam daha az sarsacagini s6ylemisti.
Artik ondan sonra da biitiin seyahatlerini ugakla yapmaya baslamisti.

Nerelere gitmedi ki...
Kiiba, Kongo, Bulgaristan, Cekoslovakya, defalarca ve defalarca Fransa,
Polonya...
Birkac defa ben otomobilimle onu 2500 kilometrelik Bakii’ye kadar gétiirdiim
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getirdimdi.
Bilhassa Azerbaycan’da krallar gibi kargilaniyordu.
Onunla Azerbaycan’a, Bakii’ye gittik mi, Bakiiliiler onu evlerinde misafir etmek
i¢in birbirleriyle yaris ederlerdi.
Bir keresinde Azerbaycan’da bir ay kaldik.
Bizi misafir etmek isteyen kirktan fazla ev vardi.
Birine gidip birine gitmez isek bize kiisiiyorlarda.
Onun i¢in ¢ok kere bir giinde iki ii¢ ev dolagtigimiz oldu.

Haa ne diyordum?..
Pazar giinii yemek yedik, siir okuduk, konustuk.
Vakit bir hayli gecikti. Zaten onunla oldum mu vakit nasil gecer anlamazdim.

- Haydi, dedim, otomobille biraz ormanlara gidelim. Hava aliriz, sehir

giiriiltiisiinden uzaklasiriz...

Son zamanlarda televizyona merak sarmisti.

Birden bu akgam televizyonda ne var? dedi. Gazetede programa baktim, bir
polisiye film vardi.

Daha 6nce seyretmis begenmemistim. Seyretmeye degmez, dedim.

- Ben gene de seyretmek istiyorum. Uzanayim hem biraz okur hem de
televizyonda filmi seyrederim, dedi.

Bana da kal diye 1srar etti ama ben aklima koymustum.

Vedalastim ¢iktim.

Aksam eve olduk¢a ge¢ geldim, hayli yorulmustum, hemen yattim.
Aklima da hi¢ Nazim’a telefon etmek gelmedi. Oysa sik sik telefon ederdim.
Daha dogrusu o aksam ge¢ vakit iisendim, yeni bir eve taginmstik, daha
dairemize telefon baglanmamisti, agsagiya inip kapicinin dairesinden telefon etmek
lazimda.

Nazim’la da biitiin giin beraberdik. Nasil olsa uynmustur diye diisiindiim.

Ertesi sabah uyandim. Enstitiiye gitmek tizere tras oluyorum, karimi agsagidan
cagirdiklarim duydum.
Karim asagiya kapicinin dairesine gitti ve biraz sonra dondii.
- Nazim dedi, Ndzim... Sonra aglamaga basladi.
Suratimin yaris1 daha sabunluydu.
- Ne olmus Niazim’a? dedim. Hasta nm?
Karmin higkiriklarindan cevabimi anhiyamiyordum.
Sakalimin yarisi kesilmig yarisi kesilmemis suratimdaki sabunlar1 sildim.
Karim o arada, Ndzim’a birsey olmusg, diyebildi.
Oldukea da uzak bir semtte oturuyorduk.
Hemen arabaya atladim evine gittim.
Baktim kalabalik.
Baktim Nazim’1 bir divana yatirmiglar, giplak.
Oldiigiinii anladim.
Karis1 ve etrafindakiler aghyordu...
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(18) BIR TEMIZLIK ISCISIYLE KONUSMA

Eline bir keski almig, duvarlarda, direklerde, nerede bulursa afis kaziyordu.
Oyle emir vermisler.
"Gazimakla bitmez bu gardasim" dedi basim sallayarak.

Bugiinlerde Istanbul’un hig bir yeri afigten, yazidan gegilmiyor.
Yakinda kent goriinmeyecek. Turistleri gezdiren kilavuzlar elleriyle havada yaylar
¢izecekler, illiizyonistler gibi:
"Burasi1 Sultanahmet Meydani. Surada iinlii Dikilitas vardi. Nereye gitmig?"

Temizlik is¢isi Mehmet Sabir, "Dért giindiir gaziya gaziya gollarimiz goptu,
gene de bitiremedik gardasim!" diyor.
Koca kentin temizliginden bu adamcagiz sorumlu.
Eline bir kutu boya, bir kutu yapigkan alan, duvarlara saldirtyor.
Nereye rastgelirse.
Secimlere dogru goriin siz artik.
Yolda yiiriiyen adama bile afis yapistiracaklar.
"Allah o giinleri bize gostermesin" diyor Mehmet Sabur.
Konusuyoruz ayak iistii.
O bir yandan kazimay1 siirdiirtiyor.
— Nasil da yapigtirmiglar gardagim. Kazik gimi.
— Cogu 1 Mayts afisleri?
— Hee ya. Bizim bayram. O giin, sabahtan Sarachane’de dikildik.
Bes saat bekledik. Bes saat da yol yiirliytip daban teptik.
Bi de iistiine dayak yidik gardasim! Bayram dayag...
— Secimler yaklasiyor. Ne olacak dersin?
— Onu bana heg¢ sdyleme. Segcimler memlekete, millete hayirli olsun amma...
So pisligi yoh mu? Adanmu deli ider billaha.
Mégberek seherin iistiine kagit yagiyo sanki segim geldi mi.
Siipiir, stipiir bitmez!
— O kagitlart toplayp satanlar varmis?
— Var elbet. Bundan milyoner olmus herif. Kagit ¢opiiniin tiiccar1 var ya, ne
sandin?
Kagidi biz daha 6nceden toplarisak, tiiccarin adanm gelip dikiliyo garsimiza.
"Ne topladin lan ¢opii?" diyerekten bagirip ¢i8iriyo bize.
Ara sira dayak bile yerik bu yiizden.
Sen ne diyon gardasim?
Temizleriz dayak yerik, temizlemeyiz laf isitirik. Bayrama giderik, soppa, gursun
depemizde.
Soruyon bi de, "Segimlerde ne olacak?"
Heg, ne olacak?
Gokten at yagacak, ok yagacak, goyun, keci, Allah ne virdiyse...
Adam saksaklanarak goltuga oturacak, biz arkasinda biraktif1 ¢opii siipiirecegiz.
— Kim kazanir sence bu segcimleri?
— Kim gazanir bilmem amma temiz biri gazansin.
Yere ¢6p atan1 yakaladi m1 yakasina yapigsin.
Alsin eline sopayi, "Gel lan buraya", disin, "Ne atiyon bu ¢épii? Bura bubayin
cop tenekesi mi?"
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Bi gag¢ dene de vursun gigma, bah o zaman ne oluyo?
"Kolay gelsin!" deyip aynldim.
Mehmet Sabir, "Bu igin golay1 yoh" dedi arkamdan.

Az ileride sigaram attim. Birka¢ adim sonra aklim basima geldi.
Kosarak gittim, aldim yerden izmariti.
Kafamda Mehmet’in elinde sopayla dolagan Bagbakan...

Bakalim 5 haziran sonrasimn diizeni ¢6plii mii olacak, ¢opstiz mii?..
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(19) BiR YABANCI iLE iYICE TANISMADAN EVLENMEYIN

Basim iki elinin arasina almus, iiziintiiden kahrolmus bir sekilde konusuyordu.
"Ben diistiim, bari diger vatandaslarim diigmesin bu ¢ukura. Yaziniz, ilan ediniz
liitfen, bir yabanciyla iyice tamgmadan sakin evlenmesinler."

Evet, yukaridaki sozlerin sahibi, Necdet Gokgen, Tiirklerin yabancilarla olan
evliliklerinin sonucu hakkinda birseyler anlatmak istiyordu.

Bir yabanci ile tam olarak anlasabilmek i¢in 6nce lisan probleminin
halledilmesi gerekiyordu.

"Bu da bizim icin ¢ok zordur" diyor ve sunlan soyliiyor Necdet Gokgen: "Zaten
bir yabanci ile evlenmekle hergey bitmiyor. Yabanct ile evlenip mesut olamamak
var.

Bununla da hersey bitmiyor. Bir ayrilik sorunu var.

Yabanci ile evienip mahkemece ayrilmak, buzullarda portakal yetistirmeye benzer.
Hollanda mahkemeleri ayrilma davasim ¢ozene kadar insanin anasindan emdigi
stitti burnundan getiriyor.

Ben 6 yil evvel Hollandali karim ile evlenmigtim. Evliligimizden nur topu gibi
bir kizimiz oldu.
Ama sonunda karim ile anlasamadik. Bir giin evini terkedip gitti.
Bunun biitiin detaylarina inmek istemiyorum.
Anlasamadik ve ayrilmaya karar verdik.
Ama Hollandali karim beni mahkemece bosamamakta israr ediyor.
"Seninle ayr1 yasayacagim ve seni catlatacagim" diyor.
Ben mahkemeye basvurdum.
Karimun evini terkettigini ve ayrilmamizin zorunlu oldugunu ifade ettim.
Bir de avukat tuttum.
Ama biitiin bunlar beni ondan ayirmaya kafi gelmedi.
Iki yldir ondan bosanmak igin ugrasryorum.
Benden mahkemece ayrilirsa nafaka isteyecegini ve alacag: nafaka ile baska
biriyle yasayacagint séyleyerek beni tamamen ¢ileden ¢ikarmak istiyor.
Biitiin bunlart mahkemede anlattigim halde beni kimse anlamak istemiyor."

Necdet Gokgen Mehlika adli kizinin resimlerine bakarak sdyle devam ediyor:
"Yavrum simdi biitiin olanlardan habersiz Tiirkiye 'deki akrabalarimin yaninda.
Bizim eviiligimiz Tirkiye'de olmustu.
Tiirkiye 'de bosanma davast agtim.
Buraya ihbarname génderildi.
Sonra karim da bosanmaya razi oldu.
Ancak Tiirkiye 'den ii¢ defa celp gonderildi. Bunlarin hi¢birini almadilar ve geri

gonderttiler.
Benim buradaki problemim ile ilgilenecek bir makam arryorum, bulamiyorum.

Avukatim dahi bana hi¢birsey yapamayacagint séyliiyor.
Bana olan oldu, bari benden sonra baskalarina olmasin.
Bir yabanciyla evienmek igin birbirini iyice anlamak sarttir."

Necdet Gokgen ¢antasinda bulunan bir y1gin evraki gostererek devam etti:
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"Bakiniz, benden ayri yasayan karimin bir baska erkekien iki aylik bir ¢cocugu
var. Yani bunlar halen beraber yagsiyorlar.
Ben ise yavruma bir anne bulamiyorum.

Tiirkiye 'de bir kadinla evlenmek istiyorum ama, kanunen bosanmamig
oldugumdan evlenemiyorum.

Bu émiir boyu boyle mi devam edecek?

Buradaki nikahlvmin cani ne zaman isterse o zaman mi bana kanuni hakkimi
verecekler?

Tiirk makamlarina da sesleniyorum.

Benim bu sorunuma el uzatip beni bu istiraptan kurtariniz."

Avrupa’da bulunan yabancilarla evli Tiirklerin en biiyiik sorunu gecimsizlik
halinde bosanamamalar1 olmaktadir.
Bir Tiirk ister Tiirkiye’de, ister Avrupa’da evlensin, bosanma davasi agildid:
zaman her iki iilkede ayrt ayri mahkemelerde bosanmalari gerekmektedir.
Bu da buradaki Tiirkler igin ¢ok biiylik sorunlar dogurmaktadir.
Iscilerimizin bosanma davalarinda harcamakta olduklar1 mahkeme masraflan ve
nafakalar milyonlar1 bulmaktadir.

Bu nedenle bosanma kanununa bir kolaylik getirilmesi yegane ¢6ziim yolu
olacaktir...
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(20) BIZE YARDIM EDECEK BiR INSAN YOK MU?

Dokuz yildan beri Almanya’daymm, 1971°den beri.
Yalmz geldim. Once hayimda kaldim.
Daha sonra bir eve tagmdik.
Orada, Belziger Str.’de 1979’a kadar kaldik.
Karim 1972’de, ¢ocuklar da 1974’te geldi.
Dért ¢ocukla birlikte tek odali bir evde oturduk.
1979’da bir yil Tiirkiye’de kaldik ama sonunda yine Berlin’e dénmek zorunda
kaldik.

O zaman da Crellestr.’de bir arkadagin yaninda Untermiete’de (kiracinin
kiracis1) kaldik, iki odada.
Dokuz aydir ev ariyorum.
Ev buluyoruz ama Tiirk oldugumuz i¢in ev sahipleri vermiyorlar bize.
Bir telas icerisinde bekliyoruz.
Ev ararken daha ¢ok terclimanlara bagvurduk.
Bir de tamdiklarimiza, suna buna sorduk.
Bos ev buluyoruz, gidip istiyoruz, yok diyorlar hep. Gidip geliyoruz iste.
Durup oturmadan artyoruz. Yabanciyiz diye vermiyorlar.
Hava paras1 da vermege raziyim, yine de bulamiyoruz.

Su anda yine Belziger Str.’de, yine tek odal bir evde oturuyoruz.
Maalesef kontrati yok. Ev sahibinin haberi olsa bizi sokaga atar.

Alt1 kisi igin zaten ¢ok ufak burasi. Cocuklar da biiyiidii artik.
Elbette ¢ok dar geliyor bize burasi ama ne yapacaksin?
Giinlerimizi bdyle doldurmaga galisiyoruz. Evin dar olusu bizi ¢ok etkiliyor.
Polis oturma vermiyor ev yeterli olmaymca. Kontrat gérmek istiyor.

Bu yoksa ¢oluk ¢ocuk hepinizi sinir dist edebilir.
Hem ev vermiyorlar hem de sen suglu oluyorsun.

Cocuklar okula gidiyorlar.
Rahat edemiyorlar evde, ev 6devlerini yapamtyorlar.
Zamamnda yatamiyorlar ve sabahlar1 kalkarken de zorluk g¢ekiyorlar.
Yorgun argm igten geldigimde sdyle bir ayaklarim uzatip dinlenemiyorum.
Ben vardiya ¢aligtyorum.
Gece ¢alistigimda giindiizleri evde uyuyamiyorum, gocuklar okuldan gelmis
oluyorlar.
Disar1 da ¢ikmuyorlar. Nereye gitsinler ki?
Uyudugumuz kadar uyuyoruz. Uykusuz kaldigim da oluyor.
Bu da evde gerginlik yaratiyor.
Bazen kizip karima ¢ocuklara bagiriyorum hig suglar1 yokken.
Cabuk sinirlerimiz bozuluyor.

Su ev derdi benim aile hayatimi mahvediyor.
Bir ev bile bulmaktan 4ciz oldugum i¢in karimla gocuklarin yiiziine bile
bakamiyorum.
Hepsi bana bakarken bacaklarimi uzatip oturmaga utaniyorum.
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Bu sugluluk duygusundan 6tiirii ikide bir azarliyorum onlari.
Bu duruma dayanamiyorum artik.
Bu gegici durum bizim hayatimizin bir pargasi oldu.
Karim hastanede. Midesi agriyordu.
Doktorlar #ziintiiden diyor. Ev durumuna ¢ok tiziiliiyordu.
Uc haftadir hastanede yatiyor.
Ben dort gocukla evdeyim. Bagimizin ¢aresine bakmaga calisiyoruz.
Bu problem beni yavas yavas yiyip bitiriyor.
Gece giindiiz ve hatta iste de aklimdan ¢ikmiyor.
Bazen diigiinmekten basim ¢atliyacak gibi oluyor.
Her seyden gectim. Camim ¢ogu zaman yemek bile istemiyor.

Niye mi yabancilara ev vermiyorlar? Ben de bilmiyorum.
Yoksa Tiirkler fazla giiviiltii yapwor, etrafi kirletiyor diyerekten midir, nedir
bilmem!
Daha dnceden bazi Tiirkler giiriiltii zirlt1 yaptilarsa bunlarm ceremesini biz
¢ekiyoruz simdi.

Kim mi bu ev yoklugunun sorumlusu?
Herhalde ev sahipleridir, belki de Tiirkler kendileri. Ben de bilmiyorum.
Tiirkler hep eski, yikik evlerde oturuyorlar.
Ev sahipleri buraya Tiirkleri sokuyorlar, eve hi¢ bakmiyorlar ve sonra da, yikmak
gerek diyorlar.
Biz yine eli bos kaliyoruz.
Bir yandan evden oluyoruz, 6te yandan da kimse bize artik harabeye ceviriyorlar
diye ev vermek istemiyor.
Bazilar1 béylelikle bizim sirtimizdan para vuruyorlar.

Devlet bunun 6niinii almali. Ev sahiplerinin yabanci Alman ayrimi
yapmalarini 6nlemeli. Sirada kim varsa ev ona verilmeli.

Mesela ben bos bir ev buluyorum, daha dnce orada oturanla gidiyorum.
Bos degil, tamir edilecek, artik kiraya verilmiyecek gibi bir siirli bahaneler
uyduruyorlar.

Devletin araya girip baski yapmasi gerekir.
Almanlar hep tercih ediliyor. Bize hi¢ imkan tanimiyorlar.
Yikik dokiik, karanlik bir oday: bile ¢ok goriiyorlar bize.
Her seye raziyim. Ufak, karanlik, rutubetli, cereyanli, soguk, eski, ne olursa
olsun.
5000 Marka kadar hava parasi, 600 Marka kadar kira verecegim.
Yine de bulamiyorum.
Kimlere bagvurayim? Nerelere gideyim?

Devlet kendisi de ev yapabilir.
Otobanlar, havaalanlar1 yaptiriyor ya! Konut yapimini hizlandirmali.
Madem bizi alip bir kere buraya getirdiler, bu derdimize de bir ¢are bulmalilar.
Devlet de bizim gibilerle pek ilgilenmiyor.

Biz de vergi veriyoruz ama bizim vergilerimizle Almanlara otoban ve
havaalan: yapiyorlar.
Bizim vergilerimizi canlar1 nasil isterse, islerine nasil gelirse dyle kullanmiyorlar.
Bizim gereksinimlerimiz hi¢ g6z oniine alinmiyor.
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Bagka bir sorun da Almanca bilmememiz.
Nereye gitsek baglarindan saviyorlar.
Ama Almanca bilsek de bu durumumuzu pek fazla diizeltmiyor.
Derdini anlatabilsen de 6nyargilar var isin iginde.
Cogu kimse biitiin sugu Almanca bilmememizde buluyor.
Ama bunu bilen de pek ev bulamiyor.
Béylelikle biz yabancilart iyi ve kdtii, dil bilen ve bilmiyen diye kendi arammzda
bolmek istiyorlar.
Ne yazik ki Almanca bilen yabancilar da bu tuzaga diisiiyorlar ve bize yardim
edeceklerine bizden kagiyorlar.
Kendilerine ayricalik taninmasindan hoslamyorlar ve kendilerini bizden {istiin
goriiyorlar.
Bizden kétii olanlar da var deyip hallerine siikrediyorlar.

Ev aramak sanki benim ikinci bir isim oldu.
Giinde ortalama dort saat ev pesinde kosuyorum. Isten gelir gelmez bagliyorum.
Hafta sonlar1 hep boyle geciyor. Hi¢ bos zamamm kalmiyor.
Dokuz aydir béyle bu.

Gazete ilanlarim1 okuyamiyorum.
Ne telefon edebiliyorum ne de gidip konusabiliyorum.
Bos bir ev biliyorlar mi diye arkadaglara soruyorum ya da aracilara gidiyorum.
Sokaklarda dolasiyorum ve nerede perdesiz bir ev gérsem komsularin kapilarim
calip soruyorum.

Terctimanlara bagvuruyorum. Alti hafta énce bir tercliimana 1500 Mark
verdim, ne makbuz ne bir sey var elimde.
Bana 15 Arahga kadar Neukolln’de birbuguk odah bir ev bulacagina séz verdi.
Simdi ev sahibi kargi ¢ikt1 diyor.
Parami da geri vermiyor ve beni bugiin, yarin atlatip duruyor.

Birkag aydir Almanca okuyup yazan bir tanidik bana yardim ediyor.
Benim icin mektup yazip 20 ev bulma biirosuna gonderdi.
Bir cevap bile gelmedi.

Her cumartesi, aksam altiya dogru Zoo istasyonuna gidip Berliner
Morgenpost gazetesi aliyoruz ve hemen telefon etmege ¢alistyoruz.
Ama bagskalar1 hep bizden 6énce davraniyor ve telefon hep mesgul ¢ikiyor.
Cikmazsa da ya evi verdik diyorlar ya da, kusura bakmaywn, tichucuk oda size az
gelir diyorlar.

Birkac kez ev gormege gittik ama hig ilk ti¢iin arasina giremedik.
Bu zor ve esit sartlar altinda olmayan bir yarisma. Benim elim kolum bagh.
Cok arkadag ugrast1 bana yardim etmege.
Ne kadar tamdigim varsa hepsini seferber ettim. Bir ise yaramadi.

Bir ¢ok kez iimitlendim ama hep bosa ¢ikt1.
Ondan sonra daha da kafam bozuluyor.
Cok boynum biikiik kaldi, reddedildim ve asagilandim.

Elbette ev bulma dairesine gittim. Oraya da kaydoldum.
Dort hafta sonra acil olarak bes odali bir ev hakkim oldugunu gosteren belge
verdiler.
Arkasindan da bir ev gosterdiler. Ev sahibi bizi almadi.
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Sonra yine ev bulma dairesine gittim. Bes aydir hi¢ ses soluk ¢ikmadi.

Ikide bir gidiyorum.

Artik ne bekleme numaras: veriyorlar, ne de iceri birakiyorlar.

Gegen hafta gelmistin daha, yok evimiz diyorlar.

Onlar alismiglar bdyle seylere.

Beraberimde gelen Almanca bilen arkadas onlara durumumu anlatmaga kalkinca
baglarini ¢eviriyorlar.

Bir de tasinma yasag1 var belimizi biiken.
Bu elimdeki imkéanlar: ¢ok kisithyor. Kreuzberg, Wedding ve Tiergarten’de ev
tutamryorum.
Geriye Charlottenburg, Schoneberg ve Neukolln kaliyor.
Berlin’in biiyiik bir kismi, ki bu da benim bir bakima en kolay ev bulabilecegim
kisim oluyor, bana yasak.

Cok bagima geldi, neredeyse ev buluyordum. Ama alamiyorum ki!
Bu iyice giiglestiriyor igimi. Taginma yasagiyla ¢ok camimizi yaktilar Almanlar.
Bu insanlik dis1 bir sey ama bir s6z sdyleme hakkimiz olmadig: i¢in bir sey
yapamiyoruz. Cok aciziz.

Konut sorunumuzu ¢ézmek igin elimizde imkan yok.
Oy hakkimiz yok, hi¢ bir hakkimz yok. Kimse de bizi diistinmiiyor.
Sonumuz ne olacak bilemiyorum.
Polise kalirsa bizi atacak.
Belediye binasin1 mi isgal edeyim?
Bati Almanya’da biri yapmis. Gazeteler yazdi!

Kendisine bagim sokacak bir yeri bile ¢ok goéren bir topluma nasil kaynasabilir
insan? Politikacilar istedikleri kadar kaynagmadan s6z etsinler.

Ben simdi ¢ok kirgmm ve gdziim kimseyi gérmiiyor.
Bir tek hemgehrilerim arasinda biraz oyalanabiliyorum.
Calismaga gelince iyiyiz de bir arada yasamaga gelince degil.

Bir de benim iligimi kemigimi sémiirenlerle kaynasacagim, 6yle mi?..
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(21) BOGA ILE KAPLAN

Adi kilibiga ¢ikmug bir arkadasimiz vardir.
Ne zaman bir yere ¢agirsak, bir bahane bulup, atlatir.

Ama gegenlerde fena yakalandi. Kendi ayagiyla geldi.
Bir arkadasa telefon edip, «Canmim ¢ok sikiliyor, bir yere gidip otursak», deyince
arkadas, hemen saZa sola haber salmus, gittik bulduk.
Bir iki kadehten sonra bizimki kipirdanmaya basladi.
Bir gozii saatinde, bir g6zl kapida, bakinip duruyor.
Durum anlagild1 ama, kimse sesini gikarmadi.
Biraz sonra, yavastan, kagmanin yollarini aramaya bagladi.
«Hadi sunlar1 bitirin de gidelim!»
«Dur yahu, daha yeni oturduk!»
«Ne yeni oturmast, ¢ok geg oldu.»
Biraz daha oturdu ama, huzursuz, oturdugu yerde kipirdanip duruyor.
Birden kalkt:
«Hadi bana miisaade, size iyi eglenceler.»
«Otur yahu, bu ne acele!»
«Kirk yilda bir gériisiiyoruz, daha doyamadik...»
«Amma da kilibiksin ha!»
Boyle denince oturdu...
Ve bir fikra anlatti:

Boga ile kaplan oturmus igiyorlarmis.
Kaplan bir siire sonra benim gibi miisaade istemis, boga birakmamis.
Bir kadeh daha, bir kadeh daha, vakit iyice ge¢mis...
Kaplan yine kalkmus, boga asilmus:
«Otur yahu!»
«Hayrr, gitmem lazim!»
Boga, kaplanin damarma basmus:
«Amma kilibiksin, yahu!»
Kaplan igini ¢ekmis:
«Tabii lalibigim ya! Beni evde, seninki gibi bir inek degil, disi bir kaplan bekliyor!..»
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(22) BOS SISELERI 25 LIRAYA ALDI SONUNDA KASASI BOS KALDI

Kumburgaz’da gegen yil deniz kenarinda bir minibiife agan Semih Orhan, yaz
siiresince satt1g1 tost ve mesrubattan sakladigi yliz bin lira gelirle tiim yil
gecinmeye calist1 ve...

Yeni yaz sezonu gelince de, "oh" deyip biifesini yeniden agti, isletmeye basladi.

Kumburgaz’da yazlik evlerin sahipleri, biifenin yeniden agildigim gériince,
Semih Orhan’a bir uyarida bulundular:

"Gegen yil sattifin su, gazoz, renkli gazoz ve meyve sularimn siselerini miisteriler
hep, plajda, kumlar tizerinde birakiyorlard1" dediler, "Gerg¢i sen bunlar1 aksam
iistleri topluyordun amma, goziinden kagan siseler, ya da kirildig: igin
toplamadigin siseler kumlarda kaliyor, ¢cocuklarin, hatta biiyiiklerin bile
ayaklarmin kesilmesine neden oluyordu".

Semih Orhan, da aym durumdan sikayetci oldugunu soyledi:

"Bagka ne yapabilirim ki, dostlarim?" dedi, "Her su ve mesrubat sisesi
karsih@mda bes lira sise parasi ahyordum miisterilerimden. Bir boliimii
siseleri geri getirip, beser liralarim ahyorlar, bir boliimii de ya unuttuklar
icin, ya da kirdiklan igin siseleri kumda birakiyorlard."

Bos siseleri 25 liraya alsana

Minibiifenin ¢evresindeki evlerde oturan kisiler, Semih Orhan’a bir 6neride
bulundular.

"Senin yerinde biz olsak, miisterilerinden sise parasi olarak 25 lira depozito
aliriz" dediler, "Hi¢ kimse de, i¢indeki megrubatin fiyatindan ayn olarak, 25 lira
6dedigi bir siseyi kumda birakmaz, geri getirip, sise parasmi alir.

Sen de boyle yapsana."

Komgularin énerisine Semih Orhan’in akh yatti:

"Bundan boyle bu 6nerinizi uygulayacagim" dedi "Bu sayede hem, kumda
unutulan siselerin sizlere zarar vermesinin oniine gecerim, hem de her
aksamiistii, kumda birakilan siseleri tek tek toplamak zahmetinden
kurtulurum."

Istanbul’da, tiim bir bahar mevsimi bir tiirlii gelemeyen sicak havamn,
haziranla birlikte gelecegi mayisin son giiniinden belli olunca, Semih Orhan
gerekli hazirligim yapti ve minibiifesine on kasa sise suyu, yirmibes kasa da
"Cola"l1 megrubat getirdi.

"Hava sicak, giinlerden de pazar olduguna gore, bizim biifede bugiin iyi is
olur" dedi.

"Komsularin énerisini de uygularim ve bu sayede aksamiistii knmlardan bos
sise toplamaktan da kurtulurum."

Biife o giin iyi is yapti

O pazar giinii hava gergekten tam bir yaz havasi idi. Gerek Kumburgaz’daki
yazliklarin sakinleri, gerek giiniibirligine Istanbul’dan gelen kisiler sahili
doldurdular ve birlikte, "Ozlenen bir yaz pazar" gegirdiler.
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Semih Orhan da o giin, 6zledigi diizeyde bir is yapt1 biifesinde.
Sicaktan bunalanlar, birbirleriyle yarts ederlercesine minibiifesine kostular ve sise
sise su ve mesrubat alip plaja gétiirdiiler.
Komgularinin énerisi {izerine Semih Orhan o giin herkesten, sise bagina 25 lira
depozito aldi.

Baz kisiler, sise parasi olarak 25 lira alinmasina kars: ¢iktilar.
Fakat Semih Orhan’in neden 25 lira aldigim agiklamasindan sonra da ona hak
verdiler.
"Nasil olsa giderken bos gsiseleri getirip bu 25 liralar: geri alacagiz" diyerek,
kars1 koymaktan vazgectiler.

Semih Orhan o giin aksama kadar, biifesindeki tiim sise sularini ve mesrubati
satt1.
Bir yandan da, getirilen bos siseleri aldi, getirenlere sise basina 25 liralarim geri
verdi.

Cekmeceden bir avuc¢ para ¢ikti

Giin bitip, biifesini kapatma zamam geldiginde Semih Orhan ¢ekmecesindeki
paralar1 ald1 ve saymaya bagladi. Saydi, saydi...
Sonra durdu:
"Herhalde bugiin ¢ok yoruldum da, ondan yanhs sayryorum paralar1" dedi
ve bir kez daha, bir kez daha, saymaya bagladi.

Fakat her sayisinda ¢ekmecedeki paralar ayni ¢ikiyordu.
"Allah Allah" dedi kendi kendine "Biitiin giin bu kadar is yaptim.
Giiniin hasilati bu kadar olamaz Ki...
Cekmecede bu paranin en az dort kati daha para olmas: lazim..."
"Bu paralara ne oldu?" diye kara kara diistintirken gozii birden biifesindeki bos
siselere ilisti.
"Amma da fazla sise var burada" dedi ve bu kez paralan1 birakip bos siseleri
saymaya bagladi.
Ve biifesinde, fazladan 46 bos su sisesi ile yiizden fazla bos "Cola"li mesrubat
sisesi oldugunu gordii.

Semih Orhan, ¢ok gegcmeden bu igin i¢yiliziinii 6grendi.
O giin Kumburgaz’da biitlin plaja gelen kisiler, minibiifede bos siselerin 25 liraya
geri alindigim duyunca, ¢evredeki bakkallardan on lira sise parasi verip aldiklar
mesrubatin ve sularin bos siselerini bakkala geri gotiirmemisler, tiim bos siseleri,
sise bagina onbes lira daha fazla aldiklar1 minibiifeye getirmislerdi...
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(23) BOBREGIMI SATAR SERMAYE YAPARIM

Cogumuzun goziinden kagan, gazete sayfalan arasma sikigmus, kiiciik ilanlar
vardir...
Ustiinkérii bakildiginda, kuru, birkag sozciikten bagka bir anlam tagimaz bu kiigiik
ilanlar...
Oysa, birgogunun gerisinde dramatik bir yagamdykiisii yatar...
Perdeyi biraz aralamaya kalktimz mi, yasamin ac1 gergegi bir tokat gibi patlar
yiiziiniizde...

Iste, bu tiir ilanlardan birine, birkag giin énceki Cumhuriyet’in sayfalari
arasida rastladik.
Sade, iki ii¢ sozciikle bir telefon numarasindan olusan kiigiik bir ilandi:

Bébrek satiliktir. A-RH(+) 353 83 47

Ilam okudugumuzda énce, "Sapasaglam bir insan, nasil olur da bobregini

satar?" diye diistindiik.
Sonra, bébregini satiliga ¢ikaran bir adamin ne gibi sikintilar i¢inde olabilecegiyle
ilgili ¢esitli diisiinceler dolasmaya bagladi beynimizde...
Sonunda dayanamayip actik telefonu:
- Alo, satilik bobrek ilamnizla ilgileniyorum.
- Evet, telefon dogru, ancak bobregi satan biz degiliz.
Birisi verdi, aksam iizeri ugrayip yapilan bagvurulan aliyor bizden.
Telefonumuzu birakip, bobregini satan adamdan gelecek telefonu beklemeye
basladik.

Ertesi sabah, erkenden g¢ald: telefon:

- Ben bébrek i¢in ariyorum...

Aym giiniin aksam iistii saat 16.00’da Sirkeci Gar1 6niinde bulusmak iizere
sOzlestik...

Uzerinde ekose bir takim elbise ile gri bir kazak olacagim s6yledi telefonu
kapatirken. Biz de kendimizi tanitmaya ¢alistik...

Amacimiz, 6nce bobregini satan adam bir alic1 gibi dinleyip, gergek
yasamdykiisiinii 6grenmek, sonunda kimligimizi agiklayip, 6ykiisiinii gazeteye
yazabilmek i¢in izin almakti...

Telefonda konustugumuz, iizerinde iri kareli kumastan bir takim elbise
bulunan, orta yaglh, saglan kirlagmis adam saat tam 16.00’da Sirkeci Gar1 6niine
geldi... Kolay tamdik birbirimizi...

"Garin kafeteryasina oturalim" dedim ve sessizce yiirlimeye basladik...

Sessizligi, sordugu, "Kendiniz igin mi, baskasina m1 alacaksimiz bébregimi?"
sorusuyla o bozdu...

"Babama aliyorum, kan gruplarmmiz da tutuyor" gibisinden bir yamtla gegistirdim
bu sorusunu...

Kafeteryada oturunca da, daha ilam ilk g6rdii§iim andan itibaren beynimi
kurcalamaya baglayan o soruyu sordum:

- Sapasaglam bir insan, nasi olur da satar bébregini? Bigak altina yatmak
kolay mi éyle?

Yiiziime bakti uzun uzun...
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Ben, "Galiba gazeteci oldugumuzu anladi”" diye diistiniirken, bu kez ondan uzun
bir soru geldi:

- 41 yasindasimz, bakmakla yiikiimlii oldugunuz fi¢ ¢ocugunuzla bir karimz var.
Cocuklardan biri 17 yasinda ve liseye gidiyor, oteki ortaokulda, kiigtigii
okumuyor...

Eviniz kira, iistelik aylardir igsizsiniz. Bakkala, kasaba, manava, ese dosta olan
borglarimiz daglar gibi birikmis.
Alacaklilar ’a¢ kurtlar’ gibi yolunuzu gozliiyor...
Is bulabilmek i¢in galdigmiz kapilar bir bir yiiziiniize kapanmus...
Simdi efendim, sorarim size, bSyle bir durumda olsamz siz ne yapardimz?"
Biz bébregini satan adamin bu sorusuna yanit vermek yerine bir siire susmayi
yegledik...

Sonra bir baska soruyla onun yagamdykiisiiniin biraz daha ayrintilarina
girmeye calistik...
Astsubaymis... Zorunlu gérevini tamamladiktan sonra istifa ederek ayrilmig
ordudan... Sonra iki biiyiik fabrikada ¢aligmis is¢i olarak...
Son ¢alistig1 yerden de birkag¢ ay once ayrilmus...
Ust iiste birkag is degistirdigini 6grenince, "Neden bir iste dikis tutturamadigin"
soruyoruz.

Acikyiireklilikle yanitliyor:

"Mizacimdan, ya da askerlikten kalma bir aligkanlik olsa gerek efendim.
Haksizliklara, yolsuzluklara tahammiil edemiyorum. Hep bu ylizden ayrildim
islerimden. Yas oldu 41. Simdi de is bulamiyorum, yashsin diyorlar..."

- Peki, ama niye bobrek satmak? Nereden geldi akliniza?

- Bir siire 6nce gazetenin birinde 3,5 milyona bobrek araniyor diye bir ilan
gormiistiim. Takilip kalmis aklima.

Caresiz kaldigim giinlerden birinde geldi aklima.

Once sagma bir fikir gibi geldi, sonradan benimsemeye bagladim.

Benim kaymbirader bir hastalik sonucu bébregini aldirmigti.

8-10 senedir yasayip gidiyordu.

Sonra siiriine sliriine 80 sene yasamisim neye yarar.

Coluk ¢ocugu adam gibi yetistirerek, 10 - 15 sene daha yasasam yeter bana.
Tek bobrek de gotiirtir herhalde...

- Peki, 3 - 3,5 milyon liraya istedigin yeni yasamini kurabilecek misin?

- Yeter efendim... Bir kiigiik kasabaya yerlesirim. Bir is kurarm.
Bobregim sermayem olur...

Biiyiik kentte kalkilmiyor pahalilifin, zamlarn altindan...

fkimiz de bir siire susuyoruz. Konugmaya baslayan yine o oluyor:

- Efendim, ¢ok konustuk, benim igim var. Alici misimz b&bregime?
Bobregini satan adamin bu sorusu iistiine ger¢egi agikliyoruz.

Gazeteci oldugumuzu séyleyip, "dykiistinii yazip yazamayacagimiz"
SOruyoruz...

"Yazin efendim, yazin... Ama adimi ve fotografim agik¢a koymayin
gazeteye... Hammla ¢ocuklarin haberi yok. Gizlice hastaneye yatip ameliyat
olacaktim. Bir de onlara rezil olmayaymm..."

Gozleri bugulu, kagirtyor siirekli... Ben de bakamiyorum artik...
Vedalagiyoruz...
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(24) CENNET MIiDUR, CEHENNEM Mi?

Karadenizli Of'lu Hoca’ya gitmis.

Selam sabahtan sonra baglamis anlatmaya:

- Hoca efendu ben raki igerum...
5 - Evet icersun.

- Hoca efendu ben kumar oynarum.

- Evet oynarsun.

- Hovardaluk da yaparum.

- Evet yaparsun.
10 - Adam da vururum.

- Evet vurursun...

- Eeee, simdi s6yle bana hoca efendi, benim yerim cennet midur, cehennem mi?

Of’1lu hoca sakalini sivazlamis:

- Uy torunum, sen Ankara biletiyle, izmir’e gidildifunu hi¢ gérdin mu?
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(25) CEZASI YOK...

Eski Istanbul’da 130 kiloluk bir Ermeni madam, Karakoy’den gecerken
kalabalik arasinda bir adamin ayagina basmis.
Nasirina basilan adamin canmi ¢ok yanmis ve bagirmis:
- Ulan deve!
Madamin tepesi atmis:
- Zo sen bana deve dedin!
- Evet dedim... Ayagim silindir gibi ezdin!
Madam baglamis feryada:
- Polis yoktur burada, bu adam bana deve dedi...

Polis yetismis ve ikisini de hakim huzuruna ¢ikarmus.

Hakim ikisini de dinledikten sonra adami haksiz bulmus ve madama hakaret ettigi
icin o zamanin parasiyla bes liraya mahkiim etmis.
Adam karan1 dinledikten sonra hakime sormus:

- Hakim bey, madama deve dedigim icin beni mahkiim ettiniz.
Adaletin kestigi parmak acimaz.
Ama bir sey sormak istiyorum.

- Buyur sor!

- Peki, ben bir deveye madam dersem, onun cezasi var mm?
Hakim bir an duraklamis:

- Hayir onun cezast yoktur!

Adam, madama dénmiis:

- Madam!
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(26) CHURCHILL HATTINDA ADAM BILETLI IRGATLAR

YENICE - Lancaster tipi iki 6zel ugak Adana’ya indiginde Cumhurbagkam
Ismet Inonii, Yenice tren istasyonunda "tarihi bulusma" igin Ingiltere Bagbakan
Winston Churchill’i bekliyordu.

Yillardan 1943’tiir. 30 ocak garsamba giinii, demiryolcu Hac1 Ali Erdogan,
parlak giinesli bir Cukurova giindiiziine, istasyonunun yanindaki "miiselles
hatti"nda bir beyaz tren gérerek baglar.

Giinler énceden baglamigtir Yenice halki i¢in bu nedeni bilinmeyen telas.
Evler beyaz badanayla boyanmus, tiim sokaklar siipiiriiliip temizlenmigtir.

Sonunda, Adana’ya inen iki 6zel ugaktan birinden ¢ikan Churchill, biiyiik bir
gizlilikle Yenice tren istasyonuna gelir.

Ikinci Diinya Savagi’mn en kritik giinlerinde, Cumhurbagkani Inénii ile goriisiir.
Imparatorluk Genelkurmay Bagkani General Alan Brooke, General Sir Wilson ve
digerleriyle, Bagbakan Siikrii Saragoglu, Disisleri Bakanm1 Numan Menemencioglu,
bakanlik genel sekreteri Cemal Erkin ve digerleri de vardir Yenice istasyonundaki
tarihi bulusmada...

Bugiin artik iyiden iyiye yaslanmis Yenice tren istasyonunun da goriip
gorecegi buydu. Seksen yillik varhginda hep Giineydogulu irgatlar: karsilamis,
pamuklar toplandiktan sonra da Cukurova’nin gébeginden Giineydogulu irgatlar
gondermisti.

Simdi de 1rgatlarin dSnme zamammi yastyordu Yenice tren istasyonu.
Mardin’den, Urfa’dan, Diyarbakir’dan, Adiyaman’dan gelenler, yaklasik iki ay
siiren dogayla savagimlarii bu yilligina tamamlamiglar, kdylerine dontiyorlardz;
kimi parali, kiminin cebinde bir bilet parasi, kimi de borclu...

Zor yil

Denkleri, ¢ocuklari, tencere ve tavalartyla dolugsmuslardi istasyona.
Her zaman oldugu gibi, yine gecikecek posta trenini bekliyorlardi.
Saat 17.00’yi ¢goktan gegmisti. 10.30’da gelmesi gereken posta treninin sesi
duyulmamusti.
Irgatlar ise heniiz gelmemis 15.20 trenini bekliyorlardi.
Cocuklarm, kadinlarin ve erkeklerin yiizlerinde, iki ay boyunca ¢adirda yasayip,
geceleri sivrisinekle bogusmanin, giindiizleri, yakici glines altinda bir bir pamuk
toplamanm yorgunlugu vardi.

Fedail Yilmaz, Diyarbakir’in Cermik ilgesinden.
Dokuz kisilik ailesiyle, on yildir oldugu gibi yine ekim aymin basinda gelmis
Cukurova’ya.
Yiiziinde "Cukurova yorgunlugu", aklinda ise daha toplayamadig tiziimleri var:
- Bu yi1l yagmur birakmadi, i§ yapalim.
Bosu bosuna, on bes yirmi giin yagmurun dinmesini bekledik ¢cadirda yatip.
Cadirlar1 hep su basti. O da yetmiyormus gibi, bir de iicret kavgasi ¢ikt.
Televizyon soyledi, radyolar yayin yapt.
Kilo basina toplama parasi seksen alt1 lirayda.
Bunun alt1 liras1 da elginin olacakti.
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Birkag giin sonra bir dedikodu qikty, ’Yetmis lira irgata, bes lira da elgiye
verilecek’ diye.
Elgiler gidip Cukobirlik’ten yaz1 getirdiler: Seksen alti lira...
Agalar gidip ziraat odasindan yaz getirdiler: Yetmisbes lira...
Sonunda kavga-doviis anlastik da seksen alt1 liradan hesap Kestik.

Parasiu alip dénenler sanshydi.
Ciinkii bu y1l pamuk iireticisi "¢ifte vurgun" yemisti.
Bir yandan pamuga Cukobirlik pesin para 6demeyince tiiccarin eline diigmiis,
pamuk fiyatlar1 bes yiiz liraya kadar inmisti.

Diger yandan da yagmur, heniiz toplanmamis pamugun boynunu biikmiistii.
Ureticinin banka borcu, tefeci faizi derken, igler sarpa sarmgti.
Onun igin parasim alan 1rgatlar "siikrediyoriar"di.
Parasimi alamayanlarm kimi daha bekliyordu Cukurova’daki ¢adirlarinin iginde.
Kimi borglanarak geri dénmiis, parasim alsin diye de elgisini birakmigti.

Kacan Aga

Anlatilanlara gore Tarsus’ta Adiyamanli 1rgatlarin agas1 kagmist.

Altmis milyon borcu varmis.

Elgiler toplatrmglar pamugu, getirip ¢adirlarin 6niine y1gmiglar.

Ama aga yok meydanda, karisim birakip baba evine, kaybolmus ortadan.
El¢i gidip sikayet etmis karakola. Karakol da "avradin getiririz" tehdidiyle
bulmus agay1.

Bu arada yagmur inmig Cukurova’ya, eldeki pamuk da gitmis.

Emin Dayan ve Siikrii Aytag da elli giindiir Cukurova’da pamuk
toplayanlardan. Cermik’in Bahgekdy’iinde tarlalar var.
Ancak ceplerinde bir yol parasi kalmis elli giiniin sonunda.

Otuz giin ¢alismiglar ve kazandiklar tiim paray1 da Cukurova’da yemisler.
Simdi Bahgekdy’deki tarlalarina doniiyorlar okiizle ¢ift stirmeye.

- "Ama topragimmz idare etmiyor" diyor Emin Dayan, "Giibre alacak
parammz yoktu. Bizim toprak da giibresiz birsey vermez.
Arpa, bugday, mercimek ekeriz. Onlar da bizi gecindirmez."

Demiryolu isgileri de irgatlarla dertlesiyor tren istasyonunda.

Lokantac1 Mustafa Oz¢imenoglu, gardaki bayi Veli Serin de 1rgatlann sorunlarini
en az onlar kadar biliyor.

Ciinkii gelmeyen trenler, dostluk siirelerini uzatiyor.

Kadmlar gardaki duvarlarin dibine, banklara kiime kiime dizilmisler.

Yiizleri yorgun, bakiglar kagamak.

Bir demiryolu memuru "Bunlarin durumu bizden iyi" diyor saatini
gostererek. Tam on yedi saat 6nce ise baslamis ve araliksiz siirdiiriiyormus
caligmasini.

Aldig1 maas yiiz seksen bin lira. Mesainin saat iicreti de yiiz otuzbes lira...
Irgatlar kars1 ¢ikiyorlar bu yakinmaya.

- "Sen" diyorlar, "ailenle birlikte, sicak evindesin.

Biz iki aydir tarlada, ¢cadirlarda yasiyoruz.

Ailemizin yarisi burada, yaris1 kdyde...

Kimin durumu daha kotii?" tartismas: uzayip gidiyor...
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Bu ne bileti?

Irgatlar i¢in en ucuz ulagim, demiryoluyla.
Yedi yasindan biiyiikler dort bin yiiz lira 6diiyor. Ancak yirmi dort kisiyi agan
gruplara indirim var. Bir kisi iki bin dokuz yiiz lira...
Yirmi dort kisi olmayan 1rgat gruplar iiger beser bir araya gelip grup bileti
aliyorlar.
Ancak, elginin biri 1rgatlara indirimli bilet verildigini sanip elindeki biletin dort
bin yiiz liralik oldugunu goriince kars: ¢ikiyor:
- Biz senden amele bileti istemisiz, sen bize adam bileti vermissin...

Simdi Cukurova’dan déniis zamani...
Yenice tren istasyonuna gelen irgatlarin aklina ne Ismet Inonii geliyordur ne de
Churchill.
Seksen yillik yasaminda bir kez olsun énemli konuklar1 agirlayan Yenice tren
istasyonu, gegmigin 6zlemiyle, her yil Glineydogu’dan gelen bu "onemsiz"
konuklarini karsilayip ugurlamakta...
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(27) CIHAN SOFORLERI

«Cihan Soférii», benim bir hikdyemin adidir.
Bu hikdyenin adi, 1954°te yayinlanan hikdye kitaplarimdan birinin de adi
olmustu.
«Cihan Soforii» adli hikdyemde otuz yil 6nce - 1943’lerde - tamdigim delikanl
sofér bir Anadolu gocugunu anlatmistim.

Gegen yil Macaristan’da yayinlanan bir hikaye antolojisine bu hikayemi
secmigler, ¢evirmisler.
Trafik kazalarinin iyice arttig1 su yillarda s6ziint ettigim hikayeyi ansidim.

Bana 6yle geliyor ki trafik sorunu bizim toplum olarak, kisi olarak makineyi,
makinelesmeyi anlayis ve kavrayisimizin temelinde diiglimlenmektedir.
Motorlu araglara, hala bindigimiz esege, beygire dak dedigimiz zaman yiiriiyen,
¢ctis dedigimiz zaman duran hayvanlar gozii ile bakmaktayiz.

Bu yazimda, hikiyeciligime sigmarak, deneylerimi siralayacagim trafik
konusunda. Makine, motoru toplumca nasil anladigimiz, bu araglar karsisindaki
ruh halimiz meydana ¢iksin:

Efendim, dostlar, arkadaslar, Allahin izniyle otuz yillik sofériim.
Bu otuz yillik soforliigiimde «bildkis» hi¢ bir kaza yapmadim.
Bir kez agik bir yolda her ne kadar bir 6kiiziin kigina tamponum tosladiysa da
kabahat bende degildi, bal gibi dkiizdeydi.
Ben, seksenle yol almaktayim, okiiziin biri de - ama gergek okiiz - iki yiiz metre
Stede aheste beste yolun bir yakasindan 6te yakasina gegmekte.

Hizimi kesmedim, hesapladim, ¢kiiz, ben varana dek, yolun 6te kiyisina
varacak.
E... Okiizliigii tuttu iste, yolun ortalik yerinde duruverdi.
Fren mirenle karisik okiiziin arkasina dokunduk.
Okiiz diistii; sahibi gelene dek de ayaga kalkti.
Sopayla iistiime yiirliyen okiiziin sahibine, «dur hele» dedim, «bak okiiziin
yiiriiyor, bir seycik olmadu...»
Kabahat sende, Skiiziinii ne birakirsin yola demedim, asagidan aldim; sulh olduk.

1948’lerde bagladim soforliige.
Kiigiik boy, elden diigme aldigim bir Opel arabam vardi.
IIk acemiligimizi bu arabada gideriyoruz.
O zamanlar biiyiik asfalt yollar kit. Soke’den kalkip Izmir’e gideceksin.
Kusadasi - Selguk’tan dolasmak gerek. Yol dar.
Karsidan bir kamyon gériindii mii sokulacak sican deligi aramaktayiz.
Kamyonlar hi¢ istifini bozmadan diimdiiz, yolun ortasindan iistiimiize geliyor.
Bir seferinde, yoldan ¢ikip tarlaya girmek zorunda kaldim.
Bereket sagim tarlaymas.
Kamyon da durdu. Sofor arkadas, bir cigara yakt1.
Ben, bekliyorum yiirisiin de yola ¢ikabileyim.
Adam cigarasim yaktiktan sonra bir giizel kapiy: agip indi.
Yanima geldi; «Korktun de mi agabey?» demez mi?
Bir alay, bir matrak gegme benimle. Dayanamadim:
«Bak arkadas, senin su kamyon kag¢ tonluk?» diye sordum.
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Ensesini kasiyarak, "bes tonluk ama listlinde yedi ton var..." karsihigimi verdi.
«Haydi var misin, ben su yedi tonluk kamyona ¢ikayim, sen de benim bu
biiciirii al, séyle bir toslasalim!"

Sofér arkadas bir kahkaha basti: «lyi, tas1 gedigine koydun, akilh adammigsin.»
diyerekten arkasimi dondii gitti, basti gazina.

Aradan bir vakit gecti.
Yine Soke’den Izmir’e gidecegim. Bizim tarladaki traktér siiriictisii Cihan Soforii,
bir bagka ad:1 Berdus, «Dur hele agabey, senin motor tekliyor, bir diizene sokalim;
bujilere bir bakalim» dedi.
Berdus ige girisirken aramizda su konugma gegti:
«Bakiyorum Berdus, kamyondan, taksiden sikilmigsin, ¢ift siiriiyorsun
traktorle. Her bir motordan anhyorsun.
Ama ben siz kamyonculara ¢ok kiziyorum. A¢ik yolda hi¢ saga kaymmyorlar,
adamin iistiine iistiine geliyorlar...»
«Ay1p ettin abi, kabahat sende...»
«Nasil bende olurmus kabahat?»
«Bak agabeycigim, simdi sen, Izmir’e gidiyorsun ya.
Yolda her gérdiigiin kamyonun bes yiiz metre, ii¢ yliz metre, iki yliz metre
yaklasana degin, senin sol tekeri, onun sol tekerine tutacaksin...»
«Aman beni ezdirecek misin yahu?»
«Sen dedigimi yap agabeycigim, déniisiinde konusuruz...»
O zamanlar simdi oldugu gibi yollarin ortasinda ¢izgi yok, yollar dar.
Ben ¢iktim yola.
Bizim Cihan Sof6riiniin dedigini, korka korka uygulamaktayim.
Bir kamyon goriindii mii, benim kaplumbaganin sol tekerini, onun sol tekerine
tutuyorum.
Birbirimize yaslastikga, o saga, ben sola kayiyoruz, diidiik ¢alip, selamlagip
gegiyoruz birbirimizle can ciger.
Bayildim ustam Berdus’un bu dersine. Gergekten Cihan Soforii!
Déndiigiimde sordum bu ne istir diyerekten:
«Elbette abi, sen kamyonu goriince, bes yiiz metreden kenara kagarsan, enayi
acemi, korkak diyerekten iistiine gelirler.
Amma ve 1akin, tekeri onun sol tekerine tuttun mu; tamam bu da bizden!
diyerekten selami basarlar...»
E... pes dogrusu, demek igin raconunu kavramaya basladik diye diistindiim.
Ne ki bir kez daha diisiiniince, bu isin psikolojik bir durum oldugunu da anladim.
Herkes iistiine gelenden kagar.
Babayigitlik burada (!).

Aradan yine zaman gecti. Bizim Opel ¢iiriik.
O siralar karsimizda komsumuz bir Amerikali var.
Kapisinin 6niinde bir kocaman Osmobil [= Oldsmobile] araba.
Sekiz silindirli, otomatik vitesli.
Bir giin, kap1 6niinde, «Sizin araba eskimis, benim su yeni arabay: size satayimy»
dedi Amerikali komsum.
Giictim yeter mi, yetmez mi diye diisiiniirken, acik agik onerisini ileriye siirdii: Tki
yil sonra Amerika’ya donerken arabayi bana teslim edecekti.
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Ben de bu arabanin yenisinin tutar1 olan iki bin dolan, Tiirk parasi karsiligim iki
yilda taksitle 6deyecektim.
O da Amerika’ya doniince yenisini alacaktl. Bana bu modeli ii¢ y1l eski araba
kalacakti.
Dolarn karsihgi o zamanlar iki lira kirk kurustu galiba.
Giimriigii ile bana araba otuz bine gelecekti.
Uzatmayahm bu parayi iki yilda taksitle denklestirdik.

Baktyorum Amerikali pek kibar davraniyor, arabayr bana teslim edene dek hig
hirpalamiyor. Sonunda bu liiks arabaya sahip olduk.
Araba, araba degil, sanki kiitheylan!
Gaza bas yiiriisiin, frene bas dursun. Ok gibi firliyor.
Ustam Cihan Sof6rii, goktan, «Abi ben bu ¢ift siirmekten de biktim. Bir kamyon
var, patronu iyi. Erzurum’a dogru bir sefere ¢ikiyorum...» deyip gitmisti.

Yine Séke’den Izmir’e gidiyorum. Yollar bir daha diizeldi.
Bizim Osmobil kilometre degil, mil gosteriyor.
Hesap ettim, elli mil hizla agik yolda gidersem, bu seksen, seksen bes kilometre
hiz edecek.
Bu minval iizere yola koyulmusum.
Selcuk’tan sonra Kozpmar denilen bir kdyle, Sazlik adli bir kdytin arasi, yirmi
kilometre kadar diiz bir yoldur.
Ben, elli mil iizere yol alirken, arkamdan bir Karayollarinin kirmizi kamyoneti
yol istedi.
Gec isaretini verdim. Sofor arkadag, solumdan gegerken diidiik ¢aldi.
Déndiim, baktim.
Alayli alayl bana dilini ¢gikariyor; giildii gegti.
Bu ne demek ola? diye diisiindiim.
Eh anladik ne demek istedigini. Anlayincaya kadar da o bizden begyiiz metre
uzaklagmis oldu.
E... bir bastim gaza ki bizim kiiheylan sahlandi. Ug kilometreye varmadan bana
dil ¢ikaram yakaladim.
Ne ki adam yol vermez, imanina gaza basiyor o da.
Bir firsatim1 bulup gegtim. Cehennemin finarinda kaldu.
Bir de g6ziim gostergeye ilisti ki, bizim kiiheylan tam doksan bes mili
gostermekte.
Elim ayagim titredi. Hemen gazdan ayagim g¢ektim.
Doksan bes milin kag¢ kilometre edecegini hesaplayarak agir agir, eski minval
tizere yine yola koyuldum.
Baktim bizim yaris¢1, Izmir’e yaklasirken yine ensemde.
Biraktim yaklagsin. Yine kiitheylana yol verdim.
Artik yetisemezdi.

Geldik Izmir’in girisi Esrefpasa’ya.
Trafik¢i bizi durdurdu, Kadifekale’ye giden araglara yol verdi.
Bizim Karayollan geldi, yanimda durdu.
Egildim, seslendim kendisine: «Arkadasim, senin o kamyonet, en cok kag
kilometre yapar?»
«Tam yiiz yirmi kilometre yapar.»
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«Iyi ama bu bizimki de en ¢ok yiiz on mil yapar. Bu ne demek bilir misin?»
Sofor arkadag giildii: «Bilirim.., bilirim abi... Ama is kilometrede, milde degil,
bilektedir!»

«lyi.., bizde var miymis o bilek?»

«Eyvallah agabeycigim, varmis!»

Bilek bir yana dostlar, siz bir de bendeki yiirege bakin (!).
O giin bugiindiir, tovbeler olsun yarisa marisa paydos.
Diyebilirim ki o giinden sonra araba kullanmasimi 6grendim...
Diyecegim o ki, en okur-yazar kisilerde bile bir tahrik karsisinda, bir tepki
uyanabilir. Bu bir trafik psikolojisidir.
Buna engel olmak, bir irade sorunu oluyor.
Herkeste bu irade, bir de egitim sorunu olarak ortaya ¢ikar soforliikk ederken.
Soziimiin basinda, bizde toplum olarak makine, motor kavram yok dedim.
Bu fikri bende gergekten, hakli olarak bir Alman usta uyandirdu:
Izmir’de bir zamanlar biiyiik bir tamirhane vardi. Ustabasisi bir Almanda.
Baktim, hep fren tamir ediliyor. Sordum ustaya.
Yarim yamalak Ingilizcesiyle bana, «Sizde, no machine mind!» dedi.
Hani makine anlayis1, makine zihniyeti yok demek istedi.
Sonra ekledi: «Yiiz metre otedeki bir sokaga sapacakken yiiz kilometre
siiratle vanip, carrrttt! diye frene basarsan, fren mi kahr?»
Biz hala bu kafadayiz.
Kanun, nizam, yonetmelik, trafik bize viz geliyor: Bir kez, yukaridaki rneklerde
goriildiigii gibi, serde erkeklik var (!).
Erkeklik ne giinlere kaldi.
Oyle biz, ona buna yol verir miyiz?
Cet pilotlan bize viz gelir!
Hig¢ olmazsa eskiden erkek Cihan softrleri vardi.
Simdi herkes Cihan soforii...
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(28) CINAYETIN DUGUMUNU MEHTAP COZECEK

Basina yesil bir bas6rtii sarmigti.
Oylesine zayifti ki, koyu gri mantosunun i¢inde adeta kayboluyordu.
Renksiz yiizii yipranmigti.
Bu nedenle oldugundan fazla gosteriyordu.
Yesil bir pantolon, siyah lastik pabuglar giymisti.
Is gormekten yer yer gatlamig avuglarina kina yakmusti.
Kalabalik arasinda bir kosecikte duruyor, arada bir de kendi kendine
konusuyordu:

- "Yaptiklarin1 yanlarma birakmayacagim.

Bu diinyada da, 6biir diinyada da iki elim yakalarinda olacak.
Hepsinin fitil fitil burunlarindan getirecegim."

- "Gegmis olsun bacim. Seni pek dertlendirmigler galiba!" deyince 6fkeyle
donddi.

- "Iyi bildin. Dertliyim ya!.. Hem de ne dert!.."

- "Ne oldu ki? Birsey mi ettiler sana?.."

- "Daha ne etsinler?.. Aslan gibi kocamu oldiirdiiler gézii kérolasicalar.
Siiriim siiriim siiriinesiceler. Elleri kirilir ingallah da bir daha kimseye el
kaldirmaz olurlar."”

- "Dur hele bacim. Bagindan anlat hele!.. Nasil oldu bu ig? Pek anlasilir gibi
degil."

- "Bunun anlasilmadik neyi var ki?.. Kocam oldiirdiiler iste!..

Yetmez mi?.."

- "Anladik orasini ama, nasil Sldiirdiiler?.. Nasil yaptilar bu isi?"
Parmaklar nasir tutmus kinali ellerini yiiziinde gezdirdi ve anlatmaya basladu:

- "Biz Kartal’in Dolayoba kdyiinde otururuz.
Kimseye zararimiz yoktur. Benim aslanlar gibi kocam, itfaiyede ¢alisird.
Aslan gibi dedim. Iyi belle! Enine, boyuna bir erkekti.
Tuttugunu koparan cinsinden hem de. Iyi adamdi. Beni hos tutard:.
Tek oglumuz Osman’imi da... Ah, o da ayr aci yal... Aci istiine aci!
Onu da kaybettim kocamdan sonra. Yiiregim cizir cizir yamyor."

Gozleri yagarmus, sesi boguklasmisti.
- "Onu da mi onlar oldiirdii yoksa?.."
- "Yok be ogul! O kendinden 6ldii. Ama gene onlarn yiiziinden elbette."

Ah su eski diismanhk

Cebinden ¢ikardig kirli bir mendille gozlerini sildi, sdzlerine devam etti:
- "Yillar 6nce bizim herifle komsumuz Musa’nin ailesi arasina bir diismanhk
girmis.
Sebebini sorarsan bilemem su anda.

Ama onlar bize dis biler oldular. Selami, sabahi kestiler, her yerde bizim i¢in ulu

orta konugmaya basladilar.

Benim aslanlar aslam kocam, bu diismanligin incir ¢ekirdegini bile doldurmaz bir

sey oldugunu anlatirdi sadece.
Neyse!.. O ugursuz gece Hasan’im eve su getirmek i¢in biiyiik tenekeleri
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almig, kdy meydamndaki gesmeye gitmisti.
Bizim k&y yerinde evlerimizde sizinki gibi sularimiz sar sar akmaz.
Meydandaki tek ¢cesmeden taginz suyu.
Herkesin evinde omuzluklar, biiyiik tenekeler vardir.
Sular1 doldurup, bu omuzluklarin iplerine takar, dyle getiririz eve.
Hani bilmezsin belki diye s6yliiyorum...
Iste o gece Hasan, yani benim herif ¢esmeye gitti. Biz de yatmaya
hazirlantyorduk.
Bekle ha bekle, gelmez. Merak etmeye basladik.
Epey sonra, bir giiriiltityle bahgeye kostuk.

Bir ne de gorelim?..
Benim aslanlar aslan1 Hasan’im kanlar i¢inde kap1 6niinde yatmiyor mu?..
Taninmaz halde... Kan revan i¢inde...
Bir de pat pat ayak sesleri.
Sokaga hamle ettik, kaganlar1 hayal meyal gordiik.
Hasan’im da ¢ok gegmedi son nefesini verdi."

Sustu. Derin derin soluk alds.
- "Sonradan hiikiimet doktoru kocamin, arkasinda dort, 6n tarafinda iki bigak
yarasi oldugunu raporunda yazdi.
Ayrica kafasina, ellerine, omuzlarina ve sirtina sert bir seyle vuruldugu da
anlagildi.
Cesme baginda gegenleri géren olmamis.
Ancak Musa’nin karis1 ve iki biiyiik oglunu ellerinde kalin kiirek saplan ile
cesmeye kosarken gorenler var.
Bir de evde misafir gelen erkek kardesim, pencereden kocama bigakla
vurduklarim agik agik gozlemis."
- "Yakalandr mi kocani oldiirenler?"
- "Yakalandilar yakalanmasina ya, Musa’y1 sonradan serbest biraktilar.
Iki oglu Ali’yle Arif igerde.
En kiiciik oglan Arif, (Herseyi ben yaptim, ben Sldiirdiim) diye biitiin sugu
tizerine aliyor.
Maksat, aileden bir tek Kisinin ceza yemesi. Boylece digerleri kurtulacak.
Kiigiik oglan, bir basina ceza yiyecek.
Ama yok dyle yagma. Bu isi hepsi beraber yaptilar ve hepsi beraber mahkiim
olacaklar."

Mehtap var miydi, yok muydu?

Kirigiklarla dolu almi daha bir kiristi ve kaslar ¢atild.
- "Yalmz ne var ki, kardesimin ifadesine itiraz ediliyor.
O, herseyi pencereden gordiigiinii soylityordu.
Karg: tarafin avukati, zifiri karanlik bir gecede bunun olamayacagini, bu sahitligin
yalan sayilacagini beyan etti.
Oysa o gece dyle bir mehtap vardi ki, her yer glindiiz gibi aydinhkti.
Simdi 1974 yilimin cinayet islendigi gece Dolayoba kéylinde mehtap olup
olmadig: arastiniliyor.
Mahkeme, Devlet Meteoroloji Miidiirliigii’ne yazip bunu sormaya karar verdi.
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Eger oradan gelecek yazida mehtapl: bildirilirse, kardesimin ifadesi dogru,
aksiyse yanlis oldugu ortaya ¢ikacak.

Yani hersey mehtap hakkindaki yaziya baglh."

- "Bir de oglundan soz ettindi. O nasu 6ldi?.."

- "Uziintiiden bey, iiziintiiden!... Dayanamadi1 babasinin 6liimiine.

Cinayet gecesi hi¢ aglayamad: zavalli. Cok i¢li cocuktu. Herseyi i¢ine gémdii.
Ama iiziintiiden, bir buguk ay sonra 6ldii gitti. Higbir seycigi yoktu halbuki!..
Olanlar onu perisan etti. Yiiregine indi ¢ocugun."”

Bas1 &niine diigmiig, derin diisiincelere dalmist: kadin.
Agir Ceza Mahkemesi’nin kapisinda goziiken kivircik sagh miibagir,
"Saziment!... Alil... Arifl... Musal.." diye yiiksek sesle bagirinca silkinerek
kendine geldi.

Bu arada birbirine pek benzeyen iri yapili iki geng irisi, d6rt jandarma
arasinda, elleri birbirine kelepceli halde getirildiler.
Birinin daha biiyiikce oldugu anlagiliyordu.
Onlar1 aym yapida, ama daha yash bir erkek izledi. Babalarryd: herhalde.
Hep beraber igeri girdiler.

Bir merakli kalabalif1 da peglerinden Agir Ceza Mahkemesi salonuna
dolustu...
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(29) CAGDAS BiR MASAL

Bir varmus, bir yokmus...
Simdiki zaman iginde, kalbur saman iginde, deve tellal iken, pire berber iken,
Turgut Ozal Basbakan iken... Muhtesem Siileyman Bagbakanin besigini tingir
mingir sallar iken, bankalarin yiizde elli verdigi, bankerlerin ise hi¢ geri
vermedigi, olmayan sirketlerin yapilmanus ihracatlarina milyarlar 6dendigi, her
yil bilim iiniversitesine 50 bin, hayat iniversitesine 500 bin kisinin alindig, faizin
haram, riigvetin helal sayildigi, Jaguar’dan hediye, hayaletten kredi istendigi bir
iilkede davullar ¢alinmus, tellallar ortaya dokiilmiis...

Herkese duyurulmus ki, tilkeye "Zimriidii Anka" kusu gelmistir. "Fak" diyene
ekmek, "Fuk" diyene su vermektedir.

Kisacast iilkede Fak-Fuk-Fon (Fakir Fukara Fonu) kurulmustur.

Ilcede ne kadar oldugu kesin belli olmayan, ancak halk arasindaki sdylentilere
gore "yiizbin milyon" tutarinda para, sosyal yardim ve dayanisma fonu olarak
dagitilacakmus.

80 pare koyiin, 7 mezramn kadin, erkek, geng, yash, varsil, yoksul tiimiinii ilgeye
akin ettirmis bu sdylenti.

Her ne kadar yetkili agizlar fondan gelen paranm 20 milyon kadar bir sey
oldugunu, bunun da muhtag olanlara arastirma yapildiktan sonra verilecegini
sdylemislerse de, kimse bu sozlere aldirmamas...

Antatilanlar1 Keloglan da duymus... Bir heveslenmis, bir heveslenmis ki,
sormayin gitsin... Garip nasil heveslenmesin...

Bagka bir kdyiin (Kadikdy’iin) fakir davulcusu, kisa bir siire 6nce peri
padisahinin giizel kiz1 ile evlenmis...
Evlenir evlenmez de basina Ziimriidii Anka kusu konmus...
Kendisine balta girmemis ormanlardan bir Jaguar armagan edilmis...
Jaguar’m pengelerinden zor kurtulan fakir davulcuya bu kez kdyiin tefecisi
yanasmus: "Agam etme eyleme, al su kadar krediyi islerini yoluna koy, kéyiinde
bir blucin diikkdn ag, para kazan" diye yalvarmaya baglamss...

Uzatmayalim, Keloglan kel bagma bir sapka uydurarak kasabanin yolunu
tutmus. Zaten biitiin kdy ayaklanmismus...

Her koyiin muhtari, k6y sakinlerini 30’ar kisilik gruplar halinde minibiislerle ilge
merkezine getirmekte, biraz sonra alacaklar1 Fak-Fuk-Fon gelirine giivenerek
500’erden 1000 liralarini (gidis doniis) kesmekteymis...

Ilgede ise her yam arzuhalciler sarmis... Bunlar fakir fukaraya 1000 liradan
dilekgeler yazmakta, bagvuru igin zorunlu olan yoksulluk ilmiihaberini ise 250
liradan satmaktalarmas...

Aslinda ilmiihaber 50 lira imis ama bagvuru ¢oklugundan il¢ede ilmiihaber
sikintis1 bagladig igin karaborsada 250 liraya kadar firlams...

Muhtar bu ilmiihaberin tasdiki igin ayrica 500 lira aliyor, tizerine de 100 liralik
damga pulu yapistinliyormus...

Keloglan elindeki paralarin bu sekilde ugup gittigini gérmiis, ama ne yapsin...
Kaz gelecek yerden tavuk esirgenmez hesab1 yapiyormus.
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Ne ki, is bu kadarla kalmiyormus...
Herkes elinde dilekgesi ilmiihaberi daire daire dolagiyor, fakat isleri bir tiirlii
bitiremiyormus... Nasil olsa bol paraya kavusacagiz diye diisiinen koyliiler,
aziklarim1 da yanlarinda getirmemisler.
Ogle olunca girdikleri ilge lokantasinda tika basa karnlarim doyurup, iistiine de
afiyetle bir tath yedikten sonra 1500 liray1 bastirmak zorunda kalmuslar...
Bu paraya giinliik ¢ay ve tuvalet {icreti dahil degilmis...
Bu sonuncu gereksinimlerini hi¢ para 6demeden dere kenarlarinda gidermeye
ahigkin koyliilerin en ¢ok agirma giden de "kiigiik" igin alinan 25, "biyiik" icin
alinan 50 lirahk kenef parasiymus...
Aksama dogru her is bitmis, ama beklenen para bir tiirlii 6denmemis...
Ciinkii 6nce sorusturma yapilacak, kimin fakir, kimin zengin oldugu
saptanacakmuis... Bunun ig¢in ikinci kez gelmeleri gerekiyormus...
Dogal olarak kimsenin kimseye itimadi kalmamus.
Koyliiler her giin muntazam bir sekilde ilge merkezine iniyor, paralarin 6denip
6denmedigini 6grenmeye ¢aligiyorlarmis.
Ciinkii "Bakarsin bir anda &denir, biz sona kaliriz" diye diistiniiyorlarmas.
Boyle boyle ilge niifusunun (kdyler dahil) tamamimin bagvurusu gerekli defterlere
kaydedildikten sonra, bir tiirlii sonu gelmeyen bir bekleme baglamus...
Ilge kaymakam dilinin dondiigii kadar bagvurulann titizlikle
degerlendirilecegini, muhta¢ olanlara mutlak surette sosyal yardim ve dayanisma
fonundan yardim edilecegini anlatmigsa da, kimseye derdini dinletememis.
Bu arada dert anlatmaktan adamcagizin dilinde tiiy bitmis...
Halkin kaymakama inanmamasinin nedeni de, minibiis sahipleri, arzuhalciler,
lokantacilar, kirtasiyeci ve muhtarlarin aksini séylemeleriymis...

"Aman, diyorlarmis, siz her giin gelin... Bakarsiniz para gelir melir, siz ortada
kalirsiniz."

Keloglan dahil, tiim ilge halki bekledikleri paraya hala kavusamamus...
Ancak Fak-Fuk-Fon sayesinde ilgenin minibiisgiileri, arzuhalcileri, lokantacilar1 ve
mubhtarlar1 durumlarini epey diizeltmisler...

Koyliiler erememis muratlarina, en iyisi biz ¢ikalim kerevetlerineee...

Not: Van'in Ozalp ilgesi arzuhalcilerinden Giinay Aslan’in anlattiklar: masal
diline dokiiliince bu hale geldi.
Siz diline bakmayn, anlatdanlar gercegin ta kendisi...
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(30) CALINAN TARIH BAGISLANIYOR

1983 yilinda New York’a kacirilan ve bugiinkii degeri yaklasik 70 milyar lira
olan 'Girlandli Lahit’ Amerikan yasalar: ¢ercevesinde 1993 baharinda bagis
yoluyla Tiirkiye’ye geri verilecek.

NEW YORK - Kiiltiir Bakam Fikri Saglar, Tiirkiye’den 1983 yilinda New
York’a kagirtlan ve bugiin 10 milyon dolar (yaklagik 70 milyar lira) degerinde
oldugu s6ylenen 1.0. 2 bin yilina ait "Girlandli Lahit"in 1993 baharinda
Tiirkiye’ye geri verilecegini agikladi.

Bir benzeri Antalya Miizesi’nde bulunan 4 ton agirhgindaki mermer lahti,
Metin Ozharat ve Nevzat Telli adli kagakgilar Amerikali bir isadamina Londra’da
yaklagik 1 milyon dolara (7 milyar lira) pazarlamiglardi.

Tiirk hiikiimetinin New York’ta mali damgmanhgimi yapan Lazard Fréres
sirketinin bag ortagi Damon Mezzacappa, lahti New York’taki Brooklyn
Miizesi’ne sergilenmek lizere ddiing vermisti.

Lahtin, Tiirkiye’den kagirildiginin ’Cumhuriyet’'te agiklanmasi iizerine
Mezzacappa, Afyon’un Incehisar mermerinden yapilmis bu degerli eseri Brooklyn
Miizesi’ne bagislayip bunun giiniimiizdeki degerini de vergisinden diismek
istemisti.

Ancak gazetemiz Genel Yaym Yénetmeni Ozgen Acar’in miize yonetim
kurulunun iki {iyesini uyarmasi ve Tiirk hiikiimetinin avukatlarinin da miize
aleyhinde dava agacag1 yolunda bir girisimde bulunmas iizerine bagvurusu kabul
edilmemisti.

Brooklyn Miizesi’nin ret kararindan sonra lahti bagka bir miize istemediginden
ve zel koleksiyoncular da satin almadigindan Mezzacappa’mn avukatlart New
York’taki Tiirk Bagkonsoloslugu’na bagvurmustu.

Kiiltiir Bakam Saglar, "Merkezi New York’ta bulunan ve Tiirk kdkenli
isadam1 Ahmet Ertegiin’iin baskanligini yaptig1 (dmerican-Turkish Society) adl
vakifla Mezzacappa arasinda 31 Aralik 1991 tarihinde bir anlasma imzalandigim"
sOyledi.

Bu anlagmaya gére Mezzacappa, lahti, adi gegen Tiirk vakfina bagiglayacak ve
giiniimiizdeki degeri olan yaklagik 10 milyon dolarlik bir geliri de Amerikan
yasasin 6ngordiigii "vergiden diigme" olanagindan yararlanacak.

Bunun karsihginda Amerika’daki bu Tiirk vakfi ise lahti iki y1l siireyle
Brooklyn Miizesi’'nde gegici olarak sergileyecek, daha sonra Tiirkiye’deki bir
miizeye bagiglayabilecek.

Brooklyn Miizesi’nde lahti inceleyen Saglar, "Gelecek yil baharda Antalya
Miizesi'nde diizenlenecek Girlandli Lahitler Sergisi’nde Tiirk kamuoyuna
sunulacagini" agikladi.
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(31) CANAKKALE VALISi iLE BIGA’DAKI DOMUZLAR...

Biga’'min Kahvetepe kdyiindeki domuz ¢iftliginin miihiirlenmesi olay siiriiyor.
Ciftligin sahibi Mediha Tavukcu ile Yusuf Tavuk¢u, Cumhurbaskanina,
Basbakana telgraflarla basvurarak, domuzlarin 6lmesinin Onlenmesini istediler.
Yusuf Tavukeu'’ya gore, simdiye dek 34 domuz 6ldii.

Canakkale Valisi Erding Biiyiikakalin'la konustum, o topu Biga Kaymakami
Yasar Yayci’ya attr.

Bunlar1 anlatacagim...

Biga’mn Kahvetepe kéyiindeki domuz ¢iftliginde, miihiirlii kalan domuzlarla
ilgili olarak, telefonla Biiyiikakalin’1 aradim.
Aramizda su konusma gegti:
- Efendim, Biga'daki Kahvetepe'de domuz ¢iftligi miihiirlenmisti...
- Evet...
- Oradaki domuzlarin 6ldiigii haberleri geldi, son durum nedir?
- Efendim, bilemiyorum.
Biga Kaymakamligi’nin istigal ettigi bir konu.
Biz bu konuda, ikinci sinif sihhi miiessese oldugu igin, [bir sey sdyleyemiyoruz],
vilayet iznine tabidir.
Hukuki meseleler devam ediyor; diger taraf idare mahkemesine dava agti.
O dava da Bursa idare Mahkemesinde devam ediyor.
Onun disinda size sdyleyecegim bir sey yok.
- Halen miihiirlti mii ¢iftlik?
- Onu ancak kaymakamhbk su anda biliyor.
Zannediyorum, kesin olarak sdylemiyorum, miihiirlii idi, miihiir fekkedilmig, yani
miihiir kaldirilmaya ¢aligilmas.
O konu da mahkemeye intikal etmis.
Adli ve idari yarg1 merciinde oldugu i¢in s6yleyecek herhangi bir seyim yok...
- Anladim. Kaymakam Bey'le nasil goviisebilirim acaba?
- Benimle goriigtiigiiniiz gibi!
- Tesekkiir ederim...

Biga Kaymakamu Yasar Yayci'yla telefondayiz.

Aramzda gegen konusma 6zetle sdyle:

- Kaymakam Bey rahatsiz ettim, ben Mustafa Ekmekgi!
Kahvetepe Kéyii'nde miihiirlenen ciftlikte, domuzlarin 6ldiigii haberlerini aldim.
Bir de sizin Saghk Ocagina yazdigimz yazilara olumsuz yanit gelmemis, "Ciftlik
kurulmasinda saghk acisindan bir sakinca yok" deniyor.

Ciftlik hdla miihiirlii mii?

- Devam ediyor!

- Peki, icerde domuzlar Slmiiyor mu?

- Efendim, ¢iftlik sahibi bagvurdu: "Domuzlarim 61dii" diye.

Canakkale’den Saglik Miidiir Yardimcisinin bagkanliginda kurul geldi, bakti.
Domuzlarda 6liim yokmus...

- Oliim yokmus?

- Evet...
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- Anladim. Peki, a¢ durmuyorlar mi su anda?

- Sahibi onlar1 besliyor. Duvarin iistiinden yiyecek atiyor, besliyor.
Miihiirii de bozdugundan dolay: savciliga verdik.

Beslemeye devam ediyor yani...

- Ama ne kadar besleyebilir? Duvardan hayvan beslenebilir mi efendim?

- Su anda beslemeye devam ediyor!

- Size gore orada koyii rahatsiz edecek bir durum var mi?

- Bunlarin agilmasi vilayetin iznine bagh. Teknik sartlan yok.

Mesela séyle:

Ciftligin kéyden belli bir uzaklikta olmasi, aritma tesislerinin olmasi ve sulama
tesisatinin olmasi gerekiyor, hayvanlarin sulanmasi i¢in.

Bu arkadas teknik sartlar1 yerine getirmeden lalettayin ¢iftligi kurmus, sonra izin
istemis...

- Peki, duvarlardan besliyor duvardan atiyor, su bu diyorsunuz;
simdi bu ashnda pek insafli bir olay degil.

Yani en azindan, liiler varsa, derhal ortaligin temizlenmesi gerekmez mi?
Biwrakimiz élmeyi, hasta bile olsa kdye daha ¢ok zarar verir. Siz oranin
kaymakamisiniz.

Bilirkisi raporu var, bilirkigi "Kadavra gordiim" diyor, "Kokular var" diyor...

- Valla, Mustafa beycigim, iki giin 6nce, vilayetten Saglik Midiir Yardimecisi,
daha baskalar1 geldiler, buradaki hayvanlari gordiiler, "Oliim yok!" dediler.

- Yok ama, olabilir...

- Tabii olabilir. Orada bdyle bir sey olursa, vatandas bize miiracaat eder, tabii
diyecek ki, "Hayvanlarim 8ldii" diyecek, biz de 6len hayvanlar1 aldiracagiz.
O durumda birakamay1z tabii.

- Ana domuzlarin yavrularini yedikleri ileri stiriiliiyor.

Saglhk Bakanlgi'na yapilan basvuruda...

- Oyle bir sey oldugunu zannetmiyorum...

- O bélgedeki bagnaz kisilerin bu olay koriikledikleri, vilayeti tahrik ettikleri
ileri siiriiltiyor. Cumhuriyet te de ¢ikti. Ona ne dersiniz?

- Boyle bir seyin ashi yok. Aslinin olmas1 da miimkiin degil.

Vatandas, normal yollardan gitseydi, engel olmak igin hi¢bir sebep yoktu.

- Teknik kosullar yerine getirilmese bile, bunda domuzlarin sug¢u ne?
Saglhik Bakanlig: "Bu ise bir care bulun" diyor.

Bakanhiga bir yanit verildi mi acaba?
- O vilayeti ilgilendirir tabii...
S6z doéniip dolasip valide diigiimleniyordu.
Bakalim, Erding Bey daha ne yapacakti?..
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(32) CiS KACIRAN COCUGA BU YAPILIR MI?

Calismak zorunda bulunan ve ¢ocuklar: kiigiik olan ana-babalarin ortak derdi:
Yavrumuzu nereye birakalim? Geng kari-koca 4 yasindaki Murat’larim bir krege
vermigslerdi ama...

Koyu gri takim elbisesine uygun kravati, dikkatle taranmis saglari, iizerinde
bir damla camur bile bulunmayan yeni boyanmis gibi piril piril siyah pabuglari
ile diizenli bir kisi oldugu anlasiliyordu.

Olsa olsa ancak 30 yaginda kadardi. Halinden bir seye ¢ok, hem de pek ¢ok
iiziildiigu belliydi.

Kalin siyah kaglarinin altindan dikkati ¢eken iri keder dolu gézleri, belki de
baktig1 yeri gérmiiyordu bile.

Dar koridorda bir ugtan 6biir uca gidip gelirken ikide bir derin derin igini
cekiyor, ellerini bazen ceket ceplerine sokuyor, bazen de sag kulak memesini
ogusturup duruyordu.

Koridordaki bu gidip gelisleri sirasinda bana g¢arpinca, hemen durdu.
Gene o keder dolu bakiglarla bakti:

"Cok afedersiniz efendim, oziir dilerim. Isteyerek olmads."

"Biliyorum kazara carptigimizi, merak etmeyin. Oyle dalginsimiz kil.."
Durdu, yutkundu:

"Sahi, ¢cok mu belli oluyor?"

"Hem de nasil!"

"Nasil dalgin olmam ki?.. Bunca basima gelenlerden sonra!..
Kendimi bu kadar toparlayabildigime bile siikrediyorum gene de."

"Ne oldu? Neler geldi basiniza?"

"Hi¢ sormayin efendim, hi¢ sormaymn. Bagimz1 agritmak istemem."

"Ne miinasebet. Belki a¢ilirsimiz anlatinca."

Gene dertli dertli basim salladi, "Belki haklisiniz" dedi ve anlatmaya bagladi:
"Efendim, ben ve karim, ikimiz de galigiyoruz. Mecburuz ¢aligmaya.
Giiniin sartlarim biliyorsunuz.

Bir tek kisinin galigmasi ile evi gevirmek miimkiin olmuyor.

Ancak karimin da benim gibi ¢alismasi sayesinde evimizi gegindirebiliyoruz.
Ama gelin goriin ki bir de kiigiik cocugumuz var heniiz dort yasinda.
Onu birakacak bir yer bulmak mesele.

Daha kiiiikken kayinvalide Istanbul’daydi ve biz ige gidince o yardimci
oluyordu.

Ancak onun da evi var, kocas1 var. Anadolu’da oturuyorlar.

Mecbur kald1 bizi birakip gitmeye.

E, biz ne yapalim peki?.."

"Neyse, baldiz bir bankada ¢alisir. O yetisti yardima.
Onun ¢alist1f1 bankanin mensuplarimin g¢ocuklari i¢in kurdugu bir kres varmuis.
Hem bizim eve de pek uzak sayilmaz.
Baldiz heniiz bekir ama banka mensuplarimin yakinlarmin da aym imkandan
yararlanabilecegini 6grenince ¢ok sevindik.

Hemen oglum Murat’1 bu bankanin kresine verdik.

75



ir

l

45

50

55

60

65

70

75

80

85

90

Oh, nihayet goziimiiz arkada kalmadan isimize gidip gelme imkéanina
kavusmustuk. Artik i¢imiz rahatt:.

Sabah karimla beraber ise giderken ¢ocugumuzu krese birakiyor, aksam dénerken
de aliyorduk. Ama bu sevincimiz ¢ok uzun stirmedi maalesef."

Dertli baba siirekli konusmaktan yorulmus gibi biraz soluklanmak i¢in durdu.
Gozlerindeki o kederli bakig eksilmemis, sanki daha da artmigti.
"Bir aksam gocugumuzu almaya gittigimizde, onu siirekli aglar bulduk.
Bir seyden korkmus bir hali vardi.
Once bunu gelip gecici bir nedene bagladik. Kimbilir, hangi arkadas: ile arasinda
ne gecti, dedik.
Ama aglamasi durmad, eve geldikten sonra da devam etti.
Ustelik artt1 da.
(Beni oraya gondermeyin artik. Orasint istemiyorum) diye bagira bagira
agliyordu. lyice sagirmustik.
Ne kadar sorduksa da cevap vermemekte inat ediyordu.
Neden sonra annesi onu yatirirken meseleyi anlamis."

Gene durdu.
Bu kere bagim oniine egilmig, elleri belki de farkinda olmadan birbirine
kenetlenmisti.
Parmaklarim dylesine sikmigti ki, eklem yerleri bembeyaz kesilmisti.
"Hi¢ aklimiza gelmedi. Megerse kreste oglumun cinsel organin iki yerinden
yakmamiglar mi?"
"Nasu?.. Anlamadim!.. Yakmislar mi dediniz?.."
"Evet, yanlis duymadiniz, yakmslar."
"Neden yapmislar bunu?.."
"Iste ben de bunu 6grenmek i¢in solugu dogruca o kreste aldim."
"Neden yapmislar peki?"
"Duyun da sagin. Efendim bizim ¢ocuk altina isiyormus da bunun 6niine gegmek
igin yapmuslar. Cocuk korkarsa bu is1 birakirms.
Boyle diigtinmiigler."
"Korkung¢ bir sey bu! Canavarlik adeta."
"Evet, canavarlik! Ama yapmislar iste!
Hem de kregte gérevli, bizden bagka birgok ana-babanin, bizim gibi minicik
yavrularimi emanet ettikleri masum goriiniigli bir kadin 68retmen yapmus.
Biitiin isi o kiigiiklere iyilik ve giizellikle bakmak olan biri iistelik."
"Sonra?.."
"Sonrasi bu iste! Beni, o 6gretmenle goriistiirmek istemediler.
Hatta adim bile s6ylemediler.
Dogru karakola kostum. Ifadeler alindi, zabitlar tutuldu.
Simdi sahsi dava agtim o kresin miidiirii ve 6gretmeni hakkinda.
Belki miidiiriin herhangi bir kusuru yok bu igreng ve zalim davramsta ama, o
dgretmenin adi gizlemesi, isi Ortbas etmeye ¢aligmast nedeniyle bir anlamda
suca katilmig sayilir gene de.
Mesele, bu olanlar értbas etmekle halledilmez.
Eger o zalim kadin gerekli dersi alirsa, orada benimkinden bagka ailelerin
cocuklart da gelecekte buna benzer bir sondan ancak kurtulabilirler."
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"Cok gegmis olsun. Insamin artik boyle yerlere karsi tiim giiveni sarsilacak
dogrusu."

"Hepsini boyle bir suglamadan uzak tutarim. Diger kresler elbette aym bigimde
davranmuyorlar.
Bu kreste de sikayetim sadece bu isi yapan 6gretmenden. Diger 6gretmenlerin ve
yéneticilerin kusurlar olmadigim iyi biliyorum.

Ancak o kadm korumamak gerek.

Cocukta her hangi bir ariza kalmayacag: anlagildi ama, ya baska bir sefer bir
baska cocugun bagina da ayn1 sey gelecek olursa?..

Bunun tekrarlanmayacagini kim temin edebilir bize?.."

Dertli baba &ylesine doluydu ki, daha saatlerce konusabilirdi.
Ama mahkeme salonunun kapisinda goriinen iri yar1 miibasir, "Metin!..
Hayriyeeee!.." diye bagirinca sustu ve dogruldu.
"Benim dava bashyor. Ama 6gretmen maalesef gelmemis. Ortada gériinmiiyor"
dedi ve 6fkeli adimlarla durugsma salonunun kapisindan igeri girdi...
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(33) DOMUZLAR HAPSEDILDI

BURSA - Canakkale’nin girin ilgesi Biga’nin ve biraz tesindeki Kahvetepe
kéyiiniin giindeminde, ne politika, ne de ekonomik sorunlar var...

Varsa yoksa Mediha ve Yusuf Tavukgu’nun Kahvetepe kéyiinde kurduklari
"domuz ¢iftligi..."

Ciftligin kurulma asamasinda "ufaktan ufaktan" baglayan "Domuz yetigtirmek
haram mi, degil mi?" tartismasi, izleyen giinlerde giderek boyutlanmis ve
sonunda olanlar, Tavuke¢u ailesinin kurdugu ¢iftlikteki 25’1 gebe, 56 domuza
olmus.

Tavukgularim 56 domuzu, 1 Eyliil’den bu yana beslenip biiyiitiildiikleri
ciftliklerinde mahsur kalmis durumda.

Biz bu satirlan1 yazdigimiz sirada Yusuf Tavukgu domuzlarindan birinin 61diigiinii
telefonla bildirdi.

"Gayri sihhi miiesseseler"e iligkin yonetmeligin 30. maddesinin C fikrasina
dayanarak miihiirlenen domuz ¢iftliginin yayildig1 14 bin metrekarelik alana
kimse giremiyor.

Eger uygulamada bir degisiklik olmazsa, yarisi gebe olan domuzlar belki de
yavrularimi géremeden "diinya" degistirecekler.

Ciftligin sahibi Yusuf Tavukgu, "Birakin ¢iftligi, can giivenligimiz tehlikede"
diye yakiniyor.
Tavukeu ailesi, Cumhurbagkanligina, Bagbakanliga, Canakkale Valiligi'ne
dilekgeler yazarak ailesinin ve kendisinin can giivenligi olmadigim bildirmis,
mallarmin korunmasim istemis.

Tavukgular’in yazdig dilekg¢enin bir bélimii soyle:

"Saygideger biiyiiklerim, elhamdiilillah Miisliimanim ve Tiirkiim.
Ancak Islam dlemi disinda biitiin diinyada pazari olan domuz hayvammn besiciligini
yapmak sug, yenmedigi siirece giinah sayilamayacagina gore neden biz bu karl isi
yapmayalim? Ulkemize doviz ve yeni teknolojiler getirmeyelim?
Bugiin Avrupa’ya kurbaga, kaplumbaga, salyangoz, kedi képek mamast ihrag
edilmektedir, son zamanlarda Canakkale’den karides ve midye ihrac: yapilabilmektedir.
Ulkemize diviz kazandiracaksa, tarlalara, derelere akitilan mandra artiklaryla,
mezbaha ve fabrika artiklariyla kolayca besleme olanag yarattigim ve iiretmeye
caligtigim domuz hayvanmni neden beslemeyeyim?
Domuz besiciligine yoneldigimi ¢evremiz biliyordu. Yatirimimizi buna gore yaptik.
Yasalarimizin bu isi engellemedigi, ticaretin her tiiriiniin mubah olduguna inang ve
giivencimizle domuz hayvamm ¢iftligimize getirdik. Ilgi ile karsiland.
Kibris tipi domuzlara yukarida belirttigim kaynaklardan yem temin ederek ailece
bakimina basladik.
Irilestiler, semirildiler, her yedigini kolayca ete doniistiiren bu hayvanlarin bir tanesi de
5 yavru dogurdu, dteki disiler de dogum asamasina geldi.

Bu noktada kislirtmalar sonucu ’irtica’ hareketi basladi.
Kéydekiler birden karsi tavir aldilar, suyum kesildi, elektrigim kesilmeye kalkild:.
Resmi kisilerin gayri resmi olarak kanunsuz ve sahitsiz hareketleri ile karsilasmaya
bagladim.
Ben, ailem ve hayvanlarim hayati tehlike icinde yastyoruz.
45 yasinda bir isadamyim. Senelerim ¢alisma ile gecti. Su an ancak sizlerin himayeleri
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ile icinden ¢ikabilecegime inandigim can giivenligi, is giivenligi acisindan bijyiik
tehlikelerle karst karsiyayim ve acz icindeyiz.
Acil yardiminmiza ihtivacim var..."

Tavukgular, dilekgelerini ilgili makamlara ulastirmiglar ama heniiz bir yamt
alamamuglar.

Biga ve kdylerinde giiniin konusu durumuna gelen "domuz ¢iftligi" olayimun,
gelismesi de oldukga ilging.
Ciftligin kurulmasi i¢in Mediha Tavuk¢u’nun yaptig1 basvuru, Merkez Saglik
Ocag1 tabibi Fehmi Atabek tarafindan incelenmis ve 6 Agustos 1986 tarihi ile
"Jlcemiz Kahvetepe kdyiinde domuz besiciligi ahiri agmak isteyen Mediha
Tavukgu’ya ait gayri sithhi miiessese 508 sayu yonetmelige gore incelenmiy ve
isyerinin ¢evre sagligi ve halk saghgina zarar vermedigi tespit edilmigtir.
Durum onay igin bilgilerinize arz olunur" seklindeki rapor ile kaymakamlik
"olur'una sunulmus.
Biga Kaymakami Yagar Yayci da aym tarihte, isletmenin agilmasi i¢in olur
vermis.

Ancak bu olurdan sonra kéydeki ve ilgedeki "agirt dinci gruplar" verilen
kararin bozulmasi igin, yogun ¢alismalara baglamislar.

Koy sakinleri, olurun verilmesinden hemen sonra, k6y muhtar1 ve ihtiyar
heyetinden iki kiginin Canakkale Valisi’ne gittigini bildirdiler.
Bu arada, domuz ¢iftliginin kapatilmasi1 konusundaki ¢alismalar da "¢ok ydnli"
olarak siirdiiriilmiis. Kéyde imza kampanyas1 baglatilmis.
Kampanyaya katilmayanlara ya tehditle ya da "Bedava odun verecegiz" gibi
vaatlerle "domuz c¢iftligine hayrr dedirtildigi" iddia ediliyor.
Koyliiler, camide, "Domuz beslemek giinahtir" seklinde koyiin 20 yasindaki
imami1 Mehmet Er’e hutbe okutuldugunu da soylediler.
Kéye {i¢ ay once atanan Imam Hatip Lisesi mezunu imam Mehmet Er cuma giinii
"Domuz beslemek haramdwr" yolunda hutbe okudugunu dogrulads.

Kahvetepe kdyiiniin emekli imam1 Danyal Can, sorularimizi yanitlarken,
domuzun yenmesi kadar beslenmesinin de haram oldugunu 6ne stirdii.

Emekli k6y imami, kdylerine domuzun getirilmesi durumunda ¢ocuklarimin
asilanacag1 goriistinii savundu.

"Domuz ¢iftligine hayr" kampanyasim yiiriitenlerden olan eski imam sunlar
soyledi: "Muhtar bu isleri daha iyi bilir. Ama domuz beslemenin dinen
sakincas1 vardir. Haramdar. Bir yerde gordiim. Ancak hatirlamiyorum.
Domuz miithis bir hastahk yapiyormus. Ciftlik dedikleri yer de cok pis
kokuyor. Domuzun yenmesi de beslenmesi de haramdar.

Yarm burada bizim genclerimiz, cocuklarimiz haslanir (asilanir).

Hatta ben birisinden duydum, kdyiimiizden bir cocuk ’Domuz eti yemek
haram degil’ demis.

Yarmn 6biir giin ¢cocuklarimiz domuz eti yemeye baslarlar."

Konusurken zaman zaman da s6ylediklerini ¢evresindeki koyliilere onaylatan
Danyal Hoca, "Bu c¢iftligin burada kurulmast yolunda kaymakamhigin oluru var.
Ama daha sonra ¢ifilik miihiirletilmis. Bu emri kim verdi?" yolundaki sorumuza,
"Muhtar bey Canakkale valisine durumu anlatmaya gittiginde vali bey
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kizmis, "Olaya ben el koyuyorum. Kaymakaminiz ve hiikiimet tabibiniz neler
yapwyor? Orada domuz ciftligi olmaz" demis. Hemen saghk miidiiriine telefon
etmis. Daha sonra da gelen heyete yardimelr olmalari icin koylitlerin caminin
bahcesinde toplanmalarmi istemis.

Ciftlik yiiziinden evlerimizde sinek kalmadi. Tiim sinekler oraya gidiyor.
Daha sonra yiyeceklerimize pislik bulastiracaklar" yamtim verdi.

Eski imamn, "Her seyi o biliyor" dedigi Kahvetepe koyli muhtar1 ve Biga Ziraat
Odast Bagkam1 Yagar Aytek, Cumhuriyet’in tiim aramalarina karsin kéyde ve
Biga’da bulunamadi.

Domuz ¢iftligi olayi ile galkalanan Biga’nin 8 yillik miiftiisii Esref Can,
gorevli olarak gittigi hacdan 2 giin énce donmiis.
Domuz beslemenin dini sakincalarim sormak igin makamina gittigimizde yaklagik
10-15 kisilik bir haci grubu ile sohbet ediyordu.

Hemen s6ze girdik, Biga miiftlisii, "Domuz beslemek ve dinimizdeki yasaklar"
konusunda, "Domuz ile ilgili peygamberimizin bir hadisi vardir.
Bu hadisin meali soyledir: Domuz yetistirilmesi konusunda herhangi bir
yasaklama yoktur. Zaruret halinde yetistirilmesinde mahsur yoktur.
Beslemenin zarureti de gecim endisesidir" seklinde yanitladi.

Daha sonra gazeteci oldugumuzu anlayinca, odada bulunanlarin yaninda "Bu
bilgileri Ankara’daki Din isleri Yiiksek Kurulu’ndan aldim. Benim bilgi
vermem yasak" diyerek agiklama yapma geregini duydu.

Kahvetepe koyiindeki domuz ¢iftligi ile ilgili Merkez Saglik Ocagi tabibinin
raporuna "olur" veren, ancak daha sonra da isletme sahiplerine kapatma emrini
teblig eden Biga Kaymakami Yasar Yayci, "dini baskilari" reddetti.

Kaymakama gére karar, tamamen teknik nedenlerle verildi ve gayri sihhi
miiesseseler hakkindaki y6énetmeligin 30. maddesinin C fikrasina dayanarak
verilen karar1 kaymakamlik sadece "infaz" etti.

Kaymakam Yasar Yayci, konu ile ilgili sorular sonrasinda su agiklamay1 yapti:
"Domuz ¢iftligi Hifzissithha Kurulu’nun verdigi karar uyarmca
miihiirlenmistir. Bunda hicbir art niyet yoktur. Bu bir mevzuat meselesidir.
Kimsenin dedigi ile olmaz. Kanun karsisinda vatandasin lafi gecerli degildir.
Hifzissihha Kurulu, domuz ciftliginin bulundugu yerdeki sartlar1 uygun
gormemis, biz sadece infaz ile miikellefiz. Canakkale valisinin bu isle hicbir
ilgisi yok. Valiler ve kaymakamlar bu isle ugrasmazlar.

Onlarin daire miidiirleri vardir. Belki de vali beyin bu konudan haberi bile
yoktur."

Kaymakam Yayci, "Daha énce sizin ¢iftlik hakkinda verilen rapora *olur™
verdiginiz sdyleniyor. Ne diyorsunuz?" sorumuzu "Bu bizim yetkimizde degil"
yamtim vererek gecistirdi.

Domuz ¢iftligi ile ilgili kapatma kararina gerekce olarak gosterilen gayri sihhi
miiesseseler ile ilgili yénetmeligin 30. maddesinin C fikrasi aynen séyle:
"Toplum ve ¢evre saghgi agisindan, zararl olup, alinacak énlemlerle mahsurlar:
giderilemeyecek durumda olan tesisler, stiresiz olarak kapatilir.

Ruhsat almas icin miiesseselere verilecek stire bir yili gecemez.
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Verilen siire icinde ruhsatini almayan miiesseselerin faaliyeti ruhsat alincaya

kadar durdurulur.
Bu maddenin geregi, mahallenin en bilyiik miilki amirince yerine getirilir ve

yapilan islemler hakkinda yetkili makama bilgi verilir..."
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DIYALOG
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(34) DOST KAZIGI

Uzun boylu, kir sagli adam oflaya poflaya koridoru arsinliyor, sanki ¢atacak
birini artyordu.
Sigarammn birini yakip birini sondiiriiyor, gidip gelisleri sirasinda kendisine
carpanlarin farkina bile varmryordu.
Beyaz iizerine mavi ¢izgili kisa kollu bir gémiek, bol pagali gri pantolon
giymigti.
Sik sik saatine gz atiyor, arada da kendi kendine konuguyordu.
Cok sinirliydi. Belki sadece sinirli demek bile yetersiz kalir, onu "Barut
ficisindan farksizdi" geklinde tammlamak daha dogru olurdu.
Ofkeden goézlerinin bugulandigl, kalin gergeveli gozlilklerinin arkasindan bile
anlagiliyordu.
Uzaktan geng biri onu gérdii.
Tanmiyor olmaliyd: ki yanma gelip omuzuna vurdu:
- "Hayrola Sedat?.. Karadeniz’de gemilerin mi batti?.. Nedir bu halin Allah
askina?.."
O ana kadar arkadagimin geliginden haberi olmayan bizimki hemen dondii...
- "Sen miydin?.."
- "Benim ya!.. Kim sandin beni?.."
- "Kim olacak, benim su meshur ortak sandim."
- "Ne oldu ortagma?.. Basina bir sey mi geldi?"
- "Yok be kardesim, onun bagina bir sey gelir mi hig?.. Ne gelse bizim basimiza
gelir. O gene her zamanki gibi dort ayag: iizerine diiger."
- "Niye burdasin peki?.."
- "Bizim ortak yiizinden. Basim dertte. Ofkeden delirecegim.
Ama adam hig¢ bir seyi umursamiyor arkadas. Ve de kayip.
Tabii kabak benim basima patliyor."
- "Uzme cammm! Geger hepsi."
- "Insallah."
- "Benim iist katta bir isim var. Onu halledeyim, gene goriisiiriiz."

Ortak is yapmak m

Arkadags1 yamindan ayrildiktan sonra bizimki koridorda eski turlarina gene

devam etti. Yanmna sokulup omuzuna dokununca sigrayarak dondii.

- "Deminki konusmalarimizi duydum da merak ettim beyefendi. Ortaginizla
basimiz dertte galiba."

Yeni bir sigara yakarken konugtu:

- "Dertte de s6z mii be kardesim? Girtlagimiza kadar iyice battik.
Kurtulmak i¢in gabalarken daha da batiyoruz."

- "Peki bunlara sebep hep ortaginiz mi?.."

- "Oyle!.. Bu zamanda ortakla ig yapmak mi?..

Allah yazdiysa bozsun. Ama olmuyor ki... Insan tek bagmna bir is sahibi
olamtyor...

Bir elin sesi ¢ikmuyor, iki kisi imkanlarum birlestirirlerse giicliikleri daha iyi
gogiislerler diye diigiindiim ama, keske diisinmez olsaydim.
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Iste basima bin tiirlii dert satin aldim. Sinirlerim lacka hale geldi.
Bagka da bir kazancim yok.

Benden tavsiye, kim bir ise kalkacaksa ortaksiz yola ¢iksin.

Hem bag1 ding kalir, hem de kendi yag ile kavrulur."

- "Ne oldu peki?"

- "Daha ne olacak?.. Beraberce bir i kurduk, giizel giizel basladik.
Ama sonra koydunsa bul ortagi. Adam kayiplara karigti.

Biitiin alacaklar benim bagimda. Ode de bitmiyor.

Onun bagka borglular1 da benim pesime diistii.
Ne yapacagimi bilemez hale geldim."

- "Yeri yurdu yok mu peki?.. Arayip sormuyor musunuz?.."

- "Aramaz olur muyum hi¢? Ama yok yok...

Sanki yer yarildi, i¢ine girdi. Karis: bile nerede oldugunu bilmiyor.
Diisiiniin bir kere. Karisi, ¢ocugu var, onlar1 dahi arayip sormuyor adam.
Ben de bula bula ortak diye iste boyle birini buldum..."

Arada baska kadin var

Mendiliyle gozliiklerini parlattiktan sonra yine bir sigara daha yakt:

- "Biitiin mesele, arada bir bagka kadinin olusu. Metresi var anlayacagin.
Adam onunla beraber. Biitiin parasim pulunu ona yediriyor.

Gozii ne isi goriiyor, ne evini ne karisini..."

- "Ama boyle de olmaz kil.."

- "Olmaz elbette. Bizim is Sylece yiiz istii kaldt...
Bircok borgluyla bogusmaktan ne yapacagim bilemez hale geldim.
Ya o hig bir seyden habersiz kadin ve gocuk?..

O da ayn dert. Bu giine kadar béylesini ne gordiim, ne de duydum.
Ama iste piyango bana garpti ve bSylesi benim basima geldi.
Ne giinahim varsa bilmem ki!..

Simdi ayikla pirincin tagin1 ayiklayabilirsen."

- "Ne yapmayr diigtiniiyorsunuz peki?.."

- "Bilmem ki!.. Aklima hig¢ bir ¢6ziim yolu gelmiyor dogrusu.

Artik isim Allah’a kaldi. Eger Allah yardim ederse adam saklandig yerden ¢ikar
ve bagima sardig1 bu isi temizler."

- "Eger ¢tkmazsa?.."

- "Iste mevlidin en yiirek pargalayan yeri orast...

O zaman kelimenin tam anlami ile yandigimizin resmidir.

Iflas bayragini cekmekten bagka carem yok.

Bu kadar alacakli ile ben nasil baga ¢ikarim ki?..

Haczi gii¢ bela durdurabiliyorum. Ama herkes bir noktaya kadar sabredebilir.
Sonra? Hepsi mecburen kanunun geregini yerine getirecekler.

Artik ortada ne is kalacak, tabii ne de ben.

Bu da bize dost kazig iste.

Tecriibesizligime geldi. Bilsem girer miydim boyle iglere.

Nasil olsa a¢ kalmaz, birgeyler yapar ve gegimimi saglardim.

Hadi belki daha iyi olur durumumu diizeltiv, belimi dogrulturum, akli basinda bir
is sahibi olurum diye diistindiim.
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90  Ancak kimseye giivenmemek gerektigini §grendim.
Belki biraz ge¢ oldu. Ne yaparsin, kader iste!.."
Paketindeki son sigaray1 da yakt.
Sigaradan bir nefes ¢ekiyor, sonra gene kendi kendine konusuyordu:
"Yahu, yapilir m1 bu bana?.. Ben ki senin en eski, en iyi arkadaglarindan
95  biriydim. Insan boyle kallesge yart yolda birakilir mi?
Nereden musallat oldu su kadin? Hay olmaz olsayda...
Ne giizel isimizi yiiriitiip gidecek, iyi para da kazanacaktik iistelik.
Giil gibi karin, nur topu gibi ¢ocugun var.
Deger mi bunlara?.. Yazik degil mi karina, gocuguna?...
100  Bu arada bana da yazik degil mi?..
Bir daha nasil bakarsin bizim ylizlimiize?..
Utanmaz misin hi¢?.. Bu kadar diistincesiz olabilir mi insan?.."

Durusma salonunun kapisinda beliren miibagir tiz bir sesle bagirdi:
- "Se...daatttt!.. Er...cii....ment!.."
105  Parmaklarimin arasinda iyice ufalan son sigarasim yere atip ayagi ile ezdikten
sonra, durusma salonuna dogru agir agir yiirtidii.
Omuzlar diigmiis, sirti kamburlagnigti. Kafas1 karma kansikti.
Isin icinden nasil kurtulacagim kara kara diigiiniiyordu...
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(35) DONENLER VE GIiDEMEYENLER NE DiYOR?

Hareket ve zgiirliik tutkusudur bu, insanlar hep merak etmislerdir, yeniyi
yepyeniyi. Bunun icin kdylerden biiyiik kentlere, alabildigine uzanivermisler.
Gog etmigler.

"Almanya 6zgiir olmanin ta Kendisidir"

Biiyiik kentlerimizin etrafim saran "Gecekondu"lardan izlemek miimkiindiir

bunu.

Kent, koy i¢in "Tas: toprag altn", gorkemli bir diistiir.

Kéylerimizin sade ve kuru yasaminda alev saran bu diirtii, giiniimiizde
"Alamanya" simgesini olugturmustur.

Tarlada emegi ile ¢irpinan Anadolu kéyliisii kahvesinden diislerine dek bu
duygunun can alicihgmdan kendini siyrramamaktadir.

Artik "Alamanya" Tiirk koyliisiine yabanci degildir.

Alamanya bir umuttur. Alamanya 6zgiir olmamn ta kendisidir...

Fatma nine artik oglunun génderdigi paralarla yagamim siirdiirmektedir.

Irgat "Kulaksizin oglu Ahmet" Alamanya’dan dénmiis muhtar olmamn gururu
igindedir.

Keskin’in Ceritkale kdyiinden celep Ceylan aga oglunun kente gidip "Tokdur"
olmasim degil, Alamanyali olmasim telkin etmektedir.

Yillardir ulusumuzun umudu olarak tanimlanan kooperatifler dahi "Almanya"

ugruna Anadolu koyliistiniin emegini ¢ekmektedir.

Ve de biitiin bunlar olurken, kdyden alalim gercegin Oziinii, actmasizint dedik.
Bunun i¢in de Almanya’ya en ¢ok is¢i gonderen kéylerden Keskin’in Ceritkale
kdyiine ugradi yolumuz.

Koyiin giriginde kiigiik k8y cocuklar: karsilad1 bizleri.

Once bizi sabahtan beri yolunu kesmek igin bekledikleri "Alman gelini"
zannetmigler, sonra bizi gériince bir an hayal kirikligina ugradilar.

Toprak damli, kerpigten yapilmis evlerin arasindan uzanan toz toprak, yolu iyiden
iyiye kapatmaisti.

Kéyiin hemen kiyisinda bulunan tepeden Ceritkale’yi gozledik, yollarin etrafini
cevreleyen toprak damli kerpi¢ evleri ile Ceritkale tipik bir Anadolu koyii.

Yol iizerinde kiigiik, sirin bir ev dniinde durduk.

Celep Ceylan aga ve karist bizleri tipik bir canayakinlikla karsiladi.

Hem sonra Ceritkale’de gazetecilere iyi gézle bakiyorlardi, gegcen yil "Yaban"
filmi burada ¢evrilmis, hattd kizlarindan birini de artist yapmuslardi.

Ceylan agay1 rahat birakmadik, hemen sorularimizi ¢ilselemeye bagladik.

Ve de bakin ilk sorumuzu Arap Ceylan nasil cevapladi:

- Alamanya’ya neden mi gitmek isterim?.. Neden istemeyeyim.

Diisiinsenize bir, basimda alt1 bas niifus var.

Yilda bunlarin en azindan niifus bagina 2000 lira masrafi olur.

Gelirim giderimi kargilamadig i¢in de her y1l bor¢lamrim.

Giden y1l bir kaleme vurayim dedim, tam 5000 lira bor¢lu ¢iktim.

Hani bir parga topragim olsa gene gam yemem, disimle toprag: sdker gene ailemi
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kurtarinm ama ne yazik o da yok.
Gengken boyle digariya gitme diisiincem yoktu.
Zaten o zamanlar onun bunun hizmetinde ¢aligir, orada yer icerdim.
Ama simdi basimda alt1 tane niifus var beslenecek, katik yiyecek.
Iste bunun i¢in gitmek isterim.
Hem sonra oranin bir lirasi buranin alt1 lirasi. Bir ¢alisirmissin alt1 alirmigsin.
Tabii bunlar1 hep gidip gelenlerden duyuyoruz.
Orada her sey iyiymis, yiyecek bolmus, sinemani, eglenceni yapabilirmigsin.

Almanya’min kimi iyiligine, kimi kotiiliigiine konusuyor

- Peki biitiin bu anlatilanlarin dogru olduguna gergekten inaniyor musun?

- Aslma bakarsan, gidip gelenlerin kimi oranin iyiligine, kimi de kotiiliigiine
konusuyor.

Ama hepsi bizim kéyliimiiz, bu yonden inaniyoruz.

Zaten ¢ogu ya arabasi ile, ya da radyosu ile geliyor.

- Almanya’dan donen kéyliiler genellikle nasil davraniyorlar?

- Alamanya’dan donenler genellikle ya araba almis oluyorlar, ya da sehirde arsa
alip oralarda is tutuyorlar.

Doéndiikten sonra pek kéyde kalan yok.

Obiir izne gelenlerse izin ne zaman bitecek diye dort gézle beklesiyorlar.

Ceylan aga birden sustu...

Gozleri gilselemeye baglamigti. Yutkundu.
Belli ki Almanya’ya giden akrabalarinin yerinde olmayi diliyordu.

Artik parasizlik topraksizlik onun canina tak demisti.
Neden olmasmdi amca oglu Halil daha yeni dénmiistii Siemens Fabrikalarindan,
caka satiyordu tiim koyliiye.

Avradina da giysiler almusti.
Birden hanimina bakti, yirtik goraplarina takild: gézleri.
Bagimi kaldirdi. S6yleyecekleri bitmisgesine goz etti.

Karisina déndiim.

Déne Ceylan iirkek bakisl saygi dolu bir tebessiimle kocasina bakti.

Ceylan aga miisaade vermisti.

Konustu Déne Ceylan ve de bize nasil beslendiklerini, nasil yasadiklarim anlatti
ve de s6zlerinin sonunu "Iste neden Almanyaya gitmek istedigimizi de sen bul
artik” diyerek diigiimledi.

Oglenleri ot yeriz

- Sabah erkenden kalkar, evi temizlerim. Daha sonra ¢ocuklarla birlikte eger
hayvan varsa onlarin altin1 temizlerim.
Daha sonra caciga gideriz. Ha! Cacigr m1 sordun? Siz seherliler bilmeniz. Yukari
tepelere ¢ikariz, oralardan otlar toplar, sonra da onlar1 kazana atar 68le yemegi
yeriz.
Aksamman da Allah ne verdiyse yerik ya da ag¢ yatarik bazi baz.

- Daha ¢ok ne gibi seyler yersiniz?
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- Bi defa eti kurbandan kurbana goriirliz. Biitin y1l boyunca et alip da
yiyemeyiz.
Anca daha cok pilav, fasulye, patates, bamye gibi sebzeler yiyoruz.
Onu da eger ortak galigtiracak bage1 bulursak yiyebiliyoruz...
Eger bir y1l bdyle bir imkan bulamazsak o da yok bize.
Hele bu yil iyiden iyiye ¢oktik artik.
Heg olmassa eskiden ekmegi sekere banip karnmmzi sigiriyorduk, bu sene ondan
da olduk, onu da bulamiyoruk.

Kimsecikler kalmadi buralarda

Tekrar Ceylan agaya dondim.
Ceylan aga kdyiin gegmigine deginiverdi birden.
Biz de bu arada gé¢iin tarihsel siiregte yerini gézleyebildik.
- Buralarda eskiden hayvancilik yapilirdi.
Herkes isine giiciine bakar rahat ederdi.
Sonradan sonraya bir gehir sevdasi ¢gikt1.
Zati 6nce millet Keskin’e hiicumladi. Su anda da Keskin’de bizim kéyden on
hane var.
Sonradan da Kirikkale’nin adi duyulmaya baglada.
Koyden akin akin insan oraya gog etti. Su anda Kirikkale’de 80 hanemiz
bulunmaktadar.
Tabii bunlar gé¢ edince, buradaki topraklar ile ilgilenmediler, bakamadilar,
topraklar bereketsiz oldu.
Zati buradakiler de sehirden gelen para ile beslenmeye baslayinca topragi
umursamaz oldulur.
Eskiden Keskin’e yumurta, sebze, hayvan satardik.
Simdi kdyiin yaris1 domatesini bile Keskin’den aliyor.
Simdi de iste bir Alamanyadir gidiyor.
Buraya gelen herkes Orada su degil bira igiyoruz. Hi¢ yipranmiyoruz gibi
propaganda yapmca kdy kahvelerinde artik parti yerine Alamanya miinakagasidir
gidiyor.

Bir agamin yamna sigmabilsek

- Valla... bundan sonra ne yaparim artik bilinmez.

Sehirde bir abim var biitiin umudum onda, bizi bir aganmn yanna sigindirabilirse,
ailecek kurtulabilecegiz.
Ya da iste elde avugta bir Alamanya yolu var. Artik kismetimiz ne ise.

Celep Ceylan agadan dagdaki adam, ¢oban Musa Kulaksiz’a dek sozii uzattik
ve vardik bir bagka yasam tiiriine.

Coban Musa Kulaksiz’a bize kendini tarif et, bize kendini anlat diye sorduk.
Coban Musa tozla karigmug terli alnini elinin tersi ile yumusacik sivazladi.
Elindeki sopasim yere yasladi. Basladi s6ylesmeye:

- Isim koyun giitmektir.
Yilin alt1 ayinda ¢aligirim. Biitiin senedeki kazancim 3000 liray1 bulur.
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Bes tane niifusum var.

Tas ¢atlasa bu niifusa bu para yetmiyor. Elbise alirsak, ayakkabi
alamiyoruz...

Bas yemegimiz, bulgurlu pilav. Bunlari dahi sehirden almak zorundayiz.
Sabahlar1 yedigimiz yufka ekmegine yedi sekiz kilo un gidiyor.

Ogleni yavan ekmekle idare ediyoruz.

Bazi baz1 yumurtlarsa tavugumuz yumurtamiz oluyor.

Iste kurbandan kurbana da midemize et giriyor.

Soyle bir hesaplarsan kaleme vurup her yil biraz daha bataga saplaniyoruz.

Coban Musa nasil yasar?

Biitiin bunlara bir de ¢ocuklarin okul masraflar1 ve diger umulmadik zararlar
girerse is iginden ¢ikilmaz bir hale girer.

Peki burada su soru da akla gelebilir: Coban Musa nasil yagamaktadir?
Sorunun cevabi son derece basit.

Ac kaldiklarinda karis1 kirlarda dolagarak insanlarin yiyebilecegi cinsten otlar
toplamakta, kazana atip pisirmektedir.

Ancak bu, Coban Musa ve ailesinin fiziki dengesinin altim iistiine getirmekte.
Ekmek dahi bulunmadig1 zaman viicudun kendi kendisini yemesi ile aghga
tahammiil gostermektedir.

Ancak aglik ve onun korkusu Coban Musa’y1r dylesine sindirmistir ki, kendine
ekonomik y6nden inang bulamadig i¢in dinsel tutkuda "Kéy hocasina"
yonelmistir.

Bu korkuyu Dog¢. Dr. Osman Nuri Kogtiirk séyle tammlamaktadir:

"Su giinlerde yiizbinlerce Tiirk kdyliisiintin ekmegini aramak i¢in yabanci
tilkelere gog ettigine tanik oluyoruz.
Bati Almanya’dan Avustralya’ya kadar ¢il yavrusu gibi dagilan ig¢gilerimiz
karinlarimi doyurma olanagi aramaktadiriar.
Biitiin diinyada koylerden kentlere akin, a¢lik korkusunun etkiledigi bir akimdur...
Koylerini, ¢oluk ¢ocugunu geride birakarak, kentin gecekondusuna yerlegen ve
kentliye hizmet etmeye razi olan vatandas, achk korkusunun etkisi altindadir."

Coban Musa’y1 meleyen kuzulariyla bagbasa birakarak, tekrar k&yiin i¢ine
yoneldik.

Uzun siiredir sehirde babasinin yaninda yasayan Ceylén siilalesinden Kemal
Ceylan’1 durdurduk bu kez de.
Kemal tipki Almanya’ya gidip de donenler gibi gd¢iin sirrim tasiyordu.
- Aslina bakarsan, sehirde de kéyden pek farkhh yagiyorum sayilmaz.
Sinema yok... Eglence yok.
Koydeki yasantim aynen devam ediyor.
Hayatimda en ufak bir degisiklik olmadi.
Sehir yagantisini tam olarak benimseyemedim, ama gene de igimde bir umut var,
onun i¢gin duruyorum.

Kemal gegici de olsa, sehrin tadin1 almigt1 artik.

Koydeki 50 doniim araziyi islemeyi, sehirdeki aylik 400 liraya tercih edememisti.
Artik topraga kim isterse baksindi.
Kemal’i gectik, rastlant1 bu ya o giin de ¢evre kdylerin biitiin din adamlarinin
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toplantist varmis.
Firsat bu firsat onlara da sorularimizi yénelttik.

Hayat pahahlandi, imamlar dahi gecinemez oldu

Imamlar sicakkanli duruglanyla konuklugumuzdan memnun olduklarimi belli
ediyorlardi.
[k sorumuzu kéy imami1 Hasan Yesilyurt’a yonelttik.
Bize koyiinii tanimlads:
- Ceritkale’de 140 hane bulunmaktadir.
Tarima elverisli arazisi 30.000 hektarin tizerindedir.
Ortalama kazang takriben yilda 4000 liray: bulmaktadur.
Ancak topraklarin biiyiik bir ¢ogunlugu 15-20 kisinin elinde bulunmaktadir.
Tiiketim maddelerinin genellikle yiizde 50’si disardan alinir.
Bizler de kdy imamlan olarak yalnizca maasa dayandigimiz i¢in, hayat biraz daha
zorlagiyor.
Zaten insan bir oturup da hesap etse her ay &biir aydan daha borglu gikiyor...
Hele bir siramiz ¢iksin biitiin arkadaglar gitmek arzusundayiz.
Zaten amacim da oraya gidip para biriktirip bir is yapmak.
Meslegimle ilgili bir is yapmayi diistinmiiyorum.
Tahmin ederim ufak bir atelye agmaya ¢aligirim.
Sohbete yonelik konusmada Alamanya’da oglu ¢alisgan Mehmet Giinesli hemen
sozii aldi.

Milletvekili alamiyormus

- Benim oglum senerlerdir Alamanya’da...

Bana, her tiirlii yardimi yapar.

Orada tam bir milletvekili mayis1 aliyormus...

Bana da her ay ihtyacim olsun olmasin 1000 TL. génderir.
Bir cennetmis onun anlattigina gore.

Cevre kdy imami Ferhat Hoca’ya sorum kooperatif iizerine oldu.

- Aslinda k6y imamm, muhtar ve 6gretmen anlagtiktan sonra kdyde her tiirlii
dayanigma kurulur.

Esasen Keskin Kaymakami Bagkanliginda kurulan bir siit¢iiliik kooperatifine
biitiin Keskin k&ylerinin iiyelikleri var.

Ancak, gegenlerde duyduk Keskin Kaymakam kooperatife topladigi paralarla
iki inek almus, para yetmedigi i¢in de yeniden kooperatife para talep etmis.
Kéyliiler zaten kooperatife Almanya’ya giderim umudu ile yazilmiglardi,
kaymakam kimseyi de génderemeyince kéyliiniin de beli biikiildii hem de
kooperatiften iyice sogudu.

Aslinda benim diisiincem, kooperatif kéye yaramaz, herkes isiyle mesgul
olmak ister.

Sonra toprag1 bereketli ve ¢ok olan kodylii topraginda esitlik saglamak istemez.
- Kooperatif hakkinda egitim ¢alismast yapildr mi?
- Hayir yapilmadi. Esasen bunu dogru diiriist ne bilen var ne de izah eden.
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Zaten ciftciler ve hatti az toprakh ¢iftgiler dahi topraklari, kooperatif gelirse,
gider diye korkuyorlar.
Hoca’nmin bu sézlerinden sonra gozlerimiz bir toprak sahibi aradi.
Ugler Sahindogan kéyiinde 600 déniim toprak sahibi, mutlu bir kéylii,
Almanya’ya gitmek onun i¢in bir umut degil.
Ona topragim nasil isledigini ve kooperatif hakkinda ne diistindiigiinii sorduk.
- Topragimi bir sene nadasa birakir, obiir sene de ekerim.
Tohum tarlaya diismeden topraga bes kere 1zgara gekeriz.
Verim genellikle bire yedidir.
Anca, bu sene topragi bir tahlil ettirmek istiyorum.
Belki de kimbilir yanlig giibre atiyoruz, ya da yanlis ekiyoruz.
Artik tahlil sonucuna gére bir ekim yapmay1 diigiiniiyorum.
Simdiye kadar tahlil yaptirmak aklima pek gelmemigti.
Okulu bitirdikten sonra toprakla pek ugrasamamis, Keskin’de tapu
memurluguna girmigtim.
Iste arada da gelip toprakla mesgul oluyordum.
Dedelerden bu yana da zati hep aym iirtinii almigizdir.
Oluruna birakiverdim igte.
Kooperatif kurulmas: fikrine karsiyim.
Bizim kéyiimiizde kooperatif hi¢ faydal olmaz.
Soyle diigiinelim, benim arazimi kooperatif vaktinde islemedigi takdirde, ben
belki déniim bagi masrafi 160 liradan 100 liraya indirsem bile, ugrayacagim iirtin
kayb1 kat kat fazla olacak.
- Kooperatif hakkinda herhangi bir ¢alismaniz oldu mu?
- Hayir olmadi. Iste sagdan soldan, hocalardan duydugumuz kadar ile bu kadar
anliyoruz.

K6y odasinda isimiz bitmigti.
Biraz da tarladan alalim haberi dedik ve bir ¢ifteiyi durduruverdik, traktorii ile
birlikte.
Hemen soruverdik ona neden Almanya’ya gitmek istersin? diye.
- Imkan olsa hemen gidecegim, durmayacagim buralarda ama ne gare.
Ha! traktériin mii var diyorsun? Iyi ama iizerinde ¢ahgacak arazi var m?
Hani onu gostersene, is yapabilsem haklisin bu doyurur beni...
300 doniim tarlam var.

Tam 30 kisilik niifusa bakiyorum, senelik kazancim 50.000°1 buluyor ama
Almanya’ya giden arkadaglarim senede 60-70 bin aliyor.
Oraya gidip hem 50.000 lira alinm hem de buradaki 30 bas niifustan kurtulurum.
Burda yasadigimi anlayamiyorum ki, hi¢ durmadan g¢aligiyorum, ancak ailemin
karnim doyurabiliyorum.

Aha! mesela bak su demire, 6lgsen anca bes kilo gelir, istelik Karabiik’te
demirin kilosu alt1 lira iken bizim Keskin’de tam 50 lira.
Bu nasil i anlayamiyorum.
Demin 16 déniimliik bir yer stirdiim, doniimii 15 liradan, is yaparken de ii¢ tane,
tanesi 200 liradan, ti¢ pulluk demiri kirdim.
Gel buna kazang de.
Sonra giden sene bir pulluk demirinin burnunu 20 liraya yaptirirken, bu sene
ilgede alinan kararla 80 liraya ¢ikarildi.
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Bu nasil oldu anlayamadik.
Kimse ilgilenmiyor mu bu durumlarla?
Biz de sasirdik ne yapacagimiz.
265  Bir yandan devaml zirai aletler ve ildglar ucuzlatilacak diye bar bar bagiriyorlar,
6te yandan biz demirin kilosunu 40-50 liraya alabiliyoruz.
Ne deyim ki biitiin bunlara, ben de bezdim artik.
Ne yapacagiz bilemiyorum.

Traktor dayanmiyor

270 Dertliydi tarladaki adam Sadik Giinesli, hem de traktdrii ile irezil oluyordu,
hayatin tadim dahi ¢ikaramiyordu. Ne desindi.
Almanya iste bir umuttu, yillarca emekle yugrulmus bedenine.
Tarlalar arasindan uzunca bir yol gittik.
Uzakta kavak agaclarimn ince gélgesine uzannmis dinlenen Alamanyali kagak
275  Ahmet Giinay’1 yakaladik bu kez de.
Ahmet Giinay’da digerleri gibi dertliydi, hayat pahalilig: bir yandan, Almanya’ya
bir siirti masraf edip gidememe bir yandan iyice hayattan beli biikiilmiis,

egrilmisti.
Alninda biriken dertli, ince ¢izgilerle yiiziimiize bakti.
280 - "Bey" dedi, "ne anlatayim ki sana, irezillik besbelli iste.

Giden sene Almanya’ya turist olarak gittim.
Neden gittigimi hi¢ sorma.
Bir cahillik, turist aliyorlar diye bir sdylenti ¢cikmistr.
Biz de buna kandik, ¢iktik yollara.
285  Ne rezillikler gektik, sen onu bana sor. Giinlerce ag yolculuk ettik.
Zaten donmek beni yikti, burda tast tarag satip bir umuttur Alman yollarina
diismiistiim.
Geri déndiigiimde ¢ok ac1 ¢ektim.
Onun bunun kapisinda is dilenir oldum. Daha ne sdyleyeyim ben sana.
290  Artik hiikiimetten bagka bir tutar yerim kalmadi.
Hani Almanya degil ya imkan olsa "Cehenneme" kadar gidecegim.
Su son zamlar da iyice benim belimi biikiince iyice perisan oldum.
Eskiden seker 1slayip tat veriyorduk.
Simdi ondan da olduk. Hani ekmegi bulsaydim katiga da gerek yoktu, ¢ogu kez
295  onu dahi bulamaz durumdayim."
Tarlalarin i¢inde yolumuz uzadik¢a s6yleyisler de yamk yamk koyulasiyor,
esmerlesiyordu.
Artik patika’nin sonuna gelmistik.
Orda bulunan koyliilere muhtar1 sorduk.
300 - "Aha!" dedi biri. "Nah suracikta". Yiiriidiik.
Az ileride ogullariyla kavaklarim budayan 40 yaslarinda, esmer yanik teniyle
Ceritkale kdyii muhtar1 Hiiseyin Yilmazer karsilad.
Hiiseyin Yilmazer aym zamanda Almanya’ya ilk go¢ eden is¢ilerimizden biri,
tam {i¢c sene ti¢ ay Konstanz’da bir ingaat firmasmnda ¢alisms.
305 Muhtara Almanya’da ne buldugunu ve Tiirkiye’den Almanya’ya gé¢ konusunda
ne diisiindiigiinti sorduk.
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- "Almanya’nin ilk devresi bizdik.
Yazilanlardan bazilar korktular, gitmediler.
Ben artik sirtimdaki gecim yiikiinii kaldiramaz olmustum, mecburen sansimi

310  denedim.

Senede takriben 15 bin lira biriktirebildim.

Uzun siire Almanya’da ¢aligmig bir is¢i olarak oraya gitmek isteyen arkadaslara
tavsiyem, Tiirkiye’de gerekli gayreti gostermeleridir.

Demem su ki, sozgelimi, ben eger Almanya’da, Almanlar i¢in ¢alistigimin

315  aymsim g¢aligmis olsaydim hem kendi kazancim bir ka¢ misli artardi, hem de
memlekete bir faydam dokunurdu.

Soyle desem daha iyi anlagilir:
Benim su anda 100 déniim tarlam var.
Almanya’ya gitmeden 6nce bire yedi aliyordum, ama simdi toprag: daha iyi

320  iglemek suretiyle bunu bire yirmiye kadar ¢ikardim.

Eger ben bunu vaktiyle yapmis olsam ve topragin istedigi giibreyi vermis olsa
idim belki de verim 30-40 olabilirdi.
Zaten bu kadar gelir geldikten sonra, bu para ile ben Tiirkiye’de Almanya’da
yagadigimim on mislini yasarim.

325 Iste bizim k&ylii bu durumlar1 bilmiyor.

Bilse herkes oturur tarlasini, ¢cubugunu isler.
Zaten bu yalnizca benim diisiincem degil, Almanya’da caligtigim firmada biitiin
ig¢i arkadaglarim da benim gibi diistiniiyor."

Ona da sozii uzatmadan tiretici kdyiin ilk asamasi "Kooperatif" sorusunu

330  yonelttik.

Bize tanimladigi degerlendirmeler oldukga ilgingti.

- "Kooperatifcilik konusunda sozlerle gegistirilen 6neriler var.

Aslinda benim sahsi diisiincem béyle bir kooperatif kuruldugu takdirde, k&yiin
hemen hemen biitiin sorunlar1 halledilecektir.

335  Bunlar halledilince k6ylii artitk Almanya’ya falan gitmeyi hi¢ diisiinmez.
Onemli olan is¢ileri Almanya’ya saliverip, istihdam sorununa gegici bir care
bulmakta degildir.

Kaldi ki, nasil olsa orada ¢alisanlar buraya dénecektirler, o zaman ne yapilir,
bu da ayn bir sorun.

340  Daha 6nce koyilimiizden oldukca biiyiik bir kiitle sehire ya da Almanya’ya gitti.
Bu nedenle uzun yillar koylii toprag: ile ugrasamadi.

Esasen vaktiyle kdyden go¢ edenler biiyiik toprak sahipleri idi, bunlar biiyiik
sehirlere yerlesince, diger akrabalarim1 da yanlarina ¢ekiverdiler.
Bunun {izerine topraklar1 ile mesgul olamadilar ve verim diistii.

345  Vaktiyle Keskin’e sebze ve bugday satarken bugiin bu nedenle Keskin’den gida
maddeleri almaya bagladik.

Biitiin bunlar1 g6zoniinde bulundurarak uzun siire kooperatif i¢in ¢aligmay1
tasarladik.
Ama ne yalan sdyleyeyim esash bir ¢alisma yapilmadi ve bunda hepimizin

350  kabahat1 var.

Bana kalirsa tegkilatlanma muhtar ve ihtiyar heyetine diismektedir.

Bizim onderligimiz ise kdyde tepki ile karsilanmaktadir.

K&y halki imama karg1 sevgi duymaktadir ve hatta sunu sylemek acidir, ama
dini nikah bizde resmi nikdhtan dnceliklidir.
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355  Bu nedenle imammn sozii gegerlidir.
Tabii bu arada imam da bilgisi yeterli olmadigi i¢in bizden yardim ummakta,
tabiidir ki, bizler de muhtardan...
Eger kollektif calisabilirsek, bu isi bir anda bitirebiliriz, ama simdilik o suur
bizde yok.
360 Ilerde bu muhakkak olacaktir."
- Almanya’da ¢alismak ister miydiniz?
- "Su anda 1180 lira elime ge¢iyor. Bu para ile geginmek ¢ok zor.
Ama Almanya’da para kazanmak i¢in ¢ok ¢alismak gerekir.
Burada benim zaten bir parga tarlam var.
365  Orada ¢aligacagimi burada ¢aligsam gene aymimi yaparim.
Sonra bir de su var, ne de olsa devlet memuruyum, devlet nasil olsa
memurunu a¢ birakmaz..."
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(36) DUGUN ARABASINDA SARKI SOYLENIR

Sefik Dogantan, aksam iizeri isten ¢ikmus, Taksim’de otobiis bekliyordu.
Bir arkadasina rastladi, birlikte beklemeye basladilar.
Kuyruk giderek uzuyordu.
Arkadasi, «Gel yahu suradan bir minibiise binelim» dedi, «baksana uzaktan
bagirip duruyorlar!»
Sefik Dogantan, dyle bir itiraz edip «Binmem!» diye bagird: ki, arkadag1 da
sasird1:
«Yahu ne var bunda! Ne bagirip duruyorsun? Ister bin, ister binme!
Binmem dersin olur biter... Bu kadar bagirmana ne gerek var?»
Sefik Dogantan bagini salladi:
«Sen benim bagima gelenleri biliyor musun?»
«Ne gelmis basma?»
«Sen gegen giin minibiiste basima gelenleri bir bilsen...»
Arkadas1 bayag meraklandi:
«Anlat bakalim, dinleyelim. Vazgectim, minibiise binmeyelim.»
Sefik Dogantan bir sigara yakip bagladi minibiis macerasim anlatmaya:

«Gegen giin yine otobiis bekliyordum.

Delikanlinin biri gelip, ileride minibiis oldugunu séyledi.

Hemen birkag kisi kosup minibiise gittik.

Biraz sonra minibiis doldu, hem de ne dolus.

Balik istifi olduk. On iki kigilik minibiise, yirmi kisi doldurdular.
Birkag kisi mirin kirmn etti ama, sof6r idare edin, abiler, diye isi tatliya

bagladi, yola ¢iktik.

Dolmabahge’ye yaklasirken 6nde oturan birisi sordu:

- Polis gevirirse ne olacak?

Sofor giildii:

- Abi her seyin bir caresi vardir...

Dolmabahge uzaktan goriiniince sofér hemen penceresini agip yanindaki dikiz
aynasina bir havlu bagladi, muavin de arkadaki koltugun altindan bir darbuka
¢ikarip baslad: ¢almaya...

Hem caliyor, hem de sdyliiyordu:

Diirriye’min giigiimleri kalayli, ah kalayl...
Herkes sasirdi: Yahu nedir ne oluyor?
Muavin, aman bozmayin abiler, dedi, diigiin arabas1 bu!

Siz de sdyleyin yoksa cevirip indirirler, yolda kahrsmiz.
Hepimiz basladik sarki sdylemeye:

Diirriye’min giigiimleri kalayl, ah kalayly...
- Biraz daha hizh abiler, bagirin ki polis duysun! Yoksa inanmaz!
Hep birlikte Diirriye’nin giigiimleri’ni s6yliiyoruz ki ne s6yleme!

Tam polisin ¢niinden gecerken daha da hizla bagirmaya basladik.
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Polis el sallad1 gegtik.
Besiktas’a yaklagiyoruz, muavin yine darbukay: ¢ikardi:
- Hadi abiler, bu sefer, Ziihti’yii soyleyelim!
Basladik hep birlikte, Zihti’yii sdylemeye, hem de ne sdyleme!

Aman da Ziihtii, Ziihtii, ben sana yandim Ziihtii!

Begsiktag’t da Ziihtii’yle atlattik...
Barbaros’u ¢iktik, yine polisler...
Bu sefer, Aman aman can Hatice’ye bagladik.
Kopriiden gegiyoruz, isler daha siki, adim bas1 polis, sofér muavine bagird:
- Adanali’ya basla lan! Haydi hep birlikte abiler...
Eger burada yakalanirsak, perisan olursunuz, kopriide kahrsiniz.
Adanalr’y1 hep birlikte nasil sdylityoruz bir bilsen.
Diigiin arabas1 bdyle olur, degme gitsin...

Adana’min yollari tastan,
Sen cikardin beni bastan...

Kadikéy’e geldik, ama nasil geldik bir bana sor! Hani televizyonda biitiin
kadinlar sarkr séylemeli, diye bir reklam var ya, gelip de erkeklerin nasil sarki
soyledigini bir gorsiinler. Bir gobek atmadigimiz eksik kaldi.

O giin, bugiin bir daha minibiise binmem, yeminliyim!»

O sirada otobiis geldi, Sefik Dogantan’la arkadas: bindiler.
Ikisi de katila katila giiliiyorlardi. Kuyrukta onlara kulak misafiri olan biri lafa
karisti:
«Benim de basimdan béyle bir hikiye gegti ama sizinki kadar giizel degil!»
Sefik Dogantan’la arkadasi hemen atildilar:
«Aman anlat yahu, vakit gecer!»
Adam da baglad1 anlatmaya:

«Gegen gece saat on bir bugukta Taksim’de kaldim.
Sokaga ¢ikma yasagimn baglamasima yarim saat var. Ortalikta bir taksi
g6ziikmiiyor, gecenler de durmuyor bile...
Nihayet birinin 6niine kendimi attim:
- Macgka’ya gider misin?
- Gidemem abi, yasak baglhyor, ancak eve yetisebilirim.
- Yahu yollar bombos, beni Magka’ya at, bes yiiz lira vereyim.
Sof6r bir baktr:
- Atla! Seni Magka’ya birakip oradan Ferikoy’e eve yetisirim.
Tam Nisantas’a gelirken, iki bekgi, bir polis ¢evirdi:
- Liitfen inin arama yapacagiz!
Ben hemen indim, ama sofér inmiyor.
- insene asagn!
- Buyur abi ehliyetim burada!
- Yahu sana asag: in, dedik.
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Allah Allah, sofér inmiyor.
Derken sof6rii ¢ekip indirdiler...
Aaaaaa! O da nesi?
Sofbriin ayaginda pantolon yok, don gémlek oturuyor.
Polis de sagirdi:
- Yahu bu ne hal boyle?
Sofér boynunu biiktii:

- Sorma abi, evde uyurken uyandirdilar, iist kattaki ¢ocugun iizerine kaynar su
dokiilmiis, haslanmis, gocugu kaptigim gibi, Taksim’e ilkyardima gétiirdiim,
pantolon bile giyemedim. Dénerken de bu abiyi aldim!

- Allah cezani vermesin, bin arabana!

Sofér gaza bast1 ve bana dondii:

- Hirs abi iste hirs! Sen bes yiiz lira deyince dayanamadim.

Fena para degil bes yiiz liral..»
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(37) ERKEN KALKAMAMAK KORKUSUYLA GECE GOZUNU
YUMMAMISTI AMA SiMDI DIREKSIYONDA UYUYORDU

Mersin’den yola ¢iktigimizda hava gok giizeldi. Ocak ayindayiz.
Ben, Kibris’tan, bir goérev gezisinden déniiyorum.
Hidayet’e bir gémlek almigtim. Gozlerinin i¢i giililyor.
Gomlege degil, onu hatirlamis olmama sevindigi belli.
Esmer, kisa boylu, saglam yapili bir Orta Anadolu gocugu.
Kirk yaglarinda olmali. Deneyimli bir sofor. Thtiyath.
Hizli gitmeyi sevmiyor.
Eski goreneklere bagh. Az konusuyor. Yammda sigara igmiyor.
- "Uzun yolda, uykun gelir. Biliyorum, tiryakisin. Yak bir tane" diye 1srar
ediyorum.
Bagim salliyor, almuyor...

Birkag ay 6nce, Istanbul’dan Ankara’ya déniiyorduk.
Aksamiistii ge¢ vakit yola gikmigtik.
Bayramoglu’nda da bir isim vardi. I uzadi. Gece oldu.
Ertesi sabah saat onda Ankara’da ¢énemli bir toplant1 vardi ama gece yolculugunu
sevmiyorum:
- "Bu aksam, Bayramoglu’nda kalalim Hidayet," dedim. "Sabah beste yola
ciksak, yetisiriz."
iki kadeh atinca, bir giizel uyumusum.
Sabah cok ding kalktim. Tirag oldum, giyindim, kahvaltimi yaptim.
Saat daha bes olmamus.
Baktim, Hidayet de kalkmig, ama hali pek iyi degil. Ayakta sallamyor.
- "Hayrola," dedim. "Neyin var? Hasta misin?"
Anlagilan, yerini yadirgams, "Sabah erken kalkacagim, uyuyup kalmayayim"
korkusuyla da uykusu kagmus.
Sehir dis1 yolculuklarda hep yanina otururum.
Yola ciktik. Yan gozle kolluyorum. Uyumamak igin bilyiik bir ¢aba harciyor.
Dislerini sikiyor. Yiizii gergin.
Cok da agrr gidiyoruz. Bu hizla, saat ondaki toplantiya yetisemeyecegim.
[zmit’e geldigimizde, yorgunlugu artik iyice belirginlesti.
- "Sen biraz arkaya ge¢ de Kkestir Hidayet," dedim. "Biraz ben kullanayim,
acilinca yine sen gecersin."
Itiraz etti ama ben 1srar ettim. Utana utana arkaya gecti.
Az sonra, dikiz aynasindan baktim, derin bir uykuya dalms.
Saat ona ceyrek kala, Orman Ciftligi sapaginda arabay1 durdurdum, Hidayet’i
uyandirdim.
Oyle mahcup oldu ki:
- "Ne yaptim ben Beyefendi. Ben seni gotiirecekken, sen beni getirdin."
Benim gibi beylerin iyi soforliik yapamayacagim diisiiniirdii eskiden.
O giinden sonra, uzun yollarda, arada sirada direksiyona gegmeme ses
cikarmiyor.

Mersin’den Mut’a kadar da arabay: ben kullandim.
Mut’ta yemek yiyecek temiz bir lokanta bulmakta giicliik ¢ektik.
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Ben alabalik yedim, o kuru fasulye pilavi yegledi.
Hafif bir kirtklifim var gibi. Bir de aspirin aldim.
Mut’tan sonra direksiyona Hidayet gecti.
Cok az konusuyor. Agz1 siku.
Birkag kez, benden 6nceki patronu ile ilgili sorular sordum. Ustaca atlatti beni.
Béyle olusu giiven veriyor insana.
Yollar karli. O hep ihtiyatli. Beni de diisliniiyor, kendisini de.
Ug cocugu var. En biiyiigii kiz. Bu yil liseyi bitirecek.
Oglanlarm ikisi de ortaokulda. Tyi okuyorlar.
Hidayet, ilkokul mezunu.
Uyku bastirtyor gibi, ama degil. Bir tatsizligim var.
Karnim da agriyor. Usiittiim mii acaba? Elimle boynumu yokluyorum.
Atesim ¢ikiyor.
Konya yakinlarinda, bir benzin istasyonunda Hidayet’i durduruyor ve giicliikle
kosuyorum tuvalete.
Hava ¢ok soguk, tuvalet korkung derecede pis. Midem bulamiyor.
Fena halde ishal olmusum. Mut’ta yedigim alabalik m1 dokundu acaba?
Arabaya gii¢ doniiyorum. Dizlerim titriyor.

Konya’ya geldigimizde halim iyice kétii. Hidayet durumun farkinda. Kaygili.
- "Burada bir doktora gériinseydin beyefendi," diyor.
Doktor degil ama, yatmak ihtiyacindayim.
Her tarafim kinlip dokiilityor. Atesim iyice ylikselmis olmal.
- "Yok Hidayet," diyorum. "Bir an 6nce Ankara’ya donelim. Yollarda

kalmayalim"

Durumum hizla kétiilesiyor. Arada bir kendimden gectigimin farkindayim.
Hidayet, mendiline bolca kolonya dokiip uzatiyor.

Islak mendili almima yapistirtyorum. Cabucak kuruyor.
Karanlik basiyor. Goézlerim hiz gostergesine takihiyor.
Karli, buzlu, kaygan yolda, yiiz yirminin iistiinde gidiyoruz.
Hidayet’in direksiyonu kavrayan ellerinin damarlart ¢ikmus.
Hafifgce 6ne egilmis. Alnmda boncuk boncuk terler.
Uzerine y1giimamak igin, sag elimle kapinin tutamagint sik1 siki kavriyorum.

Ikide bir arabay1 durdurmak gerekiyor.

Yol iistiindeki biitlin benzincilerin helalarmi 6greniyorum.
Hepsi birbirinden pis. Cogunda su yok ya da soguktan donmus.
Korkung bir ishalim var. Artik yildinm gibi gidiyoruz.

Hidayet simdi kendini de, ¢ocuklarim da diisiinmiiyor.

Beni bir an 6nce Ankara’ya, evime ya da hastaneye yetistirmekten bagka bir sey
yok géziinde.

Gece olmus. Tam bir kdbus igindeyim. Arada sayikliyorum da galiba.
Hidayet’in "Beyefendi, beyefendi" diyen kaygili sesiyle kendime geliyorum.
Arada bir hizla sarsiliyoruz. Hendeklere girip ¢ikiyoruz.

Yollar bitmek bilmiyor. Sonra isiklar.

- "Eve mi?" diyor Hidayet.

Bu halle eve gidecek olursam, sabaha sag ¢ikmam gibi geliyor bana.

- "Hastaneye," diyorum. "Sen sonra gider eve haber verirsin..."
Shigella tipi basilli bir dizanteriye tutulmugum. Kibris’tan almig olmaliyim.
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On bes giinde ancak kendime gelebiliyorum.

Yaz baslarinda, bir sabah Hidayet, ezile biiziile odama giriyor:

- "Bana on bes giin izin verir misin beyefendi?"

- "Hayrola?" diyorum. "Bir isin mi var?"

- "Disardan ortaokulu bitirme sinavlarina girecegim de."

- "Bu yastan sonra... Nerden aklina esti?"

- "Cocuklarimin hepsi iyi okuyor. Babalarimin cahilliginden utanmasinlar

istiyorum da. lyi ¢alistm. Bizim oglanlar da yardim etti. Evvelallah..."
Hidayet, ortaokul smavlarim bagariyla verdi.

Arkasindan lise bitirme smavlarma basladi.

Iki y1l iginde, biri diginda hepsini verdi.

Biyolojiyi bir tiirlii beceremiyormus...

Bir giin, yine utana sikila ¢alistigim yere geldi.
Artik benim sof6riim degil:
- "Beyefendi, senden bir dilegim var.
Bizim biyoloji hocasimin yegenini senin ¢alistigin yere aldirabilirsen, adam bana
gececek not verecek. Oglan geldi, bana séyledi.
Ben de bir halt yedim, beyefendiyi taniyorum, senin isini yaptiririm, dedim.
Kulun kurbamin olayim, bana bu iyiligi yap."
- "Bak Hidayet," dedim. "Seni ne kadar begendigimi, sevdigimi bilirsin.
Gosterdigin gayret ve azmin hayraniyim. Ama bdyle bir sey yapma.
Sen niye bitirmek istiyorsun liseyi?
Bu yastan sonra yeni bir ige girmek icin mi? Degil.
Cocuklarimn yaninda basmm daha dik tutmak, onlarin seninle dgiinmelerine
imkéin vermek icin degil mi?

Simdi, liseyi iltimasla bitirecek olursan, i¢in rahat edecek mi?
Hem bana kalirsa, hoca senden bdyle bir sey istememistir.
Yegeninin uydurmasidir bu. Sen biraz daha gayret et, biraz daha ¢ahs.
Kimseye mihnet etmeden bitir su isi."

Hidayet o y1l da veremedi siavi ama, ertesi y1l liseyi bitirdi, ogluyla birlikte.
Bu arada, kizi, Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi Ingiliz Filolojisi’nden mezun
olmus. Bir yilhgina Ingiltere’ye gonderilmig. Doktorasina hazirlaniyordu.

Hidayet, ogluyla birlikte {iniversite giris sinavlarina da katild1.

- "Ne oldu?" dedim .

- "Sorma beyefendi," dedi. "Iyi de hazirlanmistum ya, bir aptallik yaptim. Sinav

kiagidimn basindaki girig formlariny yanhs doldurmusum. Bu yiizden sayimad:."

- "Sende bu azim varken, gelecek yil muhakkak kazamirsmn," dedim.

Bagsimi salladi:

- "Yok beyefendi," dedi. "Diisiindiim de, sen haklisin.

Universiteye gitsem, bitirsem de ne olacak?

Surada emekliligime ne kaldi? Bundan sonra yeni is tutacak degilim.

Cocuklarim artik benden utanmiyor.

Okumaksa, bundan sonra, kendim de okurum. Tadini aldim bir kere.
Cocuklarimla sidik yarisina girecek degilim ya..."
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(38) ESKI MILLI PIYANGO SATICISI, SiIMDi UMIDINI MIiLLi
PIYANGO’YA BAGLADI...

Hava soguk mu soguk... Subat sonu, mart bagi sulu kar yagiyor...
Herkes paltolarinin yakasini kaldirmis, bir an dnce evine, isyerine varabilmek igin
¢aba harciyor... Kame¢1 gibi riizgar yiiziine vuruyor insanlarin, ytiziinii
morart1yor...

Fakat, Emirgan’da, az 6tede mayolu bir gen¢ denize atlamig, ha bre kulag atip
duruyor...
Yoksa bir kaza mi1?
Acaba aklindan zoru mu var?
Belki de géziipek bir sporcudur...
Cesitli varsayimlar ileri siiriiyor, yoldan ge¢ip manzaray1 gérenler.

Ama biz s6yleyelim ki hepsi de aldamiyor, yanlhs diistiniiyorlar...
Murat Bektas, Eminénii’nde, Kemeralti’nda seyyar koftecilik yapan bir babanin
ogludur...
Kendini bildi bileli piyango bileti satmistir Istanbul sokaklarinda...
Dogustan bir bacag: ve bir kolu fel¢li olan k&ftecinin oglu, hem hayatim
kazanmig, hem de ticaret lisesini bitirmistir...

- Peki Murat, sattigin biletlerden birine hig¢ biiyiik ikramiye isabet etti mi?

- Ufak tefek ikramiyeler bir hayli cikti ama, bir keresinde 500 bin lira
kazandi bir miisterim...

- Yaz ks, soguk sicak demeden nigin boyle denize giriyor, yiiziiyorsun?...
Murat anlatmaya baglad1:

- Doktorlar ogiit verdi, dedi...
Mecburum bunu yapmaya... Dogdugumda sakat dogmusum...
Kolum, omuzumdan arkaya dogru kivrikmig, ayagim da felgli.
Burada tedavi olanaklar1 bulamadim, yillarca derdime ¢are aradim...
Almanya’ya calismaya giden okul arkadaslarim, beni tedavi ettirmek icin
davet ettiler...
Kalktim piyango bileti sermayem olan 5000 lirayr harcayip Koln’e

gittim...

Orada Noroloji Klinigi basi Profesér Conrad Nittner ilgilendi hastahifimla...
Iki kez beyin ameliyat1 gecirdim...

Bunlarin sonucu arkaya kivrik olan kolum simdi gordiigiiniiz gibi normal
sekline donmeye baslada...

6 ay kaldim orada...

30 bin mark iicret 6demem gerekirken, benden hi¢ para aldirmadi
profesor...

Biiyiik bir insanhk gosterdi...

Ve oradan ayrilirken, yaz kis denize girip kulag atmam dnerdi...

Artik hastaligimin tedavisi bir siire boyle olacakmus...

Almanya’da iken yiizme havuzlarma giderek kisin oralarda yiiziiyordum...
Ama istanbul’da boyle bir olanak bulunmadif icin, Bogazdan denize
giriyorum...

- Kag dakika kalryorsun denizde?

- 45 dakika yiiziiyor, 15 dahs yapiyorum...
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- Tekrar ne zaman kontrol olacaksin?

- Iste, benim asil biiyiik derdim bu simdi...

Profesor Nittner mektup yazip saghk durumumu sik sik soruyor...
Kendisine gitmem gerek. Belki de tamamen diizelebilecegimi umuyor...
Ama c¢ahstifim yerden aldigim maasla nasil Almanya’ya gidebilirim, tedavi
olabilirim?..

- O halde al bir piyango bileti Murat!..

Evet, eski seyyar piyangocu Murat tedavi olabilmek i¢in artik piyangonun
kendisine isabet etmesini bekliyor!..
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(39) EYVAH SOYULMUSUZ!..

Sabah saat 7°de hamimin ¢igligiyla uyandik...

- Soyulmusuz!.. Eyvah soyulmusuz!..

- Ne olmus yahu... Dur bakalim, her giin her yerde soyuluyoruz zaten!..

- Birak politikayr simdi!.. Ciddi ol... Bu éyle soyulmak degil...

- Ya nasil?

- Huwrsiz girmis eve, hwrsiz... Mutfagin balkonundan iceriye atlamus...

Taa yatak odamiza kadar gelmis!..
Gozlerimizi ogusturarak firladik yerimizden...

Bu kez giiriiltityli duyan ¢ocugun korku ¢igliklariyla beynimiz uguldad...

- Yahu, Tarzan mu bu adam, yoksa maymun mu?

Nasil girer 4. kattaki mutfagin balkonuna? 15 metreyi nasil tirmanir?

- Girmig iste... Bak pantolonun nerede?.. Cantam nerede?..

Baktik... Aksam, ayak ucumuzdaki iskemleye astigimiz pantolon, mutfagin

ortasinda kivrilmis yatiyor...

Aldik yerden ceplerini yokladik... 1200 lira para gitmis!.. Mutfagin balkonuna

¢iktik... Hamimin gece yatak odasinda biraktigi ¢antas: da buraya gelmis ve yere

bosaltilmus...

Makyaj malzemesi, gézliik, kdgtlar, adres defteri filan darmadagimk duruyor

ortada... Ama ciizdan yok...

- Ne kadar vardi i¢ginde hanim?

- 5 bin lira kadar... Diin bankadan almistim...

Telefon faturasini evin yakit parasini ddeyecektim del..

- Keske iki giin sonra alsaydin!..

- Bilir miydim hwrsizin geleceginil..

Herneyse... Karakola telefon ettik, anlattik olay1 kisaca.
Komiser:

- Ge¢mis olsun bey, dedi. Ben simdi 2. Sube Hirsizhk Masasi’na haber

veririm. Bir de memur yollarim zabit tutmak icin.

Ama siz de atlayip bir ifade vermeye karakola geleceksiniz...

Birbuguk saat gecti gegmedi Hirsiziik Masast’nin uzmanlar evin
icindeydiler...
Lup’la Sarlok Holmes gibi parmak izi aradilar énce...
Bulamadilar... Hirsiz camda veya cilali masada iz birakirsa bulunabilirmis!..

- Ne tiir hirsizlik bu? Amator isi mi, yoksa profesyonel mi?

- Felegin ¢cemberinden gecmis, gozii pek bir profesyonel...

- Peki, 4. kattaki balkona nasil tirmanir?

Tecriibeli memur giildii:

- Ooooh, dedi. Diiz duvara bile tirmanirlar. 9’uncu katta balkon kapisim
arahk bulsunlar, iceriye girebileceklerini kestirsinler, mesele tamam.
Hatta bazilan esrar icerler operasyona gecmezden once...

- Hirsiz yatak odamiza kadar girmis... Ayakucumuzdan gantay1 pantolonu almis
da duymamgiz!..

- Iyi ki duymamssimz...

- Geg yattik da onun i¢in... Yorgunluktan farkedemedik. Yoksa!..

- Yoksas: filan, hayatimz1 kurtardimiz derim uyumakla!l..
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- Nigin?

- Bu adamlarin ¢ogu korkung zalimdir.. Gozleri kararmistir.

Hele yakalanacaklarimi anlayimca saldirirlar.. Bicakla saldirirlar...

Veya tabanca ile ates ederler!..

Sirtimiz buz gibi terledi...

- Ya o sirada ¢ocuk uyanip koridorda kargilagsaydi hirsizla!.. Vay vay vay...
6200’e ucuz kurtarmisiz yakayi!..

- Peki ne yapmak gerek boyle durumlarda?..

- Sogukkanh olup, gormezden geleceksiniz!..

Tiiylerimiz iirpererek bunlar1 dinledikten sonra esten-dosttan 6grendik ki, bir
iiniversite 6grencisi evine giren hirsizla bogusurken 7 yerinden bigak yemis...
Simdi sakat olarak yastyormus... Bir bagkas1 oldiriilmis...
Bir diger evi soyulan kadina ayrica tecaviiz de edilmis!..

Ve bunlan yapan adama verilen sifat "¢aplin hirsiz".

Bizler de az suglu degiliz hani!..

Hik&yemizin devami var, onu da anlatalim...
Meger zincirleme uzayip gidiyormus bu soygun olaylar....

Bir iist apartmanda oturan Amerikali profesériin evine balkondan giren
hirsizlar, iki milyonluk miicevheri gegen hafta alip gotiirmiisler...
Ama, canlarin1 bagiglamiglar aile fertlerinin!..

Yine aym semtte oturan bir manavin 3. kattaki dairesi balkondan girilerek
soyulmus!..

Gayrettepe’de bir bagkasinin evinden 5 giin 6nce miicevher, hali ne varsa alip
gotiirmiisler...
Parmagimizi taktiniz mi ¢orap s6kiigii gibi uzayip gidiyor!..

- Peki bekgisi yok mu sehrin, polisi yok mu?..

- Polis kadrolan: yetersiz. Bekgiler ise sembolik! Ornegin, su olaylarin gegtigi
Bebek’te 15-20 bin niifusu 8 bekgi bekliyor. Bunlarin 3 tanesi daima izinde..
Biri bankalarin 6niinde bekliyor. Biri yine agagilara bakiyor.

Geriye kalan 2 veya 3 tanesi da mahalleleri dolastyor.
Bekgiler memur olduklar1 igin haftada iki giin izinleri var...

Iste, semt semt tiim Istanbul bu durumdadr...
Nisantasi, Besiktas, Fatih, Levent, Suadiye, Aksaray hi¢ bir giivenlik énlemi
alinmadan, insanlarinin mal ve can giivenliginden yoksun yasadiklan aile
ocaklariyla doludur...
Bir énemli nokta da su:
Bu soygunlarin, tecaviizlerin ancak ytizde 2’si, yiizde 3’ gazete siitunlarina
gecebiliyor. Ciinkii Emniyet Miidiirliigli’niin raporlarinda yer almiyor bunlar!..
Nigin?..
"Halkin mal ve can giivenligi var, desinler" diye!..
Bu yutturmacay1 boyle siirdiirmek miimkiin mii?..
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(40) EZIK VE YANIK...

Tango, Buenos Aires’in kenar mahallelerinde dogdu.
Ana karnina tohumu Afrika’da diismiistii; gebelik siiresini Kiiba’da gegirmis bu
melez yavrucak, goziinii Arjantin lumpenleri arasinda agtifinda ¢ok cilizd.
Lumpen ne demek?
Kisaca ayak takimi, bagibozuk emekgi, issiz gii¢siiz halk kesimi ki hirlh hirsiz kim
varsa Buenos Aires’in yoksul mahalle kahvelerinde erkek erkege toplanir efkar
dagitird1.

Derken yasadigimiz yiizyilin basinda bu kitlenin acilarim ezgilestiren sokak
sanatgilari, ellerinde bandoneon denen hirgin, duyarli, sinirli bir sazla ortalikta
goriilmeye basladilar.

Caldiklart neydi? Notasiz, sarkisiz, danssiz, dogagtan ezgiler ki adina tango
deniyordu.

Sémiiriilen yi1Znlarin acilarm kisisel yasamlarda vurgulayan ezilmislik,
duygusallig1 asir1 uglara siiriikler; umarsiz agklarin tadindaki hiiziin, a¢ ruhlarmn
doyurmayan besinidir.

Kavusulamayan sevgili, umutsuz sevda, yliregi yakan tutku, geceleyin bir icki
kadehi baginda yakinmanm mezesidir.

Ezgi, ezik yiiregin sesidir ki bandoneonun ¢aldig1 tangodan yansidi m1
dinleyenlerin cigerine oturur.

Yasadifimiz yiizyilin basinda Buenos Aires’te dogan tango gabucak gelisti;
baslangicta dogagtan calinirdi, notaya kavustu; sonra insan sesi ise karisti.
Sairler tangolar icin giirler yazmaya basladilar; orkestrayla icra edilir oldu; kadinh
toplantilarda dansa doniistii; kalabaliklar: bir araya topluyor, ruhlara yayiliyor,
dillerden diismiiyordu.

Ama Buenos Aires’in zengin kesiminin gézleri, kenar mahalleye degil,
Avrupa’ya, o zamanin diinya bagkenti Paris’e doniiktii; tango kiiglimseniyordu.

Askeri darbelerle siyasal iktidarlarim siirdiiren Latin Amerika’mn komprador
burjuvasi, yoksulluktan kirilan agagi mahallelerden yiikselen seslere kulaklarini
tikamaisti; tangoyu nasil duysun?

Ama beklenmedik seyler oldu.
Birinci Diinya Savasi’nin acilartyla birlikte tangonun alam genisledi; Avrupa’y
sard1.
1920’1lerde Paris’te bag tac1 edilen tango Tiirkiye’yi de kapsamis, Japonya’ya dek
yayilmisti. Avrupa burjuvazisi tangoyu benimseyince is degisti.
Latin Amerika’nin kompradorlar1 da hizaya geldiler.

Tango ortalif1 6ylesine sarmisti ki modas: giysilere, saglara, iskarpinlere,
bakislara, davranislara sinmisti.

Tiirkiye’de Seyyan Hamim’in sesi 1930’larin tag plaklarinda Tiirkge tangolar,
sevenlerine duyuruyordu:

"Mazi icimde bir yaradir...
Bahtim saclarindan karadiwr."
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Montevideo’da bir mimarhk dgrencisi olan Matos Rodriguez’in 1917°de
besteledigi "Cumparsita" Tiirkiye’nin biitiin diigiinlerinde damatla gelinin ilk
dansina miizik olacak; téresel bir deger kazanacakti.

Nasil oluyordu da Arjantin lumpenlerinin acili ezgileri diinya ¢apinda bir
modaya doniisiiyordu?

Tango, ikinci Diinya Savasi’ndan sonra yavag yavas piyasadan cekildi.
Artik Giiney Amerika’nin ezgileri, danslari, yakinmalan degil; Kuzey
Amerika’mn giimbiirtiisti ortalig1 kaplamisti.

Tangoda yiiriiniirdii, yeni danslarda tepinmek gerekiyordu; insan, i¢ine atacagina,
disa vurmaliydi; acilarin yerini yasama sevinci almaliyd.

Ne var ki moday1 moda izler; yiginlarin ruhsal birikimlerini disavurumlari
kendine gore yontemlerini yaratir.

Tiirkiye’de gecekondu kesimlerinde yasayan lumpen yignlarinm 21’inci
yiizyila dogru arabesk’e sarmalar bir raslanti mi?

Acy, eziklik, umutsuzluk, yalmzlik, karamsarlik, asagilanmishk giygiymdan
yansiyan yiirek tirmalayict bir miizik iilkemizde her kgeden ylikselmiyor mu?
Simdilik kentlerin gébeginde oturan lumpen burjuvazimiz, varoglardaki
gecekondunun arabesk miizigine tepeden bakiyor; ama, sakin arabesk Batida

moda olmasin; o zaman yandik gitti...
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(41) FECi KAZADA 4 TURK PARAMPARCA OLDU

Fransa’nmin Nancy sehri yakinlarinda sollama nedeni ile meydana gelen feci
trafik kazasinda Sandikli’nin Mentes koyiinden Mahmut Ural ve Ismet Ural
kardesler ile yine aym kdyden Siileyman Ozdag ve Denizli’nin Civril ilgesinden
Hiiseyin Kurt isimli ig¢imiz ecelin amansiz pengesinden kurtulamadilar ve
arkalarmda herbiri {i¢ ile altisar gocugu yetim, dort kadim dul birakarak hayata
veda ettiler.

Olenlerden Hiiseyin Kurt alt1 gocuk babasi idi ve issizdi.

Reutlingen’deki yakinlarim ve arkadaglarini aciya bogan feci kazadan sonra

cesetleri arabanin iginden ¢ikarmak i¢in ving kullanmak icap etti.

Clinkii insan eti ile demir ve sa¢ parcalar adeta birbirine karigsmasti.

Polis ve cankurtaran ekipleri olay yerine dokuz saat kadar bir gecikme ile
geldiklerinde, cesetler bilinmeyen hirsizlar tarafindan soyulmuslardi.

Bilhassa kisa bir zaman dnce, Reutlingen’de lokal isleten ve sonradan orasini
kapatarak yeni bir lokal kiralamak i¢in ¢aba gosterdigi bilinen Civril’li Hiiseyin
Kurt’un iizerinde devamli olarak binlerce dm. nakit para tagidig: kendisini tamyan
herkes tarafindan anlatiliyor.

Hiiseyin Kurt’un cebinden sadece 6 mark 50 fenik Alman paras: ile 80 Tiirk
Liras1 ¢iktig1 tespit edildi.

Digerlerinin iizerinde ise yine pek az miktarda paralar ¢ikti.

Oysa Hiiseyin Kurt, Almanya’dan satin aldif1 arabasim Fransa’ya satmak igin
gotiirmiistii.

Giimriik vergisini ve diger masraflar1 6deyecek kadar paranin {izerinde bulunmasi
gerekiyordu.

Oysa tizerinde ¢ikan para kendilerini 20 kilometreden daha ileriye gotiirmek [of:
kendilerinin ........ gitmesi] i¢in gerekli benzin masrafim bile kargilamiyordu.

Elde edilen bilgilere gore kaza s6yle oldu:

Cuma giinii aksam ii¢ arkadas Sandikli Ismet Ural’in evinde yemek yediler.
Yemekten 6nce Hiiseyin Kurt’un arabasim bir Tiirk iscisi almak istedi.
Arabay1 kontrol ettiginde frenlerinin tutmadigim anlad: ve almaktan vazgecti,
yemekten sonra Hiiseyin, yakin bir sehirdeki bir bagka araba alicisinin yanina
gitmeyi teklif etti.

Ismet Ural ise misafirlerini birakmak istemedi.

Zaten Ismet’in esi de kocasmin gece bozuk frenli araba ile yola ¢ikmasim
istemiyordu.

Bildirildigine gore Hiiseyin Kurt’un gozlerinde "tavuk karasi" diye bilinen bir
cesit gece korliigi vardi.

Bunu da bilen arkadaglari isi yarina birakmanin uygun olacagini séylediler fakat
Hiiseyin 1srar etti.

Bir ara Ismet Ural "Yahu nicin 1srar ediyorsunuz? Tanrimin bagka giinii
yok mu? Yoksa sen bizi de kendinle beraber 6liime mi gotiireceksin?" diye
yakindi.

Ama Hiiseyin’in cevabi gaka ile kansik g6yle oldu:

"Camm yorganda da 6liim var urganda da. Oliirsek hepimiz oliiriiz."

Bu tiirlii sakalarin sonunda Hiiseyin Kurt’un kullandig: frenleri bozuk arabayla
yola ¢ikilda.

Yanlarma Ismet ve Mahmut Ural kardeslerin kéyliisii Siileyman Ozdag da katildi.
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Gecenin saat 22.00’si idi.

Bir siire gittikten sonra dev bir TIR kamyonuna rastladilar.
Yol tek seritli idi.
Karsidan gelen yol ise ¢ift seritli oldugundan vasitalar ikiger ikiser seyrediyordu.
Hafif bir rampay1 astiktan sonra Hiiseyin Kurt oniindeki TIR kamyonunu solladi.
Rampanm bitiminde hafif bir ini§ vardi ve sonra yine bir rampa bagliyordu.
Hiiseyin Kurt sag ayaginin biitiin giiciiyle gaza bast1 ve dniindeki TIR"1 sollamaya
caligti.

Tam bu sirada yine aym biiyiikliikte Isvigre plakali bir baska TIR kamyonu
koca farlarimi parlatarak gelis yolunun ortasindaki seritten goriindii.

Hiiseyin gaza biraz daha basti, pedal dibe dayand1 ama kargidan gelen canavar
ara¢ ne mzim Kesti, ne de sagdaki serite gegti.

Kurtaramayacagim anlayan Hiiseyin Kurt direksiyonu tamamen sola kird: ve
béylece yolun en soluna gegerek kurtulmay: denedi.

Ama bu miimkiin olmad.

Dev TIR kamyonu g6z agip kapayana kadar kiiciik taksinin {istiine geldi ve
dort arkadasin iginde bulundugu vasitaya bindirdi, miithis bir giiriiltii oldu.
Hiiseyin Kurt ile ii¢ arkadast "Schnellstrasse" denilen muntazam araba yolunun
korkuluklarim asarak bir et, kemik, kan ve maden kiilgesi halinde uguruma
yuvarlandilar.

iki kardes ile koyliileri Siileyman Ozdag derhal 6ldiiler.

Hiiseyin Kurt dokuz saat kadar sonra kaldirildig1 hastanede birka¢ saat komada
kald1 ve sonra o da &ldii.

Nancy yakinlarinda ¢aligan 42 Tiirk ailesi kaza haberini duyunca seferber
oldular. Dayamsmanin gurbetteki en giizel Srnegini verdiler.

Cevredeki Tiirk dernegi bagkan ve idarecileri ellerinden gelen gayreti gosterdiler.
Cesetlerin iistiinden ¢ikan esyalan Fransiz polisinden teslim aldilar.

Derhal Strasbourg’daki Tiirk Bagkonsoloslugu’na haber verdiler.

Durumu telefonla Reutlingen’e bildirdiler.

Ural kardeslerin Reutlingen’de ¢alisanlarindan Ali Ural birka¢ yakim ile
hemen Fransa’ya hareket etti ama fazla bir sey elde edemedi.
Ciinkii cesetler tanmnmayacak kadar parga par¢a olmustu.

Simdi ise kardeslerine ve yakinlarina kars: son gorevlerini yapmak igin
ugrasan yash aile mensuplarinin karsisina bir bagka problem ¢ikti.

Bilindigi gibi konsolosluklar cenazelerin yurda gétiiriilmesi i¢in gerekli
masraflarin hepsini karsilamiyorlar.

Gerekce olarak yeteri kadar tahsisatin verilmemis olmasi gosteriliyor ve her
zaman Tiirk dernekleri yardim kampanyasi agiyorlar cenaze nakil igleminden
artakalan paray1 6lenlerin ailelerine veriyorlar.

Bu kazada &lenlerin ikisi Reutlingen’den gitme, diger ikisi de Fransa’da ¢aligan
isciler oldugundan cenaze nakil islemiyle hem Stuttgart hem de Strasbourg
Baskonsolosluklari’nin ilgilenmesi gerekiyor.

Ote yandan Almanya’min her yerindeki hemsehrilerine ve hayirsever Tiirklere
cagrida bulunan Reutlingen Tiirk dernekleri geride kalan dul ve yetimlere de
birseyler kalmasi arzusuyla cenaze masraflarina katkida bulunma kampanyasi
actilar...
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(42) GECEKONDU, KIRK YAMALI BOHCA

Burasi Istanbul.
Tekin Uzungayir, memleketine mektup yazarken kendi adresini "Alibey Crrer
Mabhallesi, Aksu Sokak, No: 63 Istanbul" diye yaziyor.
Tekin’in evinin 6niinden baktigimizda Fatih Sultan Mehmet K&priisii’niin
baglandig1 otoyol gériiniiyor. Uygarlik gériiniiyor.
Tekin’in tek goz gecekondusunda dort kisi yasiyor.
Pencerelere naylonlar gerilmis, kopek kuliibesi gibi bir yeri de tuvalet olarak
kullaniyorlar. ‘
En iyisi, her seyi en bagmdan anlatmak.
Alibeykoy, son duraktan sonra mermer fabrikalari vardir.
Bozuk yol, bu fabrikalarin 6niinden devam eder.
Sag kolda Hali¢’in simsiyah bir deresini gériirsiiniiz.
Biraz daha gidince demir ¢ekme fabrikasim goreceksiniz.
Iste oradan sola déniin.
Kose bagindaki yikmtinin bir yanina birileri "Dénmez Sokak" yazms.
Sokaktan yukariya dogru yiiriimeye basladiginiz anda, "Yahu bu sokakta kisin
nasil yiiriiniir, bu sokagin sokakligr mi kalwr kg giiniinde" diye diigiineceksiniz.
Dénmez Sokak’ta tek tek binalara bakarak yiiriiyoruz.
Solda yikik bir ahir var. Olur sey degil. I¢inde insanlar yagiyor.
Ahirin alur olma 6zelligi heniiz ortadan kalkmis degil ki, i¢ine insanlar girsin.
Ama girmisler.
Yiiriiyoruz. Daha yukarilara ¢ikarken sokagin bir bagka sakini Doniis Sahin’i
goriiyoruz.
Doniis Hamim, 6niinde kavak agaclart bulunan gecekondunun kiracisi.
On sekiz y1l 6nce Yozgat’tan gelmisler.
Kocas1 Nurettin’le ii¢ kez gecekondu yapmuslar, iiglinde de belediye yikmus.
Simdi bir gecekonduda kiraci olarak oturuyorlar.
Elektrigi, suyu, yolu olmayan, kent merkezine bir buguk saat uzaktaki bu eve 100
bin lira aylik kira ddiiyorlar.
Aslinda buraya 100 bin lira fazla degilmis.
Ev sahipleri ¢ok iyi bir insanmus.
Yoksa boyle bir yerde 150 bin liradan asagiya ev bulmak... Ohooo... Zor ismis...
Nurettin Sahin, kiradan kurtulmak istediklerini sdyliiyor.
Satin alabilecegi bir gecekondu artyor bugiinlerde.
Yozgat’taki evi satmiglar. Ellerine 12 milyon lira para gegmis.
Simdi, Dénmez Sokak’in basindaki evi satmn almak istiyorlarmuis.
Ev 60 metre kare. Tapusu yok. Tapu tahsis belgesi var.
Ama adam 19 milyon liradan bir kurus asagr olmaz diyormus.
On sekiz milyona alabilirse alacak o evi Nurettin Sahin.
Pekiyi, tapu tahsis belgesi olunca yikmayacaklar m1 o evi?..
"Yikarlar" diyor Nurettin Bey, "Ama yani, biktik kiradan.
Sekiz sene tek odada dort ¢cocukla oturdum. Bagka yerlerden de ev ya da
arsa almak hayal yani" diyor.
Anladigimiz kadariyla Nurettin Bey ve ailesi Dénmez Sokak’a miiebbet
hiikiimlii. Bu ¢gamur deryasina, bu ¢éle, bu karanhiga...
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Nurettin Beyin oturdugu evin sirasindaki 10-15 ev, hep Sivashlarin.

Sokagin karsisindaki evler Corumlularin.

Yozgatlilar, arkadaki sokakta. $u sagdaki sokagimn arkas1 Zonguldaklilarm.

Bir kisi gelip yerlesti mi, gecekondu bélgesine, hemen diger hemgerisine haber
saliyor.

Yan yana siraliyorlar evlerini, hem yakin oluyorlar ve sikintilarim birlikte
gogiislemeye ¢aligtyorlar, hem de diger hemseri gruplanna karg: bir gii¢ birligi
sagliyorlar.

Giilgin Kaya 24 yasinda.

Heniiz 19 yasindayken Kamer’le tamismis Erzurum’da.
Kamer, sevmis, istemis. Giilgin bakmis ki, Kamer Istanbul’da oturmakta, Istanbul
biiyiik bir sehir ve her bir sey var iginde, "Varayim ben bu delikanliya” demis.

Artik sinemalar1 mu girdi Giilgin’in diislerine bu biiyiik kentin, giizel renkli
kumaglardan degisik elbiseleri mi? Bilinmez, varmis Kamer’e.

Bir de gelmis ki, Istanbul Allah’m belast bir yer...

Yok 8yle degil, ¢ok giizel yermis, ama onlarin yasadig1 Istanbul, Allah’n belasi
bir yermis.

Bir gocuklar1 da var simdi. Ug dért yaslarindaki gocuga bakiyor Giilgin’in
gozleri.

Kendisinin ve kocasmin yasamindan vazge¢mis artik, "Bu yavruyu buralarda
nasil yetistirecegiz, nasil iyi insan yapacagiz, bilemiyoruz" diyor.

"Yazmm" diyor Giilgin, "Yazm, buraya bir ilkokul yapsinlar, bu bebe
biiyiiyiince kiyamam onu karda kista oralara gondermeye, yazin bunlar”
diyor.

Gecekondularin iizerine konduruldugu yamagta camlar kirik, iistii eternitle
kaplanmig bir bagka gecekondunun ontinde yash bir adam gériip ona ydneliyoruz.
Gecekondunun sundurmasini, merdiven sahanhigim yapmaya ugrastyor.

Ama nasil ugrasmak...

Yash adam siva yapiyor, ama kumun i¢inde ¢imento yok ki.

Kumu malayla savurup duvara yapistirmaya calistikca, 6nceden kazara
yapigtirdigi sivalar da dokiiliiyor.

Kapinin éniinde oturmusg karist Findik Hanim da yagh kocasim izliyor.

Erzincan’n Tercan ilgesinden gelmis Istanbul’a Aziz Kaygusuz.

On yil kadar olmus.

Cocuklar1 "Haydi baba gidelim" demisler, o da kalkmus gelmis buralara.
Simdi ¢ocuklar evlenip gidince, bir Ayvaz bir Kéroglu kalmislar 9 bin lira
yaglilik ayligma.

"Hay ben boyle Istanbul’un" diye basliyor Aziz Kaygusuz ve anlatiyor:
"Geliyor buraya memurlar evleri yikmaya. Otekileri yikiyorlar, bizimkine
sira gelince yikiyoruz boynumuzu omuzumuza, konu komsu da anlatiyor,
bunlar yashdir, etmeyin, kiyymayin diye. Bir iki kere atlattik boyle.

Ama bir yikarlarsa 6ldiik artik, éldiik."

Donmez Sokak’tan geri doniip gecekondu mahallesinin son sokagina
giriyoruz.

Aksu Sokak. Aksu Sokak’in bagindan itibaren kimi zaman kara, kimi zaman yesil
bir suyla kars1 karsiya kaliyoruz.

Rengi degisen, ama kokusu sabit bir ince su, sokagin ortasimndan akip duruyor.
Kimi yerlerde iistii garip otlarla kapanan bu suya Karsh bakkal Ekrem, "Boklu
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dere deyin gitsin iste" diye ad veriyor.
Kokusu, bu addan bagkasina olanak tanimiyor zaten.

Sokagin hemen iistiinde biri olduk¢a yash ve sakalli dort adam, ellerindeki
kazmalarla, kiireklerle bir seyler yapiyor.
Anlagiliyor, bir kisi daha buralarda kismetini arayacak, sansim deneyecek.
Insaatlarda calisan ve Aksu Sokagi’nmn bir pargasim kendisi i¢in ¢eviren Mustafa
Ozkaya, bir gecekondunun maliyetini sdyle anlatiyor:

"Arsa parasi yok. Amele parasiydi, briketi, kumu, ¢cimentosuydu derken,
40 metre kare bir yer S milyon lirayr buluyor iste. O da saglam degil.
Neden dersen. Buralar hep yamag¢. Hafriyat cok ugrastiryor.

Evin tabanmin bir béliimiinii dolgn yapiyorsun. Bir yagmur yagdi m ev
ucuyor. Maliyet artiyor. Para bagka yere gittigi icin cimentoya, demire para
kalmyor."

Kendisi de gecekondu yapmis Mustafa Ozkaya. Ug kez yapmus, ii¢ kez
yikmuglar.

Simdi oturdugu dordiincii insaat1 ayn1 arsada. Yikimin nasil yasandigim séyle
anlatiyor Mustafa Ozkaya:

"Geliyorlar. Yikacaklar, biliyorsunuz. Karsindaki zabita memuru. O da
emir kulu. ’Bana yikin dediler, yitkacam’ diyor sana.

Kimileri inatlasiyor yiktirmam diye. Falancamnkini yikmadimiz, benimkini
yikiyorsunuz diyor.
O zaman zabita o adamm evini yitkarken, malzemesini de mahvediyor.
Ben hi¢ karsi gelmiyorum. Ahyorum elime kazmayi, kendim yikiyorum.
Ben karh oluyorum. Neden?.. Ne briketler mahvoluyor, ne kiremitler, ne
agac, ne baska sey. Yikip koyuyorum malzemeyi kenara.
Memurlar gidince bir cimento parasina yeniden yapiyorum.

Tekin Uzungayir, Kars’in Cildrr ilgesinden gelmis.
27 yasinda. Evli ve iki ¢ocugu var.
Karis1 Zeynep "Agabey, bizim halimiz ne olacak?" diye soruyor.

Ug kez yikilmis evleri simdiye kadar. En son bayramdam 6nce yikmuslar.
Cocuklar1 Kader ve Ferhat, hicbir sey anlamadan dolasiyorlar ortalikta.
Evlerinde bir vitrin dolap var, formika kapli bir masa, bir sedir, bir de stereo

radyo teyp. Ev bitti iste. Hepsi bu kadar.
Mutfakmis, banyoymus, oturma odastymis, salonmus, yatak odasiymus.
S6zii bile edilmiyor.
25-30 metre karelik mekén, Uzungayir ailesi tarafindan "¢ok amach" olarak
kullaniliyor.

Ornegin bir pazar giinii ne yapiyorlar? Nasil vakit geciriyorlar?
Tekin giiliiyor bdyle sorunca:
- Abi, gecekondunun isi bitmez. Hep yapacak bir isi vardir.
Bir yanim yaparken, dbiir yam bozulur. Kirk yamalh bohca gibi.
Adama caninin sikilmasi icin vakit birakmaz.
Bu gecekondu bizim hem derdimiz hem eglencemiz.
Kahveye gitmek yok. Lokantanin birinde oturup, giizel bir yemek
yiyebilmek yok. Televizyon yok. O yok, bu yok, su yok.

Uzun 6miirler Cir¢ir Mahallesi...
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(43) GEL ISTANBUL’A!

Bizimki Istanbul’a gelmis, orasi, burasi, surasi derken biriyle dalagmus, ¢ekip
vurmus...
Yakalayip mahkemeye ¢ikarmaislar.
Hakim sorguya baglamus:
- Anlat bakalim bu adami nasil vurdun?
Karadenizli baglamis anlatmaya:

- Hopa’dan binduk vapura, acilduk denize, derken hava bozdi, dondiik
Hopa’ya... .
Hava dusti, tekrardan binduk vapura, acilduk denize, gittuk, gittuk, gene
hava bozdi, yine dondiik Hopa’ya.

Biraz durduk, yine ac¢ilduk denuze, hava bozdi, déndiik Hopa’ya...
Acilduk denuze, dondiik Hopa’ya...

Hakim lafim kesmis:

- Birak Hopa’y: gel Istanbul’a, gel Istanbul’a...

Karadenizli bikkmiis boynunu:

- Celemem hakim bey celemem!

- Niye gelemezsin?

- Celeyum de atasun beni iceri degil mu?..
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(44) GEREKLI TELEFONLAR

n Polis imdat: 055

m itfaiye: 000

m Jandarma: 056

m Zabita Miidiirligii: 527 57 00
m Mezarhklar Miidiirliigii: 172 13 73-74-75 ve 088
w iSKi ariza: 068

m SAGLIK:

Hzir Acil: 077

Saghk Miidiirliigii: 511 89 18
Cerrahpasa Tip: 588 48 00
Capa Tip: 525 92 30

Marmara Tip: 340 01 00
Haydarpasa Numune: 345 46 80
Sisli Etfal: 131 22 09

Taksim Ilkyardim: 152 43 00
SSK Samatya: 588 44 00

SSK Okmeydam: 132 30 00
SSK Géztepe: 358 67 60

s TRAFIK:

Trafik Sube Md.: 176 24 14 (ist.)
356 04 85-86 (Kadikoy)

Bilge Trafik: 377 22 07 (E-5),
356 04 86 (Sehirigi),

314 36 (B.Cekmece)

m THY:

i¢ Hatlar: 573 13 31,

Dis Hatlar: 573 04 33,

Santral: 574 73 00,
Rezervasyon: 573 35 25

= DDY:

Sirkeci Damgma: 527 00 50
H.Paga Damsma: 338 30 50

= VAPUR:

Sehir Hatlarn: 526 40 20, 144 42 33

Deniz Yollan (Acente): 145 53 66, 144 25 02, 149 18 96

Deniz Otobiisii: 543 05 25

s METEOROLOJI:

(Hava tahmini 6grenme) 573 89 80
m ELEKTRIK ARIZA:

istanbul: 526 62 74,

Beyoglu: 150 83 50,

Kadikdy: 348 71 40

m TEK: 069

m GAZ ARIZA:

istanbul: 585 19 90-91,

Beyoglu: 152 10 15,

Kadikiy: 339 46 48

m SU ARIZA:

istanbul: 522 97 03,

Beyoglu: 147 51 10,

Kadikdy: 333 02 20

m IETT Gen. Md.: 145 07 20 (17 hat)
= PTT:

011 (Bilinmeyen numaralar ve ngbetgi eczane sorma),
021 (ariza),

026 (daniyma),

031 (sehirlerarast), 061 (sira sorma),
032 (milletlerarast), 062 (sira sorma),
066 (masal anlatma),

072 (uyandirma),

019 (posta kodu danigma),

041 (fono tel).
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(45) GOC CARE MI?..

Karadenizli uyanik olur.
Necati Beyazoglu bu nedenle uyanik bir yurttas.
Oylesine uyamk ki Fransa’y1 uyutmus.
Giinaydin gazetesi yaziyor; Necati sagligina kavusabilmek i¢in gurbet
yollarina diigmiis; ftalya’dan Fransa’ya gizlice gegmis; "Ilticaci rolii"nii oynams...
Oykiiyii Necati’nin agzindan dinleyelim; "Fransa’y: uyutan" uwyamk
Karadenizli diyor ki:

"Omuriligimde ur ¢ikmstt.

Tiirkiye'de bu ameliyatin yapidigini, ancak ytizde 80 rizikosu bulundugunu
dgrendim. Yurtdisinda ise bu risk yiizde 20’ye iniyordu.
Ben de bu yiizden pasaport ¢ikartip direkt olarak Italya’ya gittim.

Burada dért giin kaldiktan sonra bir arkadasimla dag yolundan tirmanip
ormandan gecerek Fransiz simirina geldik.

Simirt gizlice agip Nis’e [= Nice] gegmeyi basardik.

Sonra Fransiz yetkililere bagvurup iltica etmek istedigimi bildirdim.
Italya’dan TIR 'a saklamip geldigimi, kagma hedefimin siyasi oldugunu séyledim.
Bu yalam sdylemek zorundaydim. Bana bir belge verdiler.

Hasta oldugumu bir siire sonra soyledim.

Beni Vernoille Hastanesi’ne yatirdilar.
Ameliyattan sonra hastanede dort ay yattim.
Hastane masraflart 700 bin frank (210 milyon lira) tuttu.

Elimde Fransiz makamlarinca verilmig issizlik belgem oldugu icin tedavi
masrafimin yiizde 70’ini deviet, yiizde 30 'unu ben 6demek durumundayim.
Ancak param olmadigy igin yiizde 30’unu da oranin belediyesi ddedi.

lyilestigimi anlayinca hastaneden kagip havaalanina geldim.

Bir ara polislere yakalandim. Ulkeye kagak girdigimi sakladim.
Vizem olmadigi icin nereye gitmek istedigimi sorduklarinda Tiirkiye'ye dénmek
istedigimi sdyledim. Boylece memleketime dondiim..."

Kimi haber, bir kitaptan ya da bilimsel makaleden daha 6greticidir.
Karadenizli uyamk yurttasimiz Necati Beyazoglu’nun Sykiisiinde ka¢ ders var?
Bir kez Fransa’da tip bizden daha ilerde. Bu bilinen bir sey.

Sonra sosyal giivenlik bizim aklimizin alamayacag bir diizeyde;

Fransa yalmz kendi yurttaginin degil, miiltecinin de sagligina sahip ¢ikiyor.
Biz hastane parasin1 6deyemeyen hastay1 hapsederken, orada araya belediye
giriyor.

Ama, biitiin bunlardan daha carpici bir sey var. Nedir o?

Karadenizli Necati’nin kendi yurdunda giime gidecegini anlayip Frenklere
siginmas...

Yalmz Necati’ye 6zgii bir duygu degildir bu; yaygindir.

Biz kendi iilkemizde diken iistiine yasariz; kazik nereden gelecek diye tetikteyiz;
hastaneden adliyeden yaka silkeriz; gérevliden, memurdan, polisten kuskulaniriz;
karakola bir girdik mi ¢ikamayacagimiza inaniriz; yabancilara daha ¢ok giiveniriz.

Olayin bir yam bu...
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(46) GURBET MEKTUPLARI

Alamanyah Niyazi’den Tiirkiyeli Niyazi’ye:

Libe Niyazi,
Was fiir’siin, gute misin? Gute olman yiice Tanri’dan dilerim.
Lan Niyazi bana gonderdigin mektuplarm adresini hep yanlis yaziyorsun.
Gonderdigin mektuplar, hep komgum giizel Helga’ya gidiyor.
Kizin, benim mektuplar1 bana getire getire canmi ¢ikt.
Ama bir bakima da yanlig adrese géndermen ¢ok iyi oldu.
Senin sayende Helga ile isi pisirdim, mercimek firma verildi.
Artik adres degistirsen ¢ok iyi olur. Helga benim eve yerlesti.
Sen mektuplar1 bundan sonra Monika’ya gonder. Eh, o da fena degil hani.
O kalgalar, o gerdan, o kiritmalar... Ah ulan, o ne kar1 be!
Neyse seni pek oyalatmyayim. Benim kari nasil, iyi mi?
Ben oradan ayrilirken, hamileydi. Dogurdu mu?
Sakin ona Helga’dan bahsetme. Helga dogurmak iizere. Sevgilerle,
Lutvigsafenli Niyazi,
Doygeland.
"Alamanyali Niyazi"

Tiirkiyeli Niyazi’den Alamanyah Niyazi’ye cevap:

Lan, tins Niyazi, lan hiyar, sen ne zaman adam oldun da, baga libe vasfiir,
gute gibi ilaflar s6yliilyon? Gute senin anadir, libe de baban! Alamanyalr oldum
deyi, baga kiifretmen sart miydi?

Lan, ben nirden biliim adiresin yaams oldugunu?

Mektubunun helaya gittigini?
Hem sen kimi gandiriyon? Hela adama mektup mu getirirmis!
Ama mektubu helaya géndermeme sevinmigsin.
Eee, sayemde helaya gidip isini gérmiigsiin. Buna ¢ok sevindim.
Yogsam yine altina edecegdin. Seni gidi kereta seni.
Burada az mu altina pisliyodun.
Neyse, mercimegi senin firina virmene ¢ok tiziildiim.
Dimek yimeklerini gendiin yapiyon.

Lan agnamadigim bir sey var. Niye artik mektuplar: mandaya génder
diyosun? Manda mektubunu n’apsin, lan? Biz hi¢ mi manda gérmediik?

Gavur mandalarini, yoh bdyle kalgali, yoh sdyle gerdanli diye bize methediyon.
Sen gel de, bizim sar1 oglam gor!
Ondaki kalga ondaki gerdan, he¢ bir mandada yoktur.

Karin da iigiiz dogurdu. Tipk: sana benzeyorlar. Hele bir tanesinde bir gulah

var, kepgelikte senin gulaginin iki gati.

"Tiirkiyeli Nipazi"
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Alamanyah Niyazi’den gelen ikinci mektup:

Lan Niyazi, senin anlayiginin igine tiikiireyim, he mi?
Ulan, sana en iyi Alamanca sozlerle hatirii sorduk, kiifiir sandin.
Zaten sana Alamanca gonuganda gabahat!
Hele Helga’ya hela demen, Helga’y: ¢ok iizdii.
Helga senin anlayacagn kari, anladin mi, sapsal?
Senin yiiziinden ii¢ gecedir ayr yataklarda yatiyoruz.
Ama ossun, simdilik Monika isi idare ediyor.
Lan, unutmadan s6yliyeyim, Monika senin yazdigin gibi manda degil, o bigim
bir kari.
Yatakta Monika’nin becellemesini gérsen, giires¢i zannedip Olimpiyat kafilesine
alirsin.
Benim karinin ii¢iiz dogurmasina ¢ok sevindim.
Muhtara para gonderdim. Benim karty: acele buraya postalasin.
Burada ¢ocuk parasi da veriyorlar.
Ug benim karidan, Helga’dan da iki tane bekliyorum. Eder beg ¢ocuk!
Monika’y1 sorarsan, o daha belli degil. Simdilik muayeneye falan gidiyor.
Doktorun séyledigine gore, hamileymis galiba.
Senin anlayacagin, milyoner oldum gitti.
Not: Helga bu mektubu yazdigim sirada hastanedeydi.
Telefonda dedigim gibi ikiz dogurdugunu simdi 6grendim.
Yani senin anlayacagin, Alamanya’ya iyice kazik ¢aktim.
Artik beni zorla Tiirkiye’ye yollayamazlar.
Bizim ufakliga kepge kulakli demen beni gok tizdii.
Lan, sen kendi burnuna baksana!
Ondan Istanbul’a iki koprii ¢ikar da artar bile.
Simdilik afiderzeyn,
Lutvigsafenli Niyazi,
Doygeland.

"Alamanyali Niyazi"
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(47) GUNES HER GUN DOGAR...

"Yil 1977...
Aylardan nisan...
Bir bahar sabahi giin dogarken evimi bastilar.
Yirmi kadar sivil...
Birinci Ordu’ya bagh 10. Piyade Tugayi’ndan aldiklar1 emri uyguluyorlarda.
Ertesi giin karim, Birinci Ordu’ya bagvurdu; ancak komutanliktan benim nerede
oldugumu bilmedikleri yanitim ald1."

"Y1l 1972...
Aylardan ekim...
Giinlerden 19 persembe...
Gazeteden aksam iistii eve dondiim...
Kapi ¢aldh...
Polis...
Dort kisiydiler; iclerinden birisi elindeki kigidi istegim iizerine gosterdi.
Baktim;
- "Gérevli gruba teslim edilmek iizere..." diye yaziyordu.
Sordum:
- Beni nereye gotiiriiyorsunuz?
- Bizim gorevimiz sizi yetkili olanlara teslim etmek."
Ve ii¢ dort giin sonra komutanhktan bir resmi yazi:
"Esiniz gozaltina almmistir. Tahkikatin seyri icabi, bulundugu yerin aciklanmast
sakincali goriilmektedir."

"Bileklerimi arkadan kelepgelediler.
Bagima bir battaniye orttiiler.
Ite kaka apartmanin bodrumundaki garaja indirdiler.
Arabanin arka tarafinda yere yatirdilar beni.
Ustiime de battaniye &rttiiler.
Ayaklartyla da bastilar iistiime.
Ve bir silahin dipgigini hissettim battaniyenin altindaki bedenimde.
Kimse konugmuyordu."

"Bekliyoruz.
Yanimza bir araba yanasti, beyaz Station-Wagon.
Bir sivil, iki komando.
Beni biiyiik arabaya aldilar goziimii bagladilar; ellerime kelepge taktilar;
arabanin arka tarafinda yere yatirdilar, iistiime de bir battaniye orttiiler.
Battaniyenin altinda diisiiniiyorum.
Arabanin nereye dogru gittigini kestirmeye cahsiyorum."
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"Bir yere geldik.
Birkag biiyiik kap1 gicirtiyla agilip kapandi.
Arabadan ¢ikarip yere attilar beni.
Gozlerim bagl...
Hemen yam bagimda kdpekler, hirlayrp havliyorlar."

"Yataga kurt kopegi getirdiler.
Komando kihkhh adam zincire bagh kurdu iceri soktu, yataga yaklastirda.
Sar1 bir Alman kurdu, ensesi boga gibi, gozleri cakmak ¢akmak...
Ben zincirli, yatakta...
Kopek zincirli, yatagm iistiinde...
Yiiz yiize soluyoruz.
Adam:
- Biraksam pargalar, dedi, bunlar egitilmistir."

"Sessizlik cezasi...
Uzun bir iskence faslindan sonra...
Tuhaf bir hiicrede kendime geldim!
Ve caresizlik iginde delirmeyi bekledim.
Gézlerim ve ellerim bagli, bir sandalyede oturuyorum.
Hemen yam bagimda da bir képek...
Belirli araliklarla havliyor, susuyor.
Tip tip yaklasan, uzaklagan, yamusak ayak seslerini dinliyorum.
Biitiin viicudum titriyor.
Sessizlik...
Biitiin giiciiyle havliyor kopek. Delirmedim."

"Kap1 kapandi.
Sessizlik.
Gézleri bagh iskemlede oturuyorum. Ellerim, ayaklarim zincirli...
Tam bir sessizlik var.
Birileri, davramiglarim, tepkilerimi gézlemliyor.
Dakikalar geciyor.
Birden insam sicratacak bir giiriiltii duyuluyor. Yere bir sey diigiirdiiler.
Sonra yine sessizlik. Tam sessizlige ahsirken birisi elinde bir kagit
burusturuyor."

"Gozlerimi kapayan bagi ¢ikardilar.
Los 151kl1, biiyiik bir ¢aligma odas1. Tek bir masa ve sandalyeler...
Bileklerim arkadan kelepceli, ayakta duruyorum.
Beni dikkatle stiziiyor:
"Yasamin, sorularima verecegin yanitlara bagh."
"Herhangi bir 6nyargilama da olmaksizin m1 Albay?"
"Yasamin, verecegin yanitlara bagl."
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"Tutuklanmami kim emretti?"
"Hareket halindeki Birinci Ordu’nun bir tutsagisin."

"Sonra oldukca yumusak, ama Kkarsisindaki iizerinde etki yaratmak istegi
tinilarinda yansiyan bir ses duydum:
"Genelkurmay Baskanligi’'na bagl kontrgerilla orgiitiiniin karsisinda
bulunuyorsun. Sen bizim tutsagimizsin. Burada anayasa, babayasa yoktur.
Orgiit seni éliime mahkiim etmistir. Sana istedigimizi yapmaya yetkiliyiz.
Buraya getirilmen orgiit kararyladir. Seni Marksist, Leninist, komiinist
biliyoruz. Eger konusur ve boyle oldugunu itiraf edersen hakkinda haywh
olur."

"Kimilerine gore, fasist ya da komiinist nitelik tasiyan totaliter baskiya kars
miimkiin olabilecek tek tepki, yeraltina girmek veya siirgiine, yurtdigina gitmekti.
Her iki ¢6ziim de benim felsefeme aykiriydi."

"Gerg¢i yeniden gozaltina alinacagimiz ve iskenceden gegirilecegimiz
soylenmisti. Hatta iinlii bir yazar dostum, o yaz bir éneride bulunmustu:
- Basina cok kotii seyler gelebilir, seni yurtdisina kaciralim.
- Gerek gormiiyorum.
- Ama iy bildigin gibi degil."

"Gelip hiicreden aliyorlar beni.
Yiirityoruz.
Gozlerim bagh.
Ite kaka yol gosteriyorlar.
Biiyiik bir odadayim galiba; seslerden anliyorum.
Soyup yeni bir iskence faslisina baglayacaklar, dyle samyorum.
Giyinik olarak bir sandalyeye oturtup, ellerimi arkadan bagliyorlar.
Elektrik...
Sok dalgalar1 birbiri ardindan geliyor derimin igine...
Miithis bir aci.
Oturdugum yerde inleyip zipliyorum.
Soru sormuyorlar, hakaret ediyorlar..."

"Sorgucu albay:
- Goreceksin simdi sen!... dedikten sonra bagirmisti:
- Yiizbasu!..
Gozlerim bagh oldugundan higbir sey gérmiiyordum.
Birileri beni yere yatirmislar, ¢oraplarimi ¢cikarmislardi.
Ayak bileklerime bir alet gecirilmisti.
Sonra sopa inip kalkmaya baslad.
Falaka, kisinin akhm1 basindan ahyor; ta kemiklerine isleyen bir aci duyuyor
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insan..."

Her ikisi de iilkelerinin tamnmis yazarlariydi.
Ulkelerinde sikiyénetim vardi.
Her ikisi de iskence hiicrelerinde birer ay kaldilar.
Direndiler.
Haklarinda agilan davalarda aklandilar.
Iskence gibi bir insanlik sugunu igleyenleri, bu sugu igletenleri sergileyerek,
direnislerini her ikisi de kitaplagtirdilar.

Birinin adi, Jacobo Timerman; iilkesi Arjantin; filme de ¢ekilen kitabinin adi
"Numarasiz Hiicre, [simsiz Mahpus".

Otekinin adi, IThan Selcuk; iilkesi Tiirkiye; kitabinmn adi, "Ziverbey Kogki".
Timerman’a 1977°de igkence yapan ve yaptiranlar, 1983 sonras1 yargilanmp
mahk{im oldular.

IIhan Selguk’a 1972’de iskence yapan ve yaptiranlar, bugiin hala ellerini kollarmi
sallaya sallaya dolasiyorlar.
Kitabinin bir yerinde s6yle der Timerman:
"Arjantin bir giin nasil mutlu olacagint égrenecektir."
Kitabinn bir yerinde s6yle der Ilhan Selcuk:
"Aklimda Seneca’min bir ozdeyisi:
- Yeryiiziinde giin 1s1gina layrtk olmayan nice insan var, ama giines her giin
dogar."
Arjantin ve Tiirkiye, birbirine hem ¢ok uzak hem de gok yakin...
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(48) GUZEL GUNLER CABUK GECTI
Istanbullu Esra’min Almanya’ya gelis Oykiisiinii kendi agzindan dinleyelim:

"Universiteli bir gencle arkadashk ediyordum. Cevremizden birkag kisi beni
onunla gérmiisler. Daha sonra geng¢le anlagamadik ve ayrildik.

Bu arada tiim mahalleye benim erkeklerle gezip tozdugum yayilmais.
Ne yapacagimi sasirdim!
Neredeyse evden digar1 ¢ikmam bile dedikodulara neden oluyordu.

Baktim olacak gibi degil. Ben de ¢ivi ¢iviyi s6ker dercesine ve tiim
dedikodulara inat olsun diye uzun zamandan beri pesimde olan komsu
mahalleden bir gengle arkadaslik etmeye basladim.

Arkadaglik yaptigim geng bir slire sonra bana nisanlanmayi teklif etti.
Kisa bir diisiinceden sonra kabul ettim. Beni ailece istettiler.
Bir siire sonra niganlandik.

Giizel giinler ¢abuk gecti. Nisanlimin arkadaslar1 yemeyip i¢gmeyip benim
bagka erkeklerle diisiip kalktigimi ve malin gozii biri oldugumu séylemigler.
Bir siire sonra nisanlimin hareketlerinde ve bana karsi olan tavirlarinda biiyiik
degisiklikler oldu.

Bir ara benim kiz olup olmadigimdan bile siiphe ettigini s6yleyince beynimden
vurulmusa déndiim.

Ben de ona madem gsiipheleniyorsun ayrilalim dedim. Oyle ya!

Insan giivenemedigi biriyle beraber yasayabilir mi?

Nisanlimdan resmen ayrildiktan sonra artik oralarda kalamazdim.

Neredeyse ismimi kiralik kadina ¢ikaracaklardi.

O zamanlar Almanya’ya gitmek moda olmustu. Ben de bu kervana katildim
ve buraya geldim. Zamanla Almancamu ilerlettim.

Simdi bilytik bir firmanin biiro kisminda ¢alisiyor ve terciimanlik yapiyorum."
- Yeni bir nisanlilik veya evlilik diigiiniiyor musunuz?

- Almanya’ya geldigim giinden beri yuva kurabilecegim bir Tiirk erkegine
rastlayamadim. Belki vardir da ben tanmigamadim.

Simdi bir Alman genci ile nisanlanmak {izereyiz.

Insallah dedikodular bu kez mutluluguma engel olmaz.

Sunu da s6ylemeden edemeyecegim: Fabrikada c¢aligan bazi Tiirkler beni
nisanlanacagim Alman genci ile gérmiisler.

Tahmin ediyorum ki bir Tiirk kadininin bir Alman erkegi ile arkadaghk
yapmasim hazmedemiyorlar.

Bence, insan mutlu olabilecegi, anlasabilecegi birini bulduktan sonra ister Tiirk
olsun, ister Alman, bir farki yoktur.

- Tiirkiye’ye para gonderiyor musunuz?

- Evet! Anneme-babama her ay 200 mark génderiyorum.

- Buradaki yasantinizdan memnun musunuz?

- Cok siikiir hayatimi kazamiyorum ve kimseye muhtag degilim.

Ustelik burada dedikodu yok denecek kadar az. Olur olmaz, insanin arkasmdan
konusmuyorlar.

Insan hi¢ olmazsa istedigi zaman yalmz basina sokaga ¢ikip bir yere gidebiliyor.
Kiigtik bir genglik heyecani, saf bir arkadaglik bir Tiirk kizinin adim nerede ise
"kiralik kadin" bile yapabiliyor...
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(49) HACETTEPE’NIN TUVALETINDE BIiR "UYGUNSUZ CiFT"
VARDI

Ankara’da, Ahmet Candar, bébreklerinden rahatsiz olan esini gegen hafta
Hacettepe Tip Fakiiltesi Hastanesi’ne, gotiirdii.
Doktor, gerekli kontrolleri yaptiktan sonra bayan hastasindan idrar tahlili raporu
istedi.
Ahmet Candar ve esi, birlikte Hacettepe Hastanesi, Hayati Kimya Laboratuvarina
gittiler ve doktorun yazdig: raporu ilgililere verip, idrar tahlili yapilmasmi
istediklerini bildirdiler.
Hayati Kimya Laboratuvarindaki yetkili kisi, Bayan Candar’a bir kavanoz verdi.
"Bayanlar tuvaleti, koridorun ucunda, sol taraftadir, hammefendi" dedi.
Bayan Candar, kavanozu ald: ve koridorun ucunda, sol taraftaki bayanlar
tuvaletine girdi.
Ve girmesiyle, kendini bir anda disar1 atmas1 bir oldu.

Ahmet Candar heyecanla sordu:
"Ne oldu?" dedi "Ne var?"

Icerde bir erkek var

Esinin yiizii kipkirmiz1 idi ve heyecandan gogsii, inip inip kalkiyordu.
"Bayanlar tuvaleti diyorlar, kapisinda da (Bayanlar) yaziyor amma" dedi "icerde
bir erkek var."
Ahmet Candar, hemen laboratuvar yetkililerine kostu.
"Ne demek oluyor bu, boyle?" diye ¢ikisti, "Bayanlar tuvaletinde bir erkek

varmis. Esim karsilasms ve hemen disar ¢ikt."

Hayati Kimya Laboratuvarindaki yetkili kisi duruma el koydu. Koridordaki
gorevlilerden birine, bayanlar tuvaletine girip, igerdeki erkegi derhal digan
¢ikarmasini emretti.

Koridordaki bekei, mirinden aldig1 emir iizerine bayanlar tuvaletine girdi, amma,
icerde kimseyi géremedi.
Iki tuvaletten birinin kapisi agik, 6tekinin kapisi kapalrydi.
Kapisi kapali tuvalete dogru yiiriiytip, igeri seslendi:
"Kim var i¢erde?"
Kapisi kapali tuvaletten hicbir yanit gelmedi.
Hastane gorevlisi, tuvaletin kapali kapisina bu kez eliyle vurmaya basladi:
"Kim var igerde?... Icerde biri varsa, ses versin..."
Icerden yine bir ses gelmedi.

Hastane goérevlisi koridora ¢ikt1 ve yanina iki arkadagim alip, Syle geldi
bayanlar tuvaletine.

Hacettepe Hastanesi’nin ii¢ babayigit yapil goérevlisi bir olup, tuvaletin kapali
kapisina omuzlariyla vurdular ve kapiy: agtilar.

Icerde sadece bir erkek degil, erkekle birlikte bir de kadin vardu.

Ve icerde ikisi de polis dilinde "uygunsuz" denilen bir durumda yakalandilar.
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Bu ne rezalet béyle?

Hastane gorevlilerinden biri, kadinla erkegi tuvalette bu durumda gériince,
birden bagirdi:

"Bu ne rezalet boyle?" dedi "Cikin digan ikiniz de... Haydi, ¢abuk olun... Simdi
polise verecegim sizi."

Tuvaletteki erkek, pantolonunun diigmelerini ilikleyip, kemerini bagladiktan
sonra digar1 ¢ikt1 kadim igerde birakip kapiyr kapadi.
Ve bu kez kendi bagirdi:

"Sen benim yaptifim ise ne hakla rezalet dersin be adam?" diye ¢ikist1
hastane gérevlisine. "Bir de polise verecegini soylityorsun. Ne demeye
verecekmissin beni polise? Haydi, soyle bakalim."

Hastane gorevlisinin tepesi atti:

"Amma da yavuz hirsiz ¢tktin haa" dedi "Igerde kadinla ne yaptigim bilmiyor

musun? Bak, biz ka¢ kisi gézlerimizle gordiik icerde senin ne yaptigini..."
Tuvaletten gikan erkegin de tepesi atti:

"Eee, fazla uzattimz beyler" diye bagirdi "ikide bir ne sorup duruyorsunuz
icerde ne yaptigimiz1?.. Bir de (ne yaptigini gordiik) diyorsunuz.
Yaptigimiz isin ne oldugunu bilmiyorsaniz 6greteyim size.

Cinsel iligki derler bu isin adina. icerde cinsel iliski yapiyorduk.
Var mu bir itirazzmz?"

Hastane gorevlilerinden 6nce, onlarin arkasindaki hastane polisinin sesi
yiikseldi:

"Elbette var bir itirazzimiz" dedi "Hastane tuvaletine bir kadin getirip, icerde
cinsel iligkide bulunmak cesaretini sen nereden bulabilirsin?"

Icerdeki hamim nikahh esimdir

Tuvaletten ¢ikan erkek, polise de bagirdi:

"Agzim topla da konus, polis efendi" dedi "Icerdeki hanima (getirilmis kadin)
diyemezsin sen. icerdeki hamim, benim karmdir. Hem de nikadhh karim
olup, helalimdir."

Polis bu yanit {izerine sesini biraz yumusatti:

"Madem igerdeki hanim nikahl esindir" dedi "O halde ne zorunuz vardi da

tuvalete girip, cinsel iliskide bulundunuz? Bagska yer mi bulamadimz?"
Tuvaletten ¢ikan erkek de sesini biraz yumusatti:

"Baska ne yapabilirdim ki" dedi "Cocugumuz olmuyordu.

Kdyden kalktik, buraya hastaneye geldik. Yukarda doktora muayene olduk.
Doktor da benden dél tahlili istedi, buraya gonderdi.
Ben de icerdeki memura kagitlarimi verdim, o da bana bir tiip verdi.
(Doliinii bu tiipe bosalf) dedi.
Ben de karima (Gel, hatun) dedim, birlikte buraya geldik.
Baska ne yapacaktim ki? Bu tiipii baska nerede dolduracaktim, baska nasil
dolduracaktim?"

Polis de, hastane gorevlileri de 6ziir dilediler, bayanlar tuvaletinden ¢iktilar.
Tahlil yaptiracak erkek ise, onlarin ¢iktigim gériince, tuvaletin kapisim agt,
yeniden girdi igeri, karisinin yanina...
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(50) HADIYANIM’IN KUYRUKSUZ MOR VAN KEDISi

- "Sabahtan beri Hadiyanim i tablosunu ariyor ve bulamiyorum.

Son zamanlarda gordiin miydi?"

- "Nereden gérecegim? Tagmirken kimbilir nereye tikistirmigsindur.
Yazi odasindaki kitaplarin arasinda aradin mi?"

- "Aradim. Eski apartmanin kapicisina bile gidip sordum:
"Garajda biraktiklarimizin arasinda olmasin; bir bak!" dedim.
Vallahi ne yapacagimi sasirdim. Kadin tablosunu salonda asili gbrmezse bizi
affetmez!"

- "Cergevecide diyemez miyiz?"

- "Gegen sefer dyle deyince "Hangi cercevecide?" diye sordu.
Ustelik bir hafia sonra gelip kontrol etti."

- "Geeelsin!"

- "Geeelsin olur mu?"

- "Bu sefer "Cerceveci kaybetmis!" der kurtuluruz."

- "Kurtulamayiz, gider diikkdm ¢ercevecinin bagina yikar...
Iyisi mi sen bugiin isten eve erken don de beraber arayalim.
Bes bugukta burada ol!"

Ayse, kocasiyla telefonla konugtuktan sonra bir taraftan aksam yemege
gelecek misafirleri igin hazirliklarini tamamlamaga ¢alisirken bir taraftan da
Hadiyamim’in tablosunu aramay: siirdiirdii.

Hadiyamm bu tabloyu onlara dort yil énce, elli dokuz yasinda ilk agtigi resim
sergisinden sonra hediye etmisti.

Resmin Hadiyanim agisindan énemi biiyiiktii: Zira Besiktas’taki banka
subesinde sergilenen eserleri sunan brosiiriin kapaginda bu resim vardi,
Rengarenk bir zemin. Ortasinda 30 sm. ¢apinda mor bir leke. Ustiinde sagda
mavi, solda yesil birer nokta ve Hadiyanim’in, resmin tiim sekilli ve sekilsiz
elemanlarim bastirip ikinci plana iten gérkemli bir imzasi.

Ayse’nin kocast Recep mavi ve yesil noktalara bakip buna "Kuyruksuz Mor
Van Kedisi" diyor ve Hadiyamim’in tabloya dnce o kocaman imzasim atip Van
Kedisi dedigi lekeleri sonradan imzasim siislemek igin kondurdugunu ileri
siiriiyordu.

Ayse de esi de bu resmi hi¢ mi hi¢ sevmiyorlardi.

Hadiyamm sevinsin ve ileri yasinda basladigi resime devam konusunda
yiireklensin diye onu, giderlerini surdan burdan kirpip yliz defa diisiiniip bin sergi
gezip edindikleri zevkli resimlerinin arasina s6yle birkag¢ giinliigiine
yerlestirmiglerdi.

Bu Kuyruksuz Mor Van Kedisi, Burhan Uygurlarm, Ali Celebilerin, Giirol
Sozenlerin yaninda 6yle aykir1 kagmis, gézlerine oyle batmist: ki ertesi giin Ayse,
kocasma, "Kusura bakma; ben bu iskenceye daha fazla dayanamayacagim. Yemek
yerken bunu goriince istahim kapaniyor" deyip resmi dolap odasina kaldirmmgts.

Bu resmin yasamlarina bir gerilim, bir "stres" unsuru olarak katilmis oldugunu
o giin bile yeterince fark etmemislerdi.
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Isin bu yam, yaklagik bir ay sonra Hadiyamm cay igmege geldiginde anlagild:.
Hadiyamm gelir gelmez "Su sizdeki resmimi ozledim. Dur bir bakayim icime
sindire sindire" diyerek yemek odasina ySnelmisti.

Ayse’nin resmin orada bulunmadigim hatirlayip tepesinden asagiya kaynar sularin
dokiildiigiinii hissettigi o anda kendini nasil toparlayip "Halacigim, resminiz
cercevecide" diyebildigine aksam olup bitenleri 6grendiginde esi sagmust.

- "Aferin be Ayse... Vallahi benim dilim tutulur konusamazdim; iyi hakim
olmusgsun kendine" diye hayranligim belirtmisti.

Hadiyamim da hafif sarsilmakla beraber ve duvarda tablosuna uygun yer ve
bos bir ¢ivi bulunmadigina bakip hafif kusku duyarak kendini toparlamis ve
"Hangi ¢erceveciye verdiniz kizm?" diye sormustu.

- "Recep birine gotiirdii ama hangisine oldugunu ben bilmiyorum."
- "Ayol insan haber verir... Paspartu boyunu, rengini beraber secerdik..."

Sonunda Ayse esinden resmin hangi ¢ercevecide oldugunu &grenip
Hadiyanim’a bildirmeyi ve onunla gidip resmi ¢ergevecide gérmeyi, eger
cerceveci ya da kocasi yanlis bir sey yapip ¢ergeve ve paspartu igin ressamin
zevkiyle celigen bir renk, bir boyut segmislerse diizeltilecegini vadedip ortalig:
biraz yatistirmsti.

O anda Ayse’nin Kuyruksuz Van Kedisi’ne nefreti katmerlenmigti...

Hadiyanim gider gitmez resmi bulundugu yerden g¢ikartip aksam kocasina,
"Aman sunu bir ¢ergeveciye birak da ben yarin Hadiyanim’la gidip cerceve
seceyim. Adama da tembih et bize resmin bir haftadwr onda bulundugunu ama
isinin ¢oklugundan elini siirememis oldugunu soylesin!" demisti.

Sabah Recep ise giderken Ayse merdivenlerden asagiya dogru, ardindan
seslendi: "Sakin gergeveciye resmin bir haftadir onda oldugunu soylemeyi
unutma!"

Ertesi giin Hadiyanim’1 evinden alip gergeveciye gétiirmek, on saat "O mu
olsun bu mu olsun?" diye diisiiniip paspartu ve ¢ergeve segmesini beklemek, hele
diikkanda bulunan biitiin ¢ergeve drneklerini hemen hemen biitiin paspartularla
deneyip sonunda, "Hichiri tam istedigim gibi degil; ama en zararsizi galiba
su..." demesi Ayse’nin Mor Renkli Kuyruksuz Kedi, paspartu ve ¢ergeve yaninda
Hadiyamim’dan da nefret etmege baglamasina neden oldu.

Bu olaydan sonra resim biifenin alt géziinde sakland1 ve Hadiyamim’in her
gelisinde, oradan ¢ikarilip sol taraftaki duvarin, Hoca Ali Riza’nin karakaleminin
civisine asildi.

Hoca Ali Riza’nin segilmesinin nedeni, boyutlarimin Hadiyanim’inkine uymasiydi.
Bu uygulama - sadece bir kez biifeden ¢ikarilmnus duvara dayali bekleyen tabloya
kopegin isemesi diginda - kazasiz belasiz siirdiiriilmiistii.

Ama, ama bu gece ne yapacaklardi?
Hadiyamim’a resminin bulunamadig1 nasil sdylenecekti?
Karikoca, kapicinin giindelige gelen kanisinin yardimiyla evi bagtanbaga aradilar:
Recep aylardir bulamadig1 Turing Otomobil Kuliibii iiye kartin1, yedek
gozliiklerini, Ayse, Walkman’imin kulakliklarmi, Ofra Haza kasetini, mavi
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bikinisinin altim1 buldu ama tablo ortaya ¢ikmadi.
- "Ne yapacagiz?"
- "Uygun bir agiklama diisiinmekten bagka yapabilecegimiz bir sey yok!"

Hadiyanim’in gelmesine sadece bir saat kalmigti.
Kartkoca biitiin isi kapicinin karisina birakip oturdular bir agiklama bulmaga
calistilar.
Bir ara akillarina bir sey uydurup yemegi ertelemek geldiyse de davete bu kadar
az zaman kala ertelemenin imkansiz oldugunu diisiinerek bundan vazgectiler.

Recep, "Eve hirsiz girdi; bir tek senin tablonu ¢aldi!", "Yildirim diigtii: Tablo
pencereye yakin oldugundan isabet aldi. Yangin séndiirme cihazim agincaya
kadar bir tek onu yitirdik!" gibi mizah y6nii agir basan agiklamalar diisiindiiyse
de Ayse’nin giilecek hali yoktu.
Sinirlendi; kocasina "Eglenmenin sirast degil! Liitfen ciddiles..." diye ¢ikist1.
Recep o zaman bagka bir sey diigtindii; "Gel", dedi, "Oday1 dagitalim, biitiin
tablolar1 yerlerinden indirip bir kdseye yigalim... Sanki heniiz yerlesememis
numarasi yapalm."
Ayse, "Ne farkeder?", dedi, "O yine ister tablosunu bulmamizi..."

Bundan sonra Hadiyamim gelinceye kadar Recep tig, Ayse iki "a¢iklama"
iretebildiler.

Recebinkiler:

1. Tablo maalesef tagindigimizda nakliyecinin devrilen kamyonunda pargalanan
esyalarin arasidaydz.

2. Hizmetci yanhglikla deterjanh suyla sildi.

3. Cini sobamn iistiine asmstik. Son zelzelede sobaya diistil.

Ayseninkiler:

1. Boyac1 yagh boya damlatinca terebentinle silmege kalkmus.

2. Esyalarla beraber yerde dururken miiteahhit, binanin rutubetini gidermek igin
zeminden 1sitan yer Kaloriferini ii¢ giin siirekli olarak seksen derecede 1sitinca
boyalar1 pul pul ¢atlayrp dokiildil.

Kap saat tam 20.00’de galindiginda Ayse’nin ve Recep’in gerilimleri son
haddi bulmustu. Kapiyi1 Ayse agti. Hadiyamm girer girmez 6nce Ayse’yi sonra da
kocasini ptii.

Paltosu alinirken "Giile giile oturun", dedi. "Size cam sakizi coban armagani
bir yeni ev hediyesi getirdim: Bu mevsim yaptigim tablolarin en giizelidir!"

Sonra déniip ardinda duran iki hamala "Evladim, getirin su tabloyu", dedi,
"dayayin su duvaral.."
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(51) HATCE KAN DAVASINDAN KACMIS

"Erkek babanin erkek oglu olur."
"Erkekler aglamaz, kadinlar aglar"
"Kar1 gibi aglama"
"Kadn el kiridir, yikarsin gider"

Ac1 ama gergek. Toplumumuz yiizyillarin birikimi ile nedense kadinligi bir
hakaret s6zciigii olarak kabul etmistir.

Yiizyillarca sonra Tiirk kadinina gercek degeri veren Atatiirk olmustur.
Ilk Tiirk kadin pilotu Sabiha Gokgen’i himayesi altina almis ve onu bizzat
desteklemisgtir.

Ik Tiirk kadin sanatgilarindan Safiye Ayla onun zamamnda parlamis ve onun
takdirini kazanmistir.

SIIRTLI HATCE

Siirtli Hatge artik Tiirkiye'ye dontisiim yok, bizim oralarda erkeksiz de
yasanmaz diyor.
"Almanya’ya geldigim giinler yillara vardi" dedi Siirtli Hatge.
Hatce’nin evindeyiz. Oturmamiz i¢in bize yol gosterdi.
"Gegin sdyle, surada bir iskemle..." dedi.
Biz daha pek bir sey soramadan basladi Siirtli Hatce anlatmaga:
"Kan davasi yiiziinden kactik geldik buralara. Fakat kan bir kez akmaya gérsiin.
Yerde komamak i¢in kanlarini, gidenin yerini bir bagkast aliyor.
Biz kimseye bir sey etmemistik, fakat kan davas1 giiden taraflardan birinin yakin
akrabasi oldugumuz i¢in biz de her an tehlike i¢gindeydik.
Kocamla beraber kalktik geldik buralara.
Bu yolunu yordamim bilmedigimiz iilkede énceleri ¢ok zorluk gektik.
Durumumuz biraz diizelmisti ki izimizi burada da buldular.
Hig¢ acimadan vurdular kocami. Vurdular da ne oldu? Ne gecti ellerine?
Yagam benim i¢in iki oglumdan ibarettir artik.
4 y1l oldu kocam ¢leli. Dile kolay, ersiz dort yil..."
- Tiirkiye’ye donmeyi diistiniiyor musunuz?
"Tiirkiye’ye donsek ne ederiz? Bizim oralara zaten gidemeyiz.
Ustelik bizim oralarda ersiz (erkeksiz) bir kadina iyi gozle bakmazlar."
Siirtli Hatgce dolu dopdoluydu... Bir roman yazilabilirdi anlattiklan ile...
Ac fakat gercek, kati, kaskat1 bir roman...
Her seyi ile yabancisi oldugu bu iilkede g¢ocuklarim yetistirecekti Hatge.
Kendi dagarciginda ne varsa gocuklarina dgretmeye galisacaktt dogru veya
yanlis...

ELAZIGLI ELIF’IN OYKUSU
Bir biiyiik firmanin temizlik iglerini yapan Elif A. Almanya’ya gelig dykiisiinii
kendi agzindan séyle anlatt1 bize:

"18 yasinda kocamla evlendim. 20 yasima geldigimde 2 ¢ocuk sahibi idim.
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HAYVANLAR isMAlL GULGEC

Evlendikten sonra da yoksullugumuzda degisen bir sey olmadi.
Kocam sik sik biiyiik sehirlere ¢alismaga giderdi.

Bir giin ¢ikip koye geldi ve bana Almanya’ya gidersek ¢ok para
kazanabilecegimizi sGyledi.

Yaptirdigimiz muamelelerden sonra buraya is¢i olarak geldim.

Temizlik isi de olsa ¢aligkanligim nedeni ile kendimi burada sevdirdim.

Bir siire sonra da kocam1 aldirdim. Kocam bir insaatta calismaga basladi.
Yagantimiz ve kazancimiz kéye oranla ¢ok iyi sayilirdi.

Fakat kocamin bana kars1 olan sert tutumu burada da siiriip gidiyordu.
Sudan sebeplerle hir ¢ikariyor ve ¢ogu kez beni déviiyordu.

Kimim kimsem olmadig1 igin, ne yapacagimi, derdimi kime anlatacagim
bilemiyordum.

Bir giin biiyiik bir magazadan ¢ok hosuma giden bir gecelik aldim.
Kocamin da hosuna gider diye giyip gostermek istedim.

Fakat ona geceligi gosterir gostermez hizla {izerime yiiriiyerek suratima iki tokat
atarak agzina gelen tiim koétii kelimeleri s6yledi bana.

Yasamimda ilk kez kocama kars1 ¢iktim ve kéye donmeyecegimi sdyledim.
Boyle s6yledim diye rastgele bana vurmaga basladi. Hem vuruyor, hem de avaz
cikt1g1 kadar bagiriyordu. Agzim burnum kan iginde kalmugti.

Giiriiltiiyii duyan komsularin telefonu iizerine polis kocami sorusturma yapmak
icin alip gotiirdiiler. Beni de bir ambiilansla hastaneye kaldirdilar.

Doktor raporu, komsularin sahitligi filan derken kocama bir ay hapis cezasi
verdiler. Bu bir ay icersinde 4 kez ziyaretine gittim.

Her gittigimde o bana, beni Tiirkiye’ye géndermekten vazgegmedigini ve bunu
mutlaka yapacagini séyliiyordu.

Kocam hapisten ¢iktiktan sonra onu yurt disi etmediler fakat en ufak bir
olayda yurt disi edeceklerini kendisine bildirmisler.

Serbest birakildiktan bir siire sonra beni 6liimle tehdit etti.
Fakat ben kocamin boyle bir sey yapacagina inanmiyordum.

Bir cumartesi giinii gittigi kahvede Tiirkler arasinda ¢gikan bir kavgaya kocam
da karigiyor ve gelen polisler hepsini birden karakola gétiiriiyorlar.
Polisler, kocamin iistiinde beylik bir tabanca bulmuslar.

Bir siire tutuklu kaldiktan sonra onu yurt disi ettiler.

Ne geregi vard: tiim bunlarin?”
Para biriktirecekti Elazigh Elif.

Yasammin en giizel ¢aglarim1 bozuk para gibi harcayarak...
Ve sonra dénecekti giiniin birinde geldigi yoreye...

Al SEVGiLIM,
ALELERIMIZ
ARASINDAKT BU
EAN DAVAsI
Askm’gzg ENCGEL
oOLACA

dvLe Koﬁku%:
RPuMEi ,

i \
(it \K\\\\AL
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(52) HAYRET, DEMEK BURADAN BOYLE GORUNUYOR...

Gemi batmis, okyanustaki minicik adaya bir Ingiliz, bir Karadenizli ve bir de
¢ok giizel Fransiz kadin yiizerek ¢ikmuslar.
Canlarim kurtarmiglar ama, adadan nasil kurtulacaklar?
Adanin tek bir agaci var...
Ancak o agacin tepesine ¢ikip, gelen gecen gemilere isaret vermek miimkiin...
Ingiliz, centilmenligini gdstermis:
«Madam agaca ¢ikamaz, nobeti ikimiz tutahm!»
Karadenizli raz1 olmus ama, bir sart ileri siirmiis:
«Hangimiz agaca ¢ikarsak, madam adanmin Obiir ucuna gidecek, yerde kalan obiir
ucunal»
Ingiliz sasirmis:
«Ni¢in?»
«Ben sana giivenemem, kadina bir sey yaparsin!»
Ingiliz ¢ok kizmis ve iziilmiis:
«Benden bdyle bir seyi nasil beklersiniz? Teessiif ederim!»
«Belli olmaz, biz erkek milletiyiz...»

Kura atilmig, 6nce Karadenizli agaca cikacak...
Fransiz kadin, adamn bir ucuna, Ingiliz adanin diger ucuna gitmis, Karadenizli
agaca ¢gikmis, biraz sonra da bagirmaya baglamig:
«Ulan terbiyesiz herif, kadincagiza saldirmaya utanmiyor musun?»
Ingiliz sagirmis:
«Aman ne diyorsun? Nasil olur? Ben adanin bir ucundayim, madam ébiir
ucunda!»
«Hayw, ben anlamam, govdiim!»
Karadenizli agactan inmis, sira Ingilize gelmis...

Bu sefer Karadenizli adanin bir ucunda, Fransiz kadin &biir ucunda olacak.
Ingiliz tam agaca tirmanirken, Karadenizli yerinden firlamis, dogru kadimin
yanina kosmus...

Ingiliz agaca ¢ikims, asagiya bakmuig, sonra hayretle bagim sallamis:

«Hayret, demek buradan, agacin iizerinden boyle goriiniiyor!..»
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(53) HEM KARISINI HEM DE KOMSUSUNU OLDURMUSTU AMA
HATIRLAMIYORDU

Almanya gurbet¢iligi onun tiim yagamni alt tist etti...
"Toprak beton gibiydi.

Ne karasaban ne de traktor bana misin demiyordu.
Ve biz Erzurum’un Ispir’ine bagl o kiigiik kdyde kiigiik bir ¢iftei ailesiydik.

Babam, o elleri nasirli ve toprak kokan babam, ¢ogu kez lanet eder, kahirlamir

ve ¢ikimm alir, tek bagina ve dogru Samsun’un yolunu tutardi.
Calismaya...
Ya biz. Biz iki kardestik.
Ben 1 ocak 1945 giinii, simdi 6yle diigiiniiyorum, ’wrgat olarak’ diinyaya
gelmistim.
Daha ilkokul ii¢te okulu birakip karasabanin pesine kostum.
Ve bir kardesim daha vardi ve ikimiz birden g¢alisiyorduk.
Ama bosuna, dedim ya, toprak beton gibiydi...
Yoksul babam ihtiyarlamis, ¢6miislemigti.
Ne karasabamn pesinden gidebiliyor ne de Samsun’a ver elini diyebiliyordu.
O zaman 16 yasindaydim ve kardesime dedim "Biz gidelim ¢calisalim".
"Hee" dedi kardesim.
Sonra trene bindik. Haydarpasa’ya geldik.
Gurbetgiydik iki kardes artik.
Gurbetginin ne yolu ne de hasreti biter. Salipazari’nda rthtim ingaat1 vardi.
Bizi amele olarak ige aldilar. Santiyede yatip kalkiyorduk.
Insan cahisirken zaman su gibi akip gidiyor. Ama aksam oldu mu, insanin
iistiine tiim hasret ¢okiiyor.
Herkesin evine gittigi saatlerde biz iki kardes santiyede ates yakiyor ve
yemegimizi pisiriyorduk.
O zaman 12,5 lira yevmiye aliyor ve 2,5 lirasim yiyorduk.
Saniyorum 1963’lerde bir ingaat girketine duvarci olarak girdim.
Bir yil 6nce de kdye gitmis ve evlenmigtim.
Evlilikten ii¢ ¢ocugum oldu. Biri 6ldi, ikisi yastyor.
Sonra, 1965°te askere alindim. Duvarciyim diye istihkdmci yaptilar.
Iki y1l sonra terhis oldum.
Askerden sonra Cayirova Cam Fabrikasi’na girdim. Bir siire firinlarda ¢alistim.
1971°de ver elini Almanya...

Neden Almanya? diyeceksin.
Ha Istanbul ha Almanya, gurbet degil mi, ikisi de ayni.
Istikbal orada daha iyi istelik.
Once orada da duvarcihk yaptim. Sonra iki yil bir filtre fabrikasinda ¢aligtim.
1978°de izinli olarak Tiirkiye’ye geldim. Memleketime gittim.
Bir daha da donemedim.
Basima 6yle bir olay geldi ki anlatamam.
Kendim de hala anlayamiyorum.
Bana ’Sen hastasin, bu nedenle sug isledin’ diyorlar.
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Ama ben kabul etmiyorum.
Neyi mi? Olay.
Aym anda hem karimi hem komsumu &ldiirmiisiim. Sebebini bilmiyorum.
Karimdan giiphe etmezdim. Herkes ailesini kiskamr, ben de herkes kadar
kiskanirdim.
Siiphe edecek halim yoktu. Soylersem iftira olur.

Hastaligim Almanya’da bagladi. Hastahk dedigim uykusuzluk.
Goziimii kirpamadim.
Sonra saskinlik ve takatsizlik ¢ektim. Cok ¢ektim.
Kazandigim biitiin paray1 aileme yollamigtim. Tam 9000 mark biriktirmistim.
Toprak almigtim. Iglerim tam yoluna giriyordu.
Ne i¢ki ne sigara kullanmazdim. Harama ugkur ¢6zmedim.

Bu is basima nasil geldi anlamadim.
Demek hasta olmak insanin kaderinde var..."
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(54) HIRISTIYAN OLMAK iSTIYORUM!

Bektasi hastalanmus, agirlasmis, kendinden umudu kesince demis ki:
- Cagirin papazi!..
Cevredekiler sagirmiglar, Baba Erenler aklim1 mu yitirdi, papazi ne yapacak?..
5  Sormuglar:
- Papazi ne yapacaksin?..
- Cagirn!..

Mahallenin papazi gelmis, Bektasi’yi zaten taniyor, birlikte sarap igiyorlar.
Bektasi:
10 - Hiristiyan olmak istiyorum...
Papaz:
- Vay!.. Neden?..
Bektasi:
- Madem ki 6lecegim, bari diinyadan bir gavur eksilsin!..

NRC HANDELSBLAD, 4/12/1998:

Ik moest zelfs even denken aan die mop van Moos,
die op zijn sterfbed om een pater laat roepen
omdat hij gedoopt wil worden.

"Maar Moos!" zegt Sam in alle staten, "hoe kun

Jje dat in godsnaam doen?"

Waarop Moos antwoordt:

"Stil nou. Ik heb liever dat een katholiek dood
gaat dan een jood." (Max Pam)
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(55a) HOCA OLUM DOSEGINDE

Hoca bir giin adamakilli hastalanmisgti.
Yatagmdan giinlerce kalkamadh.
- Kanagm, dedi. En giizel ve en parlak elbiseni giy, elinden geldigi kadar
siislen ve yanima otur, hi¢ ayrilma.
- Yahu, diye karis1 sordu. Nasil olur?
Sen oliim dbseginde stirap iginde kivramirken, ben siislenmege ugrasayim.
Hastamin yamnda diigiinliik elbise ile oturulur mu?

Bunun iizerinde Hoca su cevabi verdi:
- Gériiyorsun ki hastayim, belki de oliiriim. Son demimde seni bir melek
gibi goreyim.
Hem de Azrail canimi almaya geldigi zaman belki seni begenir de benim
yerime seni alir gider...

(55b) INSALLAH!

Temel kag giindiir hasta, yorgan dosek yatiyor, giderek de kétiiliiyor.
Birden inlemeye baslams:
- Fadume Fadume!
- Buyur Temel, ne istedun?
- Kos git, gelunlugunu giy, siislen, siislen dyle gel yanuma!
Fadime sevinmis, kosup giyinmis, siislenmis, gelmis:
- Nasilum Temel, begendin mu?
Temel inlemis:
- Insallah Azrail seni begenir de, benim yerime seni ahr!..
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(56) ICINDE Mi DISINDA MI?

Hepimizin savunmam Halit Celenk’in ve hepimizin yazar1 Muzaffer ilhan
Erdost’un haksizca gézaltma alinmasi iki konuyu yeniden giindeme getirdi.
Tiirkiye’de 12 Eyliil temasi ve senaryosu hala israrla isleniyor; tartismalara ve
kiiltiir ve sanata eskisine kiyasla daha ¢ok yer verdigi ileri siiriilen TRT de insan
haklar1 konusundan giderek kagiyor.

Kendi dallarinda en 6n plana ¢ikan ve aym zamanda da insan haklarinin en
keskin savunucularinin baginda bulunan Halit Celenk’in ve Muzaffer Ilhan
Erdost’un gézaltina alimisim ve sonra birakihgini "haber" yapmayan TRT ye
kizmaya artik gerek gérmiiyoruz.

Tiirkiye’de yine terdrii baglatma egilimi ortaya ¢ikti.

Cagirip ifadelerine bagvurmak varken, gece evlerini basarak demokratik hak ve
ozgiirliikkler i¢in savasim veren insanlar1 gozaltina almak da yeniden baglatilan
ter6r ortaminin bir pargasidir.

Bu gibi olaylarin haberlerine yerine gére TRT’de yer vermek, yerine gore hi¢
deginmemek ya da ¢arpitarak deginmek de aymi plamin bir baska pargasi degil
mi?

Iste Tuzla Operasyonu...

TRT bu olayin ilk haberinde, polisin 6ldiirdiigii kisileri "terdrist" olarak tanitiyor.
Ama daha sonraki giinlerde "Tuzla Operasyonu"nun ayrintilan ortaya gikiyor.
Once, Tuzla’da bir otomobildeki 4 kisiye 283 kursun sikarak 6ldiiren polisler
aleyhinde sorusturma baslatiliyor.

Arkasindan bu olaya karisan 16 polis hakkinda 56°sar yil hapis istemiyle agir
ceza mahkemesinde dava agildigim basindan 6greniyoruz.

Ama Tuzla Operasyonu ile ilgili gelismeleri TRT’den 6grenmemiz olanaksiz.
Neden?

Efendim, TRT boyle islere karismaz, ancak kendisine yukaridan génderilen
buyruklara uygun olarak bir olaymn haberini ya eksik olarak ve garpitarak verir ya
da hi¢ vermez.

Ama haksizlik etmeyelim...

TRT, Tuzla Operasyonu’nun daha sonraki giinlerde ortaya ¢ikan kimi ayrintilarim
halktan saklamamaistir.

Ornegin muhalefetin (SHP’nin) bu konudaki girisimleri televizyonun ancak
kapanig biiltenlerine gegebildi.

Eger muhalefet sesini ¢ikarmasa TRT nin konuya deginecegi yok.

Muhalefetin agzina bir parmak bal ¢almak igin, TRT olayin haberiyle ilgili bir
kirpintiya el atryor.

Olay1 tiim kamuoyuna duyurmak amaciyla degil...

Hakkim yemeyelim TRT nin yine de...

Zeki - Metin ikilisinin hazirladigy "Giiler misin aglar misin?" adh giildiirtide
Turizm ve Kiiltiir Bakanligi ve Devlet Bakam1 Adnan Kahveci ile hafiften girgir
gecildi.

Boyle bir sey TRT Televizyonu’'nda ilk kez yapiliyor.

Ama bu gibi davranmislar, Tiirkiye’ye belli bir hoggoriinlin getirilmek istendigini
mi gosterir?

Ya TRT yaymnlarinda giderek ¢ogalan kiiltiir ve sanat izlencelerine ne demeli?
Ornegin daha 6nce higbir dénemde sinema olaylarina ve haberlerine bu denli ¢ok
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yer verilmemisti.

Artik filmler, gosterildikleri sinemalarin adlar1 da belirtilerek tamtiliyor.
Televizyonun sinema izlencelerinin sayisi de birden ikiye ¢ikti, belki daha da
artacak.

Gergekten biiylik gelisme...

Ama yine filmler kesilip bigiliyor, yine énceden gosterilecegi agiklanan filmler
yasaklanarak yayindan kaldinliyor.

Giiniimiizdeki sorun, 12 Eyliil temasimn 6zellikle TRT Televizyonu’nda
“tartisma izlenceleri" ve kiiltiir ve sanat yaldizt ile allamp pullanip eskisine
kiyasla daha sirin bir bigimde toplumumuza kabul ettirilme ¢abasimn i¢indedir.

Su "Forum" adli sézde goriis bildirme ve s6zde tartisma izlencesinde, "TRT
yayinlari, Eurovision Sarki Yarismas: ve yabanct dil egitimi" gibi "sakincasiz"
konulardan sonra bir de "Tiirkiye 'de Insan Haklar" bashkli ¢ok giincel konular
ele alinsa ve Halit Celenk ile Muzaffer Ilhan Erdost gibi kisilere yer verilse de,
TRT’nin 12 Eyliil temasimn ve etkisinin iginde mi yoksa disinda mi1 oldugunu
acikca anlayabilsek...
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(57) IKiuc

BATUM/HOPA - Sarp sinir kapisinin iki yamnda yiizlerce insan birbirlerine
sarilmak i¢in bekliyordu.
Yetkililerin, ticaret amaciyla agtiklarim sdyledikleri Sarp siir kapisi, Sovyet ve
Tiirk insanlari i¢in hasretin giderildigi umut kapist haline déniismiistii.
Askerlerce her iki smir igerisinde kontrol altinda tutulan kalabaliklar i¢inden
insanlar birbirlerine el salliyordu.
Bir yolunu bulup Tiirk ve Sovyet askerlerini atlatan "Sarp™in insanlari, kars:
topraklarda koklerini ariyordu.

SSCB topraklarinda bekleyen insanlara Tiirkce bilip bilmediklerini sorduk.
62 yasindaki Hanife Teyze sorumuzu yamtladi:
- Biliriz.
- Tiirk miisiintiz?
- Hayrr, Laziko.
- Laz misimz?
- Evet biz hepimiz Laziz. Benim Hopa’da akrabalarim var.
Tamr misin? Sevket...
- Yok, ben Ankara’dan geliyorum, gazeteciyim.
- Bak, o zaman yaz da kap: acgildiktan sonra beni bulsunlar.
Adim Hanife, pasaport adim Siyala.
- Hopa’da kim var?
- Sevket dayim, Omer Abdullah oglu Sevket.
- Buradaki ¢ocuklar Tiirk¢e bilir mi?
- Bunlar acar dol, bilmezler.
Bir yash atiliyor:
- Biz hepimiz Lazikoyuz. Eskiler Tiirkce bilir. Yeniler Lazca konugur...
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(58) ILERICIi DEMOKRAT KAMUOYUNA DUYURU

Bugiin bir ¢ok cezaevinde baslamis bulunan eylemlerimizin nedeni, ugruna
sayisiz kere miicadele etmek zorunda kaldigimiz haklarimizi korumak, eger bir
tliziik hazirlanacaksa, bunu tutuklu ve hiikiimliilerle ilgili uluslararasi s6zlesmelere
uygun olmasini saglamak iken, hitkkiimet yamltici demeglerle eylemimizin amacim
saptirmaktadir.

Giiya biz eylemlerimizle "12 Eyliil yargilamalarint biitin sonuglariyla ortadan
kaldiriimasini", "Savag esiri statiistinii", "Askeri mahkemelerin (sitkryonetim)
kaldirilmasim" vb. istiyormusuz; dolayisiyla da isteklerimiz "kabul edilemez".

Bu yalandir:

Cesitli talep listelerimizde yer alan bunlar vb. maddeler bu eylemlerimizin asil
talepleri degildir. Bunlar bir aglik grevinin amaci olmayacak kadar 6nemli genel
taleplerdir.

Bu eylemlerimizin asil amaci oldukga asgari, uluslararas: sézlesmelerin bile
gerisinde taleplerdir. Bir kez daha agiklayalim:

- Tek tip elbise hiikiimlii ve tutukiularda biitiiniiyle kaldirilmalidir.

- Normal goriis haftada bir kez, agik goriisler giin boyu olmall ve goriislerde
akrabalik sinwrlamast olmamals.

- Bir paket sigaranin 500 TL. oldugu bir ortamda hiikiimetin 600-700 TL. gibi
giiliing iase bedeli bizleri agcikca achga mahkim ettigi bir durumda ailelerimizin
yiyecek yardimi serbest olmalt.

- Biitiin yasantilariny dért duvar arasinda gegiren biz hiikiimlii ve tutuklularin
koguslararas: misafirlik hakki olmalidir.

- Mahkeme kararwyla yasaklanmis olanlar disindaki biitiin kitap, dergi ve
kasetlerin verilmesi; giinliik gazetelerin kesilmeden diizenli verilmesi.

- Hiikiimetin saptirict agiklamalarindaki gibi "her kogusa telefon" degil, her
cezaevinde en az bir tane bulunmall.

- Ailelerimizle, tutuklu ve hiikiimlii akraba ve arkadaglarimizla mektuplagmamiz
kisitlanmamall.

- Havalandirma giin boyu olmal.

- Cezaevlerinde "tutuklu temsilciligi" bulunmalidir.

- Biz mahkiimlarin kiiltiirel calismalarinuz igin ve gerektiginde sorunlarimizi
kamuoyuna bildirmek amaciyla basinla yazismanmiz serbest olmalidir.

- Kasti infaz yakmalar ve disiplin cezalan: keyfi olmaktan ¢ikarimall.

- Iskence ve siirgiinler durdurulmali ve normal nakillerde mahkimlarin I. veya
II. tercihleri gegerli olmall.

- Radyo, teyp, volkmen vb. miizik araglari ve ayrica savunmalarimiz, kiiltiirel
calismalarimiz icin daktilo verilmelidir.

- Koguslara sitict ve ocak verilmelidir.

3 KASIM 1988 o
DIYARBAKIR 1 NOLU E TIPI CEZAEVINDEKI SIYASI TUTUKLULAR
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(59) INSAN YASAMININ UC DONEMI

Tanr isi olmadig1 bir giinde, bir insam, bir maymunu ve bir esegi huzuruna
cagirmis:
- Sizlere kirkar yil 6miir verdim, demis.

Esek sormus:

- Ben kirk yil ne is yapacagim?

- Yiik tastyacaksin.

- Istemem. Bana yirmi yil yeter, gerisini al, demis.

Maymun sormus:

- Ben ne is yapacagim?

- Sen de herkesi giildiiriip eglendireceksin.

- Istemem. Bana da yirmi yil maskara olmak yeter, demis.

Tanr1 insana sormus:
- Senin bir itirazin var nm?
- Var, demis insanoglu.
Kirk yil bana yetmez.
Calisip kazanacagim.
Ev, yer-yurt, coluk ¢cocuk yapacagim, yetmez.

O zaman Tanri sdyle buyurmus:

- Oyle ise esekten artan yirmi yih sana verdim.

Kirk yasindan sonra yirmi y1l hamallk yap.

Maymundan artan yirmi yih da al, sana verdim.

Altmis yasindan sonra herkesin maskarasi ol, cocuklan giildiir, eglendir...

Iste o giinden beri insanoglu kirk y1l idealleri pesinden kosar, sonra yirmi yil
hamallik eder, altmigtan sonra da giiler, eglenir ve eglendirir imis. ..
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(60) ISVICRE HUKUMETI, KACAK iSCIYE TRAKTOR HEDIYE ETTi

Yozgat’n Yerkoy ilgesinden Satilmis Giiloglu, yolunu bulup bir pasaport
alabildi ve turist olarak Isvigre’ye gitti.
Amac, Isvigre’nin daglarim gezmek, kentlerini gérmek, insanlarimi tammak
degildi tabii.
Turist pasaportuyla yurt disina ¢ikip orada bir is bulabilmek ve polisin géziinden
kacabildigi siirece de, bu iginde ¢aligabilmek diisiincesindeydi.
Satilmis oradaki hemgehrilerinden birinin yardimiyla Ziirih’te bir is buldu ve
calismaya bagladu.

Fakat Isvigre polisi, bu kagak is¢iyi ¢ok gegmeden yakaladu.
Yakalayinca da, g6ziiniin yagina bakmadan, smir dis1 etti.
Satilmig Giiloglu, bir siire Almanya’da dolastiktan sonra, sansim bir kez daha
denemek istedi ve Isvicre’ye bir kez daha girdi.
Bir igyerinde is buldu ve yine kagak is¢i olarak ¢alismaya bagladu.
Isvigre polisi, yine kisa bir siire sonra yakaladi bu kagak is¢iyi.
Ve yine siir dis1 etti.

Satilmis Giiloglu’nun yilacagi yoktu.
Isvigre’de ¢alismayi kafasina koymustu ya...
Isvicre onu kapidan atsa, o bacadan tekrar girecekti Isvigre’ye.
Ve kafasina koydugunu yapti, iki kez atildign Isvigre’ye, iiiincii kez girdi.
Bizim Satilmis uyamk olur da, Isvigre polisi uyanik olmaz mi?
Polis turist pasaportlu bu kagak isciyi yine yakalad: ve yine sir disina koydu.
Satilmig’in sabri bizde olmadig: igin, olaym sonuna kisa yoldan gelelim.
Satilmis Giiloglu, tam yedi kez girdi Isvigre’ye ve her girisinde de, kisa bir siire
sonra yakalanip sinir digina atildi.

Fakat Isvicre polisi, Satilmis Giiloglu’yu yedinci kez siuir digi etmeden once,
onu bir de dinlemek istedi.

"Seni simdi sur dig1 edecegiz amma, biliyoruz, sen bir yolunu bulup yine
gireceksin Isvigre’ye" dediler. "Séyle bu inadin nedir? Seni her girisinde
yakalamamiza karsin, neden tekrar gelir ve neden israrla kagak olarak calismak
istersin?"

Satilmig Giiloglu, terciiman araciliiyla polise i¢ini doktii:

"Bizim oradaki kioylerde traktor yoktur" dedi. "Burada cahsip para
kazanacagim ve bir traktor alacak kadar para biriktirecegim.

Sonra da traktorii memlekete gotiiriip, bizim oradaki kéyliilerin tarlalarim
siiriip, para kazanacagim.
Buraya kadar gelmisken, elim bos donemem ya memlekete..."

Satilmis’m ifadesini dinleyen Isvigre polisi onu bir siire yalmz birakt: ve iceri
girdi.
On dakika kadar sonra geri dondiigiinde, Satilmis’a bir de miijde getirdi polis:

"Burada iki giin, Emniyet Miidiirliigii 'niin konugu olarak kalacaksiniz" dedi. "Bu
iki giin icinde size bir traktor verilecektir. Traktor, Isvigre Hiikiimeti’nin size dzel
hediyesi olacaktir."

Satilmis Giiloglu’nun agzi hayretten bir karis acildi:
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"Fakat ben bunu bizim giimriikten sokamam ki" dedi. "Ciinkii bu traktorii
alabilecek kadar para kazandigimi ispat etmemi isterler giimriikte."

Polis giildii:

"Isin o yamni da diistindiik" dedi. "Traktériin, size bizim hiikiimet tarafindan
hediye edildigini gosteren bir de belge verecegiz elinize."

Isvigre Hiikiimeti’nin bizim Satilmig’a hediye ettigi traktor, ikinci giiniin
ortasinda geldi.

Satilmus Giiloglu, polise "Isvicre’ye bir daha kacak isci olarak girmeyecegi"
sdziinii verdi, traktoriinii aldi, Tiirkiye’ye getirdi.

Fakat, aradan ii¢ ay gegmesine karsin Satilmis Giiloglu, hala Yerkoy’e
gidemedi.
Ciinkii tam ti¢ aydir, traktoriinii giimriikten bir tiirlii ¢gikaramada.
"Artik o meseleyi halledecek yolu da buldum", dedi. "Bir hafta on giin
icinde artik traktoriimii ¢ekebilecegim giimriikten..."

Traktériiniin giimriikten ¢ekilmesi meselesini, bir giimriik komisyoncusuna
havale etmis meger...
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(61) ISVICRELI EV HANIMININ KESFETTIGI "NUMARA"
GERCEKTEN ETKILI Mi?

Gectigimiz Ekim ayindan bu yana metodu Tiirkiye'de 20.817 kisi (28 Mart 1988
rakamidir) denedi.

Iste ilk sonuglar ve isin surint kegfeden Danielle Chevalier ile yapilan ézel bir
gortisme.

Zayiflamay1 hi¢ bir zaman bagaramayan - ya da her seferinde tekrar
sismanlayan - tiim kadmlar yeniden umutlanabilirler.
Zira Cenevreli bir ev haniminin tesadiifen kesfettigi zayiflama yéntemi
basarisizlik tammaz gibi goriiniiyor.
Su anda rejim yapmadan, ila¢ kullanmadan, hi¢ bir egzersize gerek kalmadan,
6’s1 ilk haftada olmak iizere 38 kiloya varan zayiflamalara igaret ediliyor.
Inanmas1 gii¢ ama "mucize" yurt sathinda gergeklesiyor.
Bugiin Tiirkiye’de binlerce kadin: "Zayiflamak icin diizinelerle yontem ve
rejim denedik. Kesin ve kalici olan tek yontem gercekten bu" diyor.
Biraz ileride géreceginiz gibi, Danielle Chevalier’nin zayiflama "numara"sinin
rejimle hig bir ilgisi yok.
Amacimiza evinizde ulasmaniz miimkiin. Hatta bunu, yemeklerinizi lokantada
yemek zorunda olsaniz bile gerceklestirebilirsiniz.
Herhangi bir gii¢liik s6z konusu degil.

Isvicreli ev haniminin zayiflama sirr1 nedir?

Iste Danielle Chevalier ile yaptigim roportaj:
- Bayan Chevalier, olanlar: anlatir misiniz?
- Samrim giiniimiizdeki bir ¢ok kadimn tipik bir 6rnegiyim.
Yemek yemeyi ¢cok seviyorum ve ¢ok kolay sismanliyorum. Hem de fazla kolay.
Sorunum ince olabilmekti.
Bunu hem daha saglikli olmak hem de inceyken insanin kendisini daha iyi
hissettigini bildigim i¢in istiyordum.
Insan zayifken daha giizel, daha ¢ekici oluyor.

Samiyorum denemedigim rejim kalmadi.
Kimi zaman 3 haftalik bir eziyetten, diyet biskiivilerden, haslanmis sebzelerden
sonra 3 - 4 kilocuk verebiliyordum.
Ancak normal yemege dondiigiimde verdigim kilolan1 yeniden aliyordum.
Karamsar ve sinirli olmustum. Hi¢ bir sey bana zevk vermiyordu.

Doktor denetiminde istah kesici ilaglar1 da denedim.
Cok az da olsa zayifliyordum ama ilaglar1 birakir brrakmaz verdigim kilolar
hemen geri aliyordum.
Sonra bir persembe sabah1 homeopatiyle ilgili kitaplardan birinde bir doktorun
kiiciik bir ciimlesi goziime iligti.
Doktor, tavsiyesine uyuldugunda (¢ok da basit bir tavsiye bu) hi¢ sismanlamadan
istenildigi kadar yemek yenilebilecegi gibi fazla kilolarin da verilebilecegini ileri
siirtiyordu.

Dogrusu pek inanilir gibi degildi, iistelik ilag kullanmadan...
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Cok basit goériindii bu bana.

- Ve siz yine de uydunuz bu tavsiyeye, degil mi?

- Hemen degil. Once inanmadim.

Ama denedigim tiim yéntemler ya istediklerimi yememi engelliyor ya da hi¢ mi
hi¢ zayiflatmiyordu.

Boyle olunca kendi kendime "Neden bu doktorun buldugu "nrumaray"
denemeyeyim" dedim. "Ustelik ¢cok da kolay... Hem... Belli de olmaz!"
- Zayiflamaya basladiniz my peki?

- Tlk giinler pek bir sey farketmedim.

Ancak 5. giiniin sabahi degisikligin farkina vardim.

Uzun zamandir ¢ok dar geldigi i¢in giyemedigim bir pantolonum vardu.
O giin hi¢ de zorlanmadan giyiverdim pantolonu.

O sabahi1 hi¢ unutmayacagim.

Bir yandan gézlerime inanamiyor bir yandan da sevingten ¢ildiracak gibi
hissediyordum kendimi.

Iste o zaman bazi yakin arkadaglarima "Cocuklar, hi¢ rejim yapmadan,
istedigimi yiyerek zayiflamanin sirrim kesfettim galiba" dedim.

- Ne dediler size?

- Hepsi giildiiler tabi.

Kesinlikle inanmiyorlard: sGylediklerime.

Hatta "akhn: yitirmig" diye diisiindiiklerini santyordum.

- Sonra ne oldu?

- Doktorun "tavsiyesini" izlemeye devam ettim.

Az degil, tamm tamma 9 kilo verdim ve simdi gérdiigiiniiz gibi inceyim.
Arkadaslarim, kilolar1 birbiri ardina verisimi gérdiikge gézlerine inanamiyorlardi.
Yagamim tiimiiyle degisti.

Giymeye cesaret edemedigim tuvaletlerimi simdi yeniden giyebiliyorum.
Kocam beni ¢ok ¢ekici buluyor artik. Cocuklarim yeni anneleriyle
gururlamyorlar.

Ve kendimi ¢ok iyi hissediyorum.

Gergekten simdi bambagka bir yagamim var.

- Bu "numara" diger kisiler itizerinde de etkili oluyor mu?

- Bunu kilolu arkadaglarim denediler.

Onlar da benim gibi haftada 2,5 - 3 kilo verdiler.

Hatta ¢ocuklugundan bu yana hep sisman olan bir arkadasim bile.

Onun igin gercekten bir "mucize" oldu.

Her giin birgok kisiden mektup aliyorum.

Ik defa perhiz yapmadan, her zamanki gibi yemeye devam ederek kilo
verdiklerini yaziyorlar.

Iste Tiirkiye’den gelen mektuplardan birkag béliim:

"Bu kitap sayesinde hayata yeniden baglandim diyebilirim. Boyuma gére kilom ¢ok
fazlaydy, kitabumiz sayesinde 2,5 ayda 25 kilo verdim."

"Saglikly ve sistemli bir sekilde zayiflamanin, giizel bir goriiniime kavugmamin sirlarin bu
kitaptan ogrendim, 10 giinde 6 kilo verdim, mutluyum."

"Normalde ¢cok gii¢ kilo verdigim halde bu kitabr uygulayarak 5 giinde 6 kg., 1 ayda 12
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kg. verdim."

"Esim geker hastasi, ti¢ cocugum var, ben iilserliyim. Buna ragmen sistem hepimize kiilfet
getirmeden hitabetti. Ilk 5 giinde 4 kilo verdim."

"Kitapta her sey agik bir sekilde agiklanmis. Hig bir sikdyetim olmadan 1 ayda rahatlikla
12 kilo verdim."

"Bir hekim olarak yalmiz zayiflamak isteyenlere degil, damak zevkini kaybetmeden
saghkli yagsamak isteyenlere de kitabinizi igtenlikle oneririm."

"Cok yararlandim. Herseyden dnce yagamamin ne oldugunu égrendim. 3 ayda 18 kilo
verdim."

- Oyleyse etkili oldugu kesin. Simdi bu "kesfinizi" agiklamaya karar
verdiginizi duydum, dogru mu?

- Herkese duyurabilir miyim?

Bilmiyorum, ancak herseyi kiigiik bir kitapta acik¢a anlattim.

- Bu kitap hakkinda neler soyleyeceksiniz?

- Kitabin ad1 "Perhiz Yapmadan Zayiflamak Igin Buldugum Numara".
Tabi ki kitap "numaramin" agiklamasim igeriyor.

Bu konuda size de bir takim bilgiler verebilirim:

- Hi¢ bir masrafi yok. Ozel bir sey satin almayr gerektirmiyor.
- Ozel bir bilgiye gerek duymadan hemen uygulayabilirsiniz.
- Hla¢ kullanmak, perhiz ve egzersiz yapmak da séz konusu degil.
- Uygulamas: rahat, dogal ve saghk igin son derece yararlL.
- Yediklerinizi cok daha iyi sindirmenizi sagliyor.
(Ve belki de bunun sayesinde zayiflaniyor.)
- Bunu evde, lokantada hatta yolculukta bile yapabilirsiniz.
- Hi¢ bir giicliigii yok. Kiigiik bir cocuk bile uygulayabilir.
- Haftada 2,5 - 3 kilo vermeyi kesinlikle saglhyor. Hem de dilediginiz her seyi:
hamur isleri, soslar, pastalar, sekerlemeler yiyerek.
Hig bir kisitlama yok. Sarap ve alkollii ickiler bile icilebilir.

Demin de sdyledigim gibi bu "numarayi" kesfetmeden 6nce biitiin rejimleri,
yontemleri ve moda olan biitiin yollar1 denedim: Ozel gaylar, greypfrut sulari,
sebze haglamalari...
Evet, sanirim denemedigim yol kalmadi, ¢iinkii zayiflamak benim ig¢in bir
saplantrya doniigmiistii.

Tiim bu denemeler yiiriimeyenin ne oldugu konusunda ¢ok sey 6gretti bana,
bunun yanisira bilinmesinde yarar olan seyler 6grendim.

Ornegin benim de denedigim, hig bir yan etkisi olmayan, gergek ilaglar gibi etkili
bir takim yiyecekleri de 6grendim.
Bunlar1 duyurmak, tamtmak istiyorum.

- Kitabinizda bunlardan soz ediyor musunuz?

- Evet, ¢iinkii izledigim bazi rejimler, bir takim yiyeceklerin saglik tizerindeki
etkileri konusunda ¢ok sey Ggretti bana.
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Kitabimda ayrica kendi kendime bagariyla uyguladigim baska seyler de var.
Oyle saniyorum ki benim deneyimim zayiflamasi gereken bir ¢ok insana yararh
olacaktir,

- Kitabimizin fiyat1 konusunda ne soyleyeceksiniz?

- Eger gercek fiyatina satacak olsaydim ¢ok az kisi alabilirdi.

Clinkii hi¢ bir rejim yapmadan yiizde yiiz etkili bir zayiflama y6nteminin fiyat:
olamaz.

"Istediginizi yiyip icerek zayiflamayt saglayan baska bir sistem tanimiyorum ya da
yoktur" derken abartmiyorum.

Ben boyle bir kitab: bulabilseydim 100.000 lira belki daha da g¢ok paray: seve
seve verirdim. Ve santyorum ki bir ¢ok kadm da bu parayr g6zii kapal verir.
Ama benim kitabim sadece 14.900 lira.

Mustafa Aksoy diyor:

"Sorumlulugu ben iizerime aliyorum. Danielle Chevalier’nin numarasini siz de
deneyin. Iste Gnerim:

Ideal kilonuzu bulana kadar haftada en az 2 kilo vermezseniz ya da kitap ilginizi
cekmezse Danielle Chevalier’nin kitabint en geg 90 giin icinde iadeli taahiitlii
olarak geri gonderin.

Kitap elime gectikten sonra en geg¢ 7 giin icinde size 14.900 TL ik bir ¢ek
yollayacagim.

Boylece, ya haftada en az 2 kilo vererek ideal kilonuza erigeceksiniz ya da
paramizi geri alacaksiniz.

Hig bir agiklama istemeden.

Bu yazili ve kesin bir anlasmadir.

Hig bir risk almiyorsunuz,
Yani yalnizca merak igin bu denemeyi yapabilir ve tek kurus ddemezsiniz.

Bu teklifi nicin yapiyorum?

- Clinkii fazla kilolarimizin gittigini gériince Danielle Chevalier 'nin kitabini
iade etmeyeceginizden eminim.

- Clinkii Danielle Chevalier 'nin arkadaglariyla tamstim; fotograflarindan
eskiden nasil olduklarina, goriisiince de cidden incelmis olduklarina tanik
oldum.

- Ciinkii kendi arkadaslarimdan ikisinin bu "sirrt” denemesini istedim.

Ikisi de daha ilk hafta 3 er kilo verdiler.

- Clinkii herkeste etkili olan bir geyin sizde etkili olmamast igin hi¢ bir neden

yok. Her durumda riski ben iistleniyorum.

Eger hdld bu denemeyi yapmaktan ¢ekiniyorsaniz agsagidakileri dikkatle
okuyun:
- Bu deneyin riskini tiimiiyle ben iistleniyorum.
Haftada en az 2 kilo vermezseniz Danielle Chevalier nin kitabim 90 giin icinde

geri gonderebilirsiniz.
Kitap elime gegtikten en geg 7 giin sonra 14.900 TL. ik bir ¢ceki size
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yollayacagim. Kosulsuz, soru sormaksizin.

- Istediginiz her seyi, istediginiz kadar yiyeceksiniz.
Yediklerinizde degigiklik yapmak soz konusu degil.

- Kitabi almaya ya da geri gondermeye karar verecek olan sizsiniz.
Hatta kilolarimizi verdikten sonra bile geri gonderebilirsiniz.
Ama gondereceginizi sanmryorum.

Bedava Siirpriz Hediye

Asagidaki kuponu doldurup 5 giin icinde gonderirseniz kiiciik ama hoslanacaginiz
sagwrticy bir stirpriz hediye alacaksiniz.

Kitabt geri yollayip paramizin iadesini isteseniz bile hediye sizde kalacak.

Bu kitap kitapgilarda satilmaz. Yalmzca asagidaki kuponu doldurup géondererek
elde edebilirsiniz.

Asagidaki kuponu doldurup hemen bugiin génderin. Sonra gonderirim derseniz
unutabilirsiniz.

Fazla kilolarimizi atip sonrasinda da ince kalmazsaniz Danielle Chevalier nin
kitabimi 3 aydan énce geri yollayin, 14.900 TL. tutarinda bir ¢cekin tarafimiza
gonderilecegini sahsen garanti ediyorum. Bu ¢ek iade edilen kitap elimize
gegtikten en ¢ok 7 giin sonra size gonderilecektir.

Kayitsiz ve gartsiz, hi¢ bir soru sorulmaksizin..."
Mustafa Aksoy

[BU BIR ILANDIR]

HAYVANLAR iSMAIL GULGEG

SAYIN
BN TEMECE
'
PAIT HTiGiNiz

7N cok
N i
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(62) ISKENCE KOSKU TARIHE KARISIYOR

Cumbhuriyet tarihimizde "12 Mart dénemi" olarak amlan yillarda yonetimin
yurttaslara kars: girigtigi bask: ve iskencelerin en 6nemli simgelerinden biri olan
"Ziverbey iskence koskil" yakin bir gelecekte tarih oluyor.

K&skiin iginde bulundugu arazinin sahibi olan Artvinli ti¢ kardes, "Icinde vaktiyle
bazi seyler yapilmig eski bir tas yigimimin memlekete ne faydasi olur"
diistincesiyle, 6zel sorgulamalarda kullamlan kdskiin yerine gok katli blok yapilar
dikmeye hazirlamyorlar.

Ko6sk sahiplerinden birinin oglu oldugunu 6ne siiren, ancak "adimi ne
yapacaksimz" diyerek adini s6ylemeyen kisi de bunu dogruluyor.

Fotograf ¢ekmek ve konugmak igin girdigimiz kosk arazisi i¢inde ¢ok sayida
bagsibos képek goze garpiyor. Kosk arazisinin kiracilar, arazide 50 kadar képek
oldugunu belirtiyorlar.

Kiracilarin uyarisi iizerine, konugabilecegimiz birini bulmak i¢in ikinci
ziyaretimizi hafta sonuna rastlatiyoruz.

Késkiin kapisina kadar ortada goriinmeyen kopek siiriisiinden 5-6 tanesi, kap1
oniinde ¢evremizi sarinca 5 yaslarinda sarisin bir gocuk, "baba, baba, biri geldi,
kog" diyerek igeriye sesleniyor.

Biz képeklerle ugrasirken sarisin ¢ocugun babasi bir yandan "Buyurun ne
istediniz?" diye bize seslenirken bir yandan da "Karabas, host, host!" diye
kopekleri kovaliyor.
Bir siire ugrastiktan sonra, kopeksiz sdylesimize bagliyoruz:

- Kimi aradimiz?

- Kdskiin sahiplerini.

- Koskiin sahipleri babam ve amcalarim. Ne vard:?

- Biliyorsunuz, bu kogk zamaninda igkence merkezi olarak kullanilmus.
Biz de Cumhuriyet Gazetesi’nin muhabirleri olarak késkiin gelecegini sormak
icin geldik. Duydugumuza gére burasi yikilip blok apartmanlar yapilacakmis.
Dogru mu?

- Noolucak yani, bos mu kalsin bu kadar arazi? Bina yapacagiz buraya.
Birkag blok olacak.

Simdiye kadar yapamamistik. Ama bir zaman i¢cinde burasmm yikacagz.
Baktik ettik nasi yapariz diye.

- Simdi siz mi oturuyorsunuz koskte?

- Yok. Biz ailecek hafta sonlar1 geliyoruz. Babam, amcamlar, ¢oluk ¢ocuk,
tatil oluyor.

- Rahatsiz olmuyor musunuz bu evde oturmaktan? Gegmisteki olaylan diisiinerek
soruyorum.

- Niye rahatsiz olayim kardesim? Zamamnda olmusg, bitmis isler.

iste sizin ilhan Selcuk da gelmis buraya, generaller de.

Bizim ne kabahatimiz var? Biz burayi o isler bittikten sonra aldik.
Bilmiyorduk 6yle bir yer oldugunu. Bilsek ne fark eder?

Bizim bir su¢umuz yok Ki.

Tas bina iste. Eski tas bina.

- Koskiin sahiplerinin adlarim verebilir misiniz?

- ibrahim Atespare, Mehmet Atespare, Nazim Ategpare.
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Bunlar da miiteahhittiler zaten.

Ama ¢ok oldu birakah miiteahhitligi. Yaslandilar. Hepsi 60-65 yaslarinda.
Bizi rahatsiz eden bu konusmalar ashnda.

Geliyorsunuz yok iskenceymis, yok rahatsiz olmuyor muymusuz.

Sizin i¢in sdylemiyorum, ama bize sey gibi bakiyorlar.

- Biz sizi rahatsiz etmek istemiyoruz. Goérevimizi yapmak i¢in geldik.
Yikilacaksa bilmek istedik.

- Yani, yikmayahm m?

Yani lthan Selcuk, bilmem kim burada biyle olmug diye anit mi1 bu?

Miize mi yapalim buray1? Tas bina iste. Eski bina.

Bunun bdyle durmasindan, icinde vaktiyle baz1 seyler yapilms eski bir tas
yigimnin durmasindan memlekete ne fayda olur?

- Ne zaman yikilacagi konusunda bir tarih verebilir misiniz?

- Yikicaz iste kardesim. imar durumu yok simdi. Bakiyoruz.

Hem ben sizi ugurlayayim artik. Bizi niye rahatsiz ediyorsunuz?

Kosk arazisinin bir béliimiinde kiraci olarak oturan Artvinli kardesler, daha
once tasarlanan bi¢imde, araziye bes blok halinde apartman yapilmasi projesinin,
kosk sahipleriyle miiteahhitler arasinda son anda gikan bir anlasmazlik yiiziinden
gerceklesemedigini sGylediler...
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(63) KACIRAN KACIRANA

Kirmizi uyarn 1siklar soniince, kemerini ¢ozdii, sigarasimi yakti, cigerlerine
doldurdugu dumam yavas yavas, incecik tifledi.
Ugak yolculugu hig de korkulacak bir sey degildi.
Ik kez bindigi igin biraz tedirgindi ama, korkmuyordu.

Korkuya benzer bu duyguyu ona evdekiler asilamiglard.
(Yok efendim, igi bogalmig dis macunu tiipii gibi bir seymis... Yok efendim Tanr
insanlar1 ugmak i¢in yaratsa, sirtina kanat takarmis... Yok efendim makine
dedigin kul yapisiymis... Yok efendim alandaki bir teknisyenin kapiy1 dikkatsiz
kapamasi facialara yol agabilirmis...)

Sacma! "Ecel bu yahu!" diye bagirmusti evdekilere. "Gelecegi varsa,
caddede yiiriirken de gelir. Siz ecele inanmaz misimiz?".
Enistesi mirildanmisti: "[nanmasina inamriz da, ya sen havadayken pilotun eceli
gelirse ne olacak?" Sagma!

Hele karisi, hele karis1? Tek bavulunu bir hafta énceden hazirlatmisti: "Son
dakikaya bwrakma! Ugag kagirirsin!.."
Diin aksam saat yedide yataga sokmustu: "Geg yatma! Uykunu alamaz, ucag:
kacirirsin!.."
Sabah giines dogarken kapidan ugurlamisti: "Trafik tikanir, bir aksilik olur!
Ucagt kagirirsin!"

Ne kadind1 karist yahu! Ne tertipli kadin!
Evde sigaray1 agzina koyup ¢akmag ¢akarken, oniindeki sigara tablasi bos oldugu
halde, iki kere daha silinirdi.
Gece yans1 sikigip tuvalete gitse, doniiste yatagim yeni bagtan yapilmis bulurdu.
Biitiin giinii kirlarda kosarak, oynayarak, piknik yaparak gegirseler; aksam
doniiste karisinin elbiseleri kaliptan ¢ikmig gibi {itiilil; saglari, kuaférden eve
sedyeyle taginmis gibi tek teli dagilmamis kalirdi.
Ne kadind1 karis1 kardesim! Ne sakin kadin!

Bir seyahatte otellerin en ucuzunu se¢misti.
Gece yarisina dogru koridorun ucundaki banyodan dénmiis, karisim diirtmiistii:
"Hani burasi ucuz fakat, namuslu bir oteldi? Demin koridorda ¢iplak bir
adam, ciplak bir kadim kovahyordu..."
Karis1 yar1 mahmur sormustu: "Adam kadimi yakalady mi?"
Sasirmist1 bu soruya: "Hayir! Yakalayamadi!"
Karisi sirtim donmiis yeniden uykuya hazirlannusti: "Oyleyse hdld namuslu bir
otel!.."

Ucag1 kagiracakmug! Péh! Bosunayd: bunca telas.
Vaktinden ¢ok erken gelmis, saatlerce alanda beklemisti.
Koltugunda rahat etmeye ¢alisirken, semsiyesi beline batti.
Teleskop gibi ii¢ boliim igice gegen semsiyeyi oturdugu yerde kapatamayacakti.
Yanmindakinden izin isteyip 6n taraftaki tuvalete girdi.
Semsiyeyi igige gegirdi, kisa, kalin bir silindir haline getirip kilifina soktu.
Disar1 ¢ikti.
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Tam &niinde pilot kabininin ii¢ dar paravanl kapis: vardi. Paravanlar aralikti.
Omriinde hig pilot kabini gérmemisti. Bagimi uzatacak oldu.

Tam o sirada bir tiirbiilasyon, ugag: sarsti, hizla kabine itelendi, ardindaki kap:
kapandi, elindeki kalin, kisa, silindir bigimli semsiye, pilotun sirtim diirttii.
Miithis utanmist.

Pilot déniince bir sey sdylemek gereksinmesini duydu: "Ucagt kagiracaksin
dediler."

Ikinci pilot da déndii. Son derece sakindiler: "Kim dedi?".

Adam yutkundu: "Bizimkiler!"

Pilotlar mirildandilar: "Sakin ol, sakin ol!"

Adam da muirildand: "Sakinim, sakinim! icerde her sey yolunda. Hi¢ bir
aksilik yok!"

Kaptan pilot sordu: "Nereye gitmek istiyorsun?"

Adam anlayamadi: "Siz nereye gitmek istedigimi bilmiyor musunuz?"
Ikinci pilot mikrofonda bir yerlerle, bir seyler konusuyordu.

Derken arkadaki kapi acild:.

Hostes, pilotlara kahve getirmisti. Tepsi kafasina ¢arpmca sendeledi.
Aym anda kaptan pilot, ensesine bir karate vurusu yapti gézleri karardi.

Kendine geldiginde, elleri, ayaklar1 simsiki bagli, kabindeki miihendis
koltugundayd:.
Ugak piste inmig yavaslamaya calisiyor; iki yanda mavi panzerler, ambiilanslar
u¢aga paralel yol aliyordu.
Gozii terminal binasin iistiindeki yaziya ilisti.
Kalktiklar1 alana gelmislerdi.
Ne oluyordu yahu?
Bavulunu bir hafta 6nceden hazirlamisti. Diin aksam yedide yatmagti.
Sabah giines dogarken evden ¢gikmusti.
Karis1 ne dediyse yapmusti.
Ve ucagl kagirmamaigti.
Fakat ayn1 alana dondiiklerine gore...
Galiba ugag1 kacirmstt...
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(64) KAFASIYLA Civi CAKAN ADAMIN HiKAYESI

Adamin biri buzdolabi, ¢camagir makinesi, elektrik siipiirgesi, radyo, teyp,
pikap, televizyon satan bir diikkkana girer.
Kapidan igeri adim atar atmaz kafasiu bir avizeye ¢arpar.
Ama ne ¢arpis? Giim, diye 6ter kafasi.
Avize tavandan diiser kirlir.
Diikkéan sahibi, tezgahtarlar, bir, iki miister: giiriiltiiyli duyunca yerlerinden
firlaylp adama kosarlar:
- Vah vah, ge¢mis olsun, birsey oldu mu?
Adam basim eliyle s6yle bir sivazlar «Benim kafam saglamdir» der, "siz
avizeye bakin!"
Herkes saskin sagkin dururken ekler:
- Bu kafa ne civiler cakmistir, ne ¢iviler!
Diikkan sahibi anlamaz:
- Ne ¢ivisi yahu?
- Ben kafamla duvara civi ¢akarim. Istersen tecriibe edelim.
Buraya buzdolab1 almaya geldim.
Eger civiyi bir kafada duvara gommezsem buzdolabmin parasi nah burada.
Gomersem, buzdolabim alir giderim...
Diikkan sahibi «Kisa giiniin kdri!» diyerek razi olur.
Adam ¢iviyi alir eline gerinir bir kafa atar, ¢ivi dibine kadar duvara gémiiliir.
Doner diikkén sahibine:
- Cekin buzdolabim1 kapiya!

Iddia bityiir.
Bu sefer adamin g6zii gamasir makinesindedir.
Daha biiyiik bir ¢ivi getirilir, adam gerinir ve yine bir vurusta ¢iviyi duvara
cakar:
- Cekin ¢amasir makinesini kapiya!
Diikkan sahibinin tepesi atar:
- Su televizyonu da sana verecegim. Ama duvara temel ¢ivisi gakacaksin.
Adam giiler:
- Sagolasin! Temel civisi az gelir, istersen demir kazik getir!
Temel ¢ivisi gelir, adam, bu da ¢ivi mi, der gibi, eline alir duvara kor ve vurur
kafasma.
Civi yanisina kadar girer, durur.
Bir kafa, bir kafa daha, ¢ivi yerinden kipirdamaz.
Diikkén sahibi kiskis giiler:
- Ne haber? Demir kazik getireyim mi?
Kafas1 kuvvetli adam «Allah Allah!» diye basin sallar:
- Bu duvarin arkasinda ne var?
- Ne olacak, kahve var?
- Gidip oraya bakacagim!
Girer kahveye; bir de ne gorsiin; tam ¢ivinin karsisina gelen yerde, bir adam
basim duvara dayamis horul horul uyuyor!
Bizimki vurur ellerini dizlerine:
- Uy hemserum, sen miydun?..
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(65) KALBIN ATISI

Olay1 sonundan baglayarak anlatacagim:
Hastanenin besinci katindaki, mahpuslar kogusunun penceresinden, geceyarisi, bir
hasta kendisini atmig, kafas1 pargalanmis, 6lmiistii.

Nébetci hekim, gerekli 6nlemleri almamaktan yargilantyordu.
Mahkeme, Yiiksek Saglik Strasi’ndan diisiincesini sordu.

Gelen yanmit s6yleydi:

"Baz yiiksek atesli hastalarda, suursuz olarak ani intihara tesebbiis
miimkiindiir. Béyle olaylarda hekime atfi kabil ihmdl ve tedbirsizlik
diigiiniilemez."

Hekimin sugsuzluguna karar verildi.

Merak ettim. Hastanin tabela kagitlarim inceledim.
fsmi, Yakup. 1949 dogumlu, Corum-Iskilip niifusuna kayith.
Hafize’den dogma, evli, ¢ocuksuz.
Hasta, yarali olarak hastaneye getirilmis.
Gogsiine siktig1 kursun, siyirircasina, kalbin sikistigy, kiigiildiigii anda, yamindan
gecip gitmisti.
Eger kalbin atisinda, genisledigi anda olsaydi, kalp pargalanacak, 6lecekti.
Ameliyat basarili olmus, "hayati tehlike" ortadan kalkmisti.
Yalmz hastanin atesi bir tiirlii diigmiiyordu.

Agir Ceza Mahkemesi’ndeki dosyay:1 da okudum:
Olay kéyde gecmisti...
Yakup, bir kadin getirmigti kéye. Bagka yerde evlenmigler.
Kadimn adi Yadigir’di. Kimin nesi oldugu bilinmiyordu.
Yakin kéyliilerden sorusturdular. Taninmiyordu.
Yakup da kimse ile konusmaz olmustu.

Yadigar’in pek bir kétiiliigii goriilmemisgti.
Yalniz bir defa ¢esmeye suya gittiginde, salvarimn altinda siyah, parlak bir
ayakkab giydigini gérmiigler, ayakkabmin ucu da agikmus, parmaklar
goriiliiyormus, topukluymus da.
Basindaki o6rtii, kye at arabasi ile gelen ¢erciden alinma degilmis, kentte
diikkanda satilanlardanmas.

Yadigar evinde hep tiirkii s6ylermis, digsardan da duyulurmus.
Soyledigi tiirkiiler k&y tiirkiilerine benzemiyormus.
Sesi biraz da kalinca imis.

Koyiin erkekleri yavaglar, eve dogru bir kez bakmadan gegip gidemezlermis.
Kéyiin dirligi bozulmus. Evlerde kavgalar ¢ogalmis.

Olay giinii, Yakup kahveye gitmis. Selamim alan olmamas.
Bir kenara oturmus, kahvedekiler onun geldigini gérmiisler, gérmezlikten
gelmigler.
Yanina kimse gitmemis. Yakup kendine bir ¢cay sdylemis.
Bu sirada biri ortaya laf atmas:
- "Allahn giinii tiirkii séylenmez ki",
- "Hem kadin kisminin sesi de namahremdir, Peygamber efendimiz boyle

150



45

50

55

60

65

buyurmus",
- "Koyiin bereketi kalmadi",

- "Kalmaz ya!"

- "Kadin dedigin bos birakilmaz, basint baglamal.
Arada bir goziinii korkutmald."
Konusmalar bdylece siiriip gitmis.

Birden Yakup’un yerinden kalktigim, kahveden ¢ikip evine dogru gittigini
gormiigler, kosarcasina.
Kahvedekiler bir seyler olacagim anlamslar, gidip evin &niine siralanmiglar, biraz
beklemigler.
Bir kadin ¢1ghigi duyulmus, arkasmndan iki el silah sesi. Sonra uzunca bir
sessizlik.
Bundan sonra da Yakup’u evinin toprak daminin {istinde gormiigler.
Bagirmis:
- "stediginiz oldu, 6ldiirdiim".
Sonra tabancasmi kalabaliga ¢evirmis.
Eli titriyormus, ates edememis, tabancasim gogsiine gevirip tetie basmis, ayakta
ileri geri birkag defa sallanmig, damin istiinden yere yuvarlanmus.

Cipe haber salmiglar, hastaneye yetistirmigler.
Ameliyat bagarihi gegmis. Raporu da iyi gelmis.
Eger kendini hastanenin penceresinden atmasa imis, yagayacakmus.

Ne diyelim. Insan kendini 6ldiirmek isterse onu bundan dondiirebilecek hig bir

gii¢ yoktur...
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(66) KAN TICARETINDEN VAKTI KALMAYACAGI iCiN RH
NEGATIF NECATI OY VERMEYECEK

Asil adi1 Necati degil tabii.
Tammp da dayak yemesin diye degistirerek yaziyorum.

Kahveye oturmus, bacak bacak {istiine atmis, kulaginda bir transistorlii radyo

miisteri bekliyor. Keyfi beylerde yok adamin.
Hani radyolar saatlerce sesleniyorlar ya dinleyicilere:

"Kanamal: bir hasta icin acele Rh negatif kana ihtiya¢ vardir, kan vermek

isteyenlerin ..." diye?

Iste Necati Yetis o ender bulunan kan sahiplerinden biri.
— Benim sermayem de bu kardesim, diyor. Allah vermis.
Kuru ekmek yesem kan yapiyor viicudum. Hem de Rh negatif!
Onun i¢in "RA negatif Necati" derler bana...

Radyo basinda

— Devamli radyo mu dinliyorsun?

— Tabii. Anonsu alinca hemen hastaneye kosmam.

Bakarim, hasta neyin nesi? Cebinde arpast bol mu?

Ona gore ya giderim, ya da ortaliktan toz olurum.

— Olur mu kardegim? Sana ihtiyaci varsa hastamn? Karsindaki can!
— Bizimki patlican m1 birader? Bizimki de can.

Kolay m giinde iki sise kan vermek? Bedavadan m1 verecegiz yani?
— Kagtan veriyorsun gigesini?

— Bu is pazarliga bagli. Belli olmaz. Miisterisine gére. Bin, on bin.
Kaga tutturursak. Miisteri ne kadar sikigirsa.

Hastas1 6liimle burun buruna gelecek ki, agilsin kesesinin agzi...

Kanh diizen

Herifin g6ziiniin {istiine bir yumruk atip "oA" diyemezsiniz.

Cana kasit olur, 6zel girigsimini engellemek olur. En iyisi ya sabir diyeceksiniz...

Soruyorum:

— Oy kullanacak misin?

— Vaktim olmaz ki kardesim. Her an teyakkuz durumundayim.
Bakarsin bir anons yapilir. Isi birakip nasil giderim sandik bagina?

— Bu diizen degismeli mi sence?

— Allah korusun! O nasil s6z be? Bundan daha iyi diizen mi olur?
Hergiin bir is ¢ikiyor. Kavgasi var, trafigi var. Sag-sol ¢atigmasi var.
Efendime sdyleyeyim, sol-sol gatismasi var. Daha 1iyisi can saglig:.

— Bu giinlerde iyi para kirtyorsun o zaman?

— Eh... Allah bereket versin...

Pazar ola deyip kalktim yanindan Necati Yetig’in.
Kolumdan tuttu. Algak sesle:
"Sende de iyi kan vardir ha! Istersen hemen paraya cevirebiliriz" dedi.
Zor kactim...
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(67) KARADENIZLI’NIN BICAGI

Karadenizli’nin biri Istanbul’a gelmis.

Hemsehrileriyle bulusup Bogaz’da bir meyhaneye gitmis.

Yiyip i¢ip, eglenmigler ve ¢akir keyif disar1 ¢ciknmglar.
Karadenizli, birden Siirmene bigagmm ¢ekip, kapimin Sniinde duran otomobilin

lastiklerine sallayip saplamis.

Hemgehrileri, "Ula ne ettun?" demisler.

- Ne istedun arabanin lastiklarinden? Basimiz1 belaya koydun...

Karadenizli kizmis:

- Ha pu arabanin plakas1 kactur?

Egilip bakmuglar:

- 61 RR 001.

- Neresidir 61 plaka?

- Trabzon!

Karadenizli giiliip bigag: beline sokmus:

- Ha piraz memleket havas: alalum dedik usaklar!..
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(68) KARADENIZLI’NIN EVI YANDI MI, BATTI MI?

Karadenizli gurbete ¢ikmas.
Alt1 ay memleketten bir haber alamamas.
Mektuplarina cevap gelmiyormus.
Ustelik kotii kotii de riiyalar gormis.
Binmis vapura gelmis Rize’ye, tutmus kéyiin yolunu...

Tam koye girerken, bakmis yukaridan komsusu geliyor:

- Uy Temel sen misun?

- Penim daaaa!

- Hosgelmissin, iyi misun, hos misun, dolu misun, pos misun?

- Iyi degilim, hagan bizim evden hi¢ haber alamadum, nasildur bizim ev?
- Iyidur usagim iyidur, pir yaramazhk yoktur...

- Uy pende bir hal var sanmustum, kétii kétii rityalar da géreydum.

Hele bir eve varaymm da...

Tam ayrilirlarken Temel’in aklina gelmis:

- Ula pizum bir ¢illi horoz varidi, n’oldu ona?

- Sus Temel sus, oni ¢akal aldh...

- Ula hagen oni ¢akal alirken bizim it nereye idi?

- Ula sizin it, sizin atin lesunu yerken, pogazina kemuk patti1 da 6ldu.
- Ula bizim at 6ldu mu?

- He he sizin at, rahmetlu babanun cenazesinde dagdan mezar tahtasi
getirirken ayad1 kaydi da yuvarland, gittu...

- Ula ne deyisun, babam da mi 6ldu?

- Oldu da, Allah rahmet eyleye...

- Uy anacugum, yiiregi yanmistur!

- Yok yok yanmadu, o da babandan ii¢ giin evvel 6lmiis idi...

Temel baglamis déviinmege:

- Desene ocagum pattu, desene ocagum pattu!

- Patmadu, patmadu...

- Ya ne oldi?

- Yandi yandi...

Komgular biriktuk ama, séndiiremeduk!..
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(69) KARDESIM, BiZi BU BALIK OLDURMEZ...

ISTANBUL - Cumartesi ve pazar giinleri Sirkeci-Kadikdy seferini yapan
sehiri¢i vapurlari, diger giinlere gére daha kalabaliktir.
Yolcu salonunun icerisi ve digarisi hava biraz diizelse insan yumagina doniigtir.
Saat 15.00’te gazeteden ¢ikip Sirkeci’ye inerken bir ara Gazeteciler
Cemiyeti’nin kogesinde gelip gegen insanlar izledim.
Sirtlarinda kitap tastyan hamallar, telagla yiirliyen insanlar, ara¢lar Cagaloglu’nun
her giin ¢ekilen fotograflartydi.
Yiiriyorum agir agr.
Yash bir satic1 tezgdhim sermis, tizerinde gesit gesit yabanci purolar var.
Ayni tezgahta gorebildigim metal taneli tesbihler ve kalemtiraglar dikkatimi
cekiyor.
Goziime ilisen bir kutu yabanci puronun fiyatim soruyorum, "Dokuz bin lira,
icinde yiiz tane var" diyor.
Ag1zlikli olanlar1 almak istiyorum, yedi bin bes yiiz lira istiyor.
Bu arada uzun boylu bir geng geliyor. Puro paketine soyle bir bakiyor...
- Fiyati ne kadar?
Satici:
- Dokuz bin lira. Iicinde yiiz tane var.
- Ya su?..
Agizlikli purolar1 gésteriyor...
Satici:
- Yedi bin bes yiiz lira. icinde elli tane var...
Dokuz bin lira olamm aliyor geng adam.

Saticiyla bagbaga kaliyoruz.
Yaklagik yirmi yildir bu isi yaptigim syliiyor.
"Bunlari nereden aliyorsunuz?" diyecek oluyorum, o duymamazliktan geliyor.
Daha fazla konusmak istemedigini sezinliyorum.
Sirkeci-Kadik6y vapuruna itig-kakis biniyoruz.
Vapurun kig tarafina gegiyorum. Cevremdeki insanlari izlemeye ¢aligtyorum.
Bir kadin yiiksek sesle esinin hastaneye kaldirildigim anlatiyor karsisindakine.
On yaslarmda bir oglan gocugu 6nceden ezberledigi sozciikleri pes pese siraliyor:
- Agabeyler, ablalar... Babam hasta, ii¢ kardesim var, onlara bakmaya
mecburum. Liitfen yardim edin...
Yanimda oturan orta yash, fotr sapkal kisi, "Bu vapur Haydarpasa’ya ugrar
m1?" diye soruyor.
"Ugramaz" deyince ayaga firliyor. Oysa vapur Kiz Kulesi agiklarinda.
Bir sigara uzatiyorum.
- Haydarpasa’ya m1 gececektiniz?
- Evet... Trenle Ankara’ya gidecektim...
- Ankarali misimuz?
- Evet.
- Herhalde gezmeye geldiniz?
- Oglum asker, onu ziyarete gelmistim. Uc¢aktan, otobiisten korkarim da,
onun icin trenle gidip geliyorum.
- Kadikdy’den taksiyle Haydarpasa’ya gegersiniz.
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Konusmamuz siirityor. Ticaretle ugragtigim 6greniyorum.
Biz de meslegimizi s6yliiyoruz.
Hemen hayat pahalihgindan s6z agiyor.

"Bakin" diyor ve ekliyor:

- Pazartesi giinii 6demem gereken iic¢ yiiz bin liralik senedim var.
Eger bugiin Ankara’ya gitmezsem, tiim islerim yatar,

Soéze giriyorum:

- Ama yarm pazar...

- Olsun... Esi, dostu arayacagim ve denklestirecegim ii¢ yiiz bin lirayi.
- Nasil piyasa, durgun mu?

Kafasim salliyor...

- Hem de nasil... Yilbasindan beri tek mal satamadim.

- Ne satiyorsunuz?

- Peynir iizerine ¢ahsirnm. Mah Kars’tan ahrim. Kasar iizerine isim.
Ama piyasa bildiginiz gibi degil.

- Hiikiimetin siki1 para politikas1 sizi de etkiledi herhalde?

- Olan bizim gibilere oldu.

Biz toptanciyiz. Su anda cebimde otuz bin lira var inanin...

Vapurda Kadikéy Belediyesi hoparlérle anons yapiyor:

- Dikkat!.. Dikkat!..
Kiyida satilan gida maddeleri saghga zararhdr, liitfen almayiniz...

Kiyida sandal i¢inde balik¢ilar satis yapiyor.
Halk ucuz balik almak i¢in belediyenin uyarisim dinlemiyor bile...

Balikgilar kiyida hamsi ve istavrit satiyorlar.
Balik alanlarn ¢ogunlugunu yagh kadnlar ve beyler olusturuyor.
Kir sach bir kisinin yanina yaklagiyorum.
- Bakin belediye hoparlériinden yaym yapiliyor, duymuyor musunuz?
- Duyuyorum...
- O halde...
- Kardesim biz zaten 6lmiisiiz. Onun icin buradan aldigimiz balk bizi
oldiirmiiyor...
- Ne i§ yapiyorsunuz?
- Ben emekliyim...
Kendimi tanmitiyorum.
"O halde yaz" diyor, "Su yollar ne zaman bitecek?"
Yanit veremiyorum.
- Nasil, aldigmiz emekli maas1 yetiyor mu?
- Nerede...
Bu kez bagortiilii bir teyzenin yamina gidiyorum...
- Nigin buradan balik aliyorsunuz?
- Ucuz oldugu igin...
- Ama saghga zararl...
- Olsun...
Yiirityorum...
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Bahariye Caddesi’nde magazalarin vitrinlerine bakiyorum.
Ithal mali Italyan ayakkabilar 22 bin lira ile 45 bin lira arasinda satiliyor.
Kazaklar dokuz bin - on bes bin liraya.
Opera Pasaji’ndan igeriye giriyorum.
95  Ithal kazaklar, gémlekler, bavullar, ne ararsamz hepsi var.
Tekrar gerisin geriye Rihtim Caddesi’ne geliyorum.
Kazma vurulmamis ne yol kalmis ne sokak.
Ta agustos ayindan beri belediye Kadik6y’iin yollarimi kazmus.
Ardindan kis bastirinca her yer balgik ¢amuruna doniismiis.
100 Bir kahveden igeriye giriyorum.
Masalardan birisi bos, oturuyorum.
Az sonra yamma gengten birisi geliyor. Sigara uzatiyorum. Aliyor ve yakiyor.
Geng, "Sizi bu kahvede ilk kez gériiyorum" diyor.
Ik defa geldigimi séyliiyorum.
105 - Biz issizler hep buraya geliriz...
- Senin isin yok mu?
Giilityor. "Yok simdilik, birka¢ ay sonra agihr" diyor.
Yanimiza sismanca birisi daha oturuyor. Gencin arkadasi oldugunu anliyorum.
Sisman olani elini uzatip, "Benim adum Ali" deyip tokalagiyor.
110  Bu arada geng olan "Benim de Osman" diyor.
Konugmaya basliyoruz.
Ikisi de insaat ustasi, ikisi de Kayserili. Duvar érmede iizerlerine yokmus.
Soruyorlar:
- Siz de issiz misiniz?
115  "Hayir" diyorum.
Ne is yaptigimi 6grenince, birbirlerinin yiiziine bakiyorlar.
Sisman olani, "Biz kahvedekileri yaz abi" diyor. Giillisiiyoruz.
Sisman olamn adi1 Ali Ozbek.
Evli ve iki ¢ocuklu. Umraniye’de oturuyor.
120 - Insaat mevsimi kag ay?
- Ben Kartal’da calistim bu yil. Istanbul’da alti ay siiriiyor.
Uc dirt ay bosta geziyoruz.
Osman Topag, dogruluyor arkadasini. Bu kez Osman’a soruyorum:
- Sen de evli misin?
125 - Hayir ben bekirim, evlenmeye de hi¢ niyetim yok, yamtim veriyor.
Maltepe’de kirada oturuyor Ali.
- Ev kiras1 ne kadar?
- Yirmi bes bin lira...
- Zor mu Istanbul’da yasamak?
130 - Zor, ama ahstik.
- Sana Milli Piyango’dan 1 milyar ¢iksa ne yaparsin?
Giiliiyor...
- Ornegin?
- Bankaya yatirir faizini yerim mesela.
135 - Ya sen Ali?
- Ben iy kurarim. Ne bileyim, bir benzinci, ya da insaat malzemeleri satan bir
diikkdn. Ev, araba, ne istersen. Bir milyar biter mi hig.
Az da politika yapiyoruz:
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- 1983’te hangi partiye oy verdiniz?
140  Ikisi birden...
- Ne yapacan abi?
- Merak ettim...
Ali:
- ANAP’a verdim.
145  Osman:
- Ben de ANAP’a...
- Ya simdi se¢im yapilsa?
Diisiinmeye bagliyorlar. Usteliyorum.
Ikisi de, "Hele bir secimler gelsin bakalim" diyorlar...

150 Digariya ¢ikiyorum.
Sulu kar ¢iselemeye bashyor...
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(70) KAVGA EVLILiGIN TADI TUZUDUR

Kavgasiz-giirtiltiisiiz bir ev...
Boyle bir ev, biitiin kari-kocalarin hayali olmus.
Fakat bunu basaran ¢ikmamis ve onun i¢in kavgaya "eviiligin tadi-tuzu"
demigsler...

Evet, nereden kaynaklamrsa kaynaklansin, kari-koca kavgasi evin tadi-tuzu
olup ¢ikmas.

Olgiisii kacan her kavga "ayriltk korkusu" yaratmus ailede...

Geng ¢iftin, dibi tutmus bir yemek oniindeki ilk kavgas: ve ayrilik korkusu...
"Eyvah... Bu isin sonu bu kadar ¢abuk mu gelecekti?.. Bu kavganin sonu ayrilik
mi?.."

Geng evlilerde, evliligin kritik yillarim1 yasayanlarda, hatta, evlilikleri artik
aliskanlik, vazgegmezlik donemlerine girmis ¢iftlerde bile, neden, nigin, nasil
cikt1g1 unutulan kavgalarn sonunda bu soru akla gelmis: Yoksa ayrilik mi?..

"Neydi evlilikte kavga?.."

Kavganin kahramanlar1 ne diyorlardi? Nasil agikliyorlardi bu durumu?
Hangi kavgalarin1 animsiyorlardi?

Bunun i¢in her yasta, her gelir ve meslek grubunda evli kadinlarla konustuk.
Ve gordiik ki, pek ¢ok kavga simdi tath bir am1 olmus onlarda.

Ve hatta evliligi siirdiiren bir ders olmus ¢ogu kez...

Evet, tadinda kesilen kavgalarin evin tadi-tuzu oldugunda herkes birlesiyor.
Ve bu kavgalarini, yillar sonra sevimli bir am gibi anlatmaktan ¢ekinmiyorlar.
Onlar: dinlerken bir gercegi daha Ggreniyoruz:

Kavga, hemen her ailede, evlilikle baslamus...

"Bir yastikta iki ayri kafa olur da, kavga olmaz mi?.." diyen iki ¢ocuk annesi
bir 6gretmen, "Ik ve ciddi kavgalarim heniiz 15 giinliik bir yeni gelinken
yaptiklarint" sdyliiyor.

Bugiin evlilikleri on y1li asan bu lise 6gretmeni "yemek iistiine" yapilan bu ilk
kavgay1 giilerek amyor:

"Simdi kitapgi1 olan esim, o zaman 6gretmendi.

Yemek pisirmeyi pek beceremiyordum. Okulu bitirir bitirmez evlenmistim.
Kaymvalidemin bize geldigi bir giin, esim yaptiZim bir yemegi sofrada aci
bir dille elestirdi.
Annesi de, (genglik béyle) gibi onu hakh ¢ikaran bir sz etti.
Annesinin yaninda sustum.

Ama, o gittikten sonra aramizda siddetli bir kavga cikti.
Uc giin konusmadik. O zaman akhmdan ayrilmay: bile gecirdim..."

On yildir kavgal, kavgasiz fakat mutlu siiren bu evlilik iki ¢ocukla
zenginlesmis...

Cocuklar bagka sorunlar getirmis.

Anne-baba karisinca, isler de karisiyor

Geng evlilerin kavga nedenleri arasinda, anne-babalann pay1 biiyiik oluyor.
Ciinkii anne-babalar gocuklarinin "biiyiidiigiine" bir tiirlii inanmak istemiyor.
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Gene hep kendi sézleri dinlensin istiyorlar.
Geng evliler de, anne ve babalarina yasamlarinda artik bagimsiz olduklarim
kamitlamaga galigiyorlar.
Ve yagamlarma pek karigtirmamaga 6zen gosteriyorlar.
Anne-baba kariginca da, igler de karisiyor...
Kavgalarin yanisira, kaynanalarin neden oldugu kavgalar degismezligini koruyor.
Iste enstitii bitirmis bir ev kadiminin "kaynanasi" ve sonuglar:
"Kaymvalidem, ¢ok genc yasta dul kalmus. iki ¢ocugunu biiyiitmiis.
Ogullarindan birine beni begenerek aldi.
Fakat, bu begenisi kisa siirdii.
Giderek ne yaptiysam begenmedi ve memnun kalmadi.
Bu durum kocamla olan iliskilerimi de etkiledi.
Veteriner hekim olan esime, her sabah evden ¢ikarken, mutlaka birseyler
1ismarlar ve kisith olan aile biitcemizi baski altinda tutardi.
Aksam esim eve gelince, ona mutlaka sikiyet edecek bir seyler bulur ve
kavgayi baslatirdi.
Bazen baskasinin feliketi bir baskasina mutluluk getiriyor.
Kocamin kizkardesinin kocas: bir trafik kazasinda éliince, kaynanam
kacmilmaz olarak kizinin yamina yerlesti.
Bizim eve de huzur ve kavgasi daha az bir diizen geldi..."

Kaynananin elini 6pmeyen kocaya ne demeli?..

Kari-kocanin "kayinvalide" iliskilerinde sadece "kaynanay:" suglamak haksizlik
oluyor galiba...
Huysuz "damat" ya da gecimsiz "gelin" 6rnekleri de kari-koca kavgalarinin renkli
tipleri olabiliyor.

Otuz yasindaki uzman hanimin kocasi, bylesi "damat"lardan biri.
Uzman hanim kocasinin ailesine 6zellikle annesine kars1 davramisim ve gesitli
nedenlerle ¢ikan kavgalarini s6yle anlatiyor:

"Ailemle aym apartmanda oturuyoruz.
Nedense esim ailemin bize gelmesinden pek hoslanmyor.
Baslangicta bu durum ailemi iiziiyordu.
Bizim bu yiizden yaptifimiz kavgalarin bilyiimesini 6nlemek icin, kocamin
bu davranisim1 6nemsememek yolunu sectiler.
Bu arada iki cocufumuzu da annemin yardim ile biiyiittiik.
Buna ragmen kocam bir giin olsun annemin elini 6pmemis, ona bir
tesekkiirii fazla gérmiistiir..."

Alt1 yillik evli geng kadin, ise anneler kariginca kavganin da basladigina giizel
bir 6rnek veriyor.
Kendisi Istanbullu. Ogrenimini orada bitirmis, evlenip Ankara’ya yerlesmisler.
Bir bakanlikta mimar olarak calistyor.
Ilk kavgalarimi séyle anlatiyor:

"Ben Ankara’ya gidince annem, babam ve kendi evini unutup, istanbul-
Ankara arasinda mekik dokumaga basladi.
Kocamin annesiyle basbasa verip, bizim evimizin diizenini kurmaga
giristiler.
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Ozellikle annem herseye karisiyordu.
Esim, annemin bu her tiirlii yardim ve kariysmalarina dehsetli tutuluyordu.
Acik soylemek gerekirse, ben de onun annesinin karismasini istemiyordum.
Bir giin kocam (Bu ev bizim mi yoksa annenin mi?) diye bagirinca, kiyamet
koptu.
Ve biz ilk kavgamizi, annelerimizin islerimize kariymasi yiiziinden yaptik..."
Allahtan geng evlilerin hemen gelen ¢ocuklar1 imdatlarina yetisiyor.
Ciinkii her iki anne de torunlarim ¢ok sevdikleri halde ona bakmaktan ¢ekiniyor.
Biri "Bu yastan sonra ¢ocuk bakamam" deyip uzaklastyor.
Oteki, "Babaniz rahatsiz ben ancak onun hizmetine yetisebiliyorum" deyip
gidiyor.
Bdéylece geng evliler gocuklarim biiytlitmek i¢in giigliik ¢ekiyorlar ama,
annelerinin karigmasindan da kurtuluyorlar.

Para az, ev Kiiciik ve gelen-giden ¢ok olunca...

Ekonomik giicliikler, cogu ailelerde, hayata atilip para kazanmaga baslayan
genglerin anne ve babalariyla birlikte oturmalarim zorluyor.

Ya geng evliler anne-babalarinin kurulu diizenlerinde bir odaya siginiyorlar; ya da
geng evliler anne ve babalarim kurduklari yeni evlerine ¢agiriyorlar.

Her iki durumda da giicliikler doguyor, geng evliler arasindaki kavgalarin
¢ogu da bu kaginilmaz ortak yasamdan kaynaklaniyor.

Cok geride kalsa da, simdi bir kiz okulunun basinda bulunan yetigmis
egitimci, yirmi yil 6nce yagadigi olay:r anlatirken, "Kaympederim yiiziinden az
kalsin ayrilacaktik. Fakat, bugiin mutlulukla siirdiirdiigiimiiz yuvamizi
annemin sagduyusuna bor¢luyuz" diyor.

Yagsaminda biiyiik ders olan olay1 s6yle anlatiyor:

"Birbirimizi severek evlendik. Ankara’da bakla oda, nohut sofa, kiiciiciik
bir evde oturuyorduk.

Kendimizin zor sigdigi eve, hasta olan kaymmpederim de gelip yerlesti.
Hamileydim ve onun da bakima gereksinimi vardi.

ilk ¢ocugumuz bu kosullar altinda dogdu.

Ozetle: paramuz az, ev kiiciik, hasta kaympederimin yamsira gelen gidenimiz
de cok ve ben c¢ahsiyordum.

Esimin Ankara’da olmadig: bir giin, ev icin gerekli bir isi yapamadim.
Kaympederim miithis kizd1 ve (Ben senin gibi gelin istemem, babanin evine
gonderirim) diye bagirdi.

Bu soz cok giiciime gitti ve cocugumu kaptifim gibi anneme gittim."

Bugiin yetigkin li¢ ¢cocugun annesi olan ve mutlu bir evlilik yasami olan
egitimci oykiistini s6yle tamamliyor:

"Annem, beni ¢ocugum kucagimda, ah al moru mor goriince ¢ok sasirdi.
Ama olup biteni anlatinca, gayet sogukkanh bana hi¢ bir sey olmamis gibi
evime gitmemi 6nerdi.

Boyle seyleri bilyiitiip evimi birakmamami séyledi.
Kalkip evime dondiim ve bir siire bu sirrim1 kocamdan sakladim.

Boylece annemin sagduyusu sayesinde hem ciddi bir kavgadan hem de
tehlikeli bir karardan kurtulmus olduk..."
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(71a) KAZAN DOGURMUS - 1

Hatun — Hoca!

Hoca — Buyur, hatun?
Hatun — Sen bugiin disar1 ¢ikacak msim?

Hoca — Vallah, hatun, hi¢ niyetim yok.
Hatun — Cikacaksan bir ricam olacakt: senden...

Hoca — Hayrola?

Hatun — Camagir yikayacagim, bizim kazan da kiigiik.

Komsumuz Mehmet efendinin kazamni isteyeverir misin diyecektim...

Hoca — Oldu, hatun, oldu. Lafi ne eveleyip geveleyip duruyorsun?
Bugiine kadar ne istedin de yapmadim ki?...
Olur, simdi giderim hemen.

Hatun — Sagol, hoca, ayagina saghk!

Hoca — Bakma dyle yiiziime, hatun! Demek istedigini biliyorum.
Camasir bitti, simdi de kazan: gotiiriiver diyeceksin.

Hatun — Ha, yasayasin hoca, onu diyecektim. Zahmet olacak sana...

Hoca — Estagfrullah, gotiiriiriim. Yalmz sen o kazanin icine bizim
tencerelerden birini koyuver!

Hatun — O niye, hoca?...

Hoca — Camim, sen dedigimi yap, baska seye karisma!

Hatun — Peki, hocam, kizma koyarim. Elbet bir bildigin vardir...

Hoca — Merhabaaa, Mehmet efendi komsum!...
Komsu — Merhaba, hocam, buyur ge¢ igeri!...
Hoca — Yok, girmeyeyim. Pazara da ugramam gerek.
Hatun bir seyler ismarladi, onu bekletmeyeyim!
Senin kazam getirmistim.
Komsu — Ne acelesi vardi, hocam, zahmet etmissin...
Hoca — Yoooh, emaneti zamaminda yerine vereceksin ki bir daha
istemeye yiiziin olsun!
Komsu — Heh heh heh, ilahi, hocam, her seye de dikkat edersin.
Sey... hocam... kazanin i¢indeki bu tencere ne?
Hoca — Haaa, o mu?..
Komgu — Ha!
Hoca — O tencere senin. Ciinkii senin kazan dogurdau...
Komsu — Yaaa, 6yle mi? Demek benim kazan dogurdu?...
Hoca — Yaaa...
Komsu — Hay Allah senden razi olsun, hocam!
Hoca — Haydi, ben kacayim... Eyvallah!
Komsu — Giile giile, hocam, yine beklerim. Her ne istersen emrindeyim!
Hoca — Sagol, komsum, sagol!...
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Hatun — Ahah... Hoca, o ne?...
Hoca — Kazan.

Hatun — Ben senden kazan istemedim ki?... Mehmet efendinin degil mi bu?

Hoca — Onun.
Hatun — Daha camagsir1 yikayali ii¢ giin oldu... Niye getirdin ki bunu?
Hoca — Camim, elbet bir giin yikarsin. Koy bir késeye dursun!

Hoca — Hatun, dur! Kapiy1 ben a¢ayim!
Pencereden gordiim, gelen Mehmet efendi...
Hatun — Ayyy... gorilyor musun... kazan: istemeye geldi.
Ayip oldu adama. Onbes giindiir kazan bizde...
Hoca — Cok konugsma da ¢ekil éniimden!
Ooooh... buyur Mehmet efendi, buyur komsum, geg iceri soyle!
Komsu — Eeeh... yoh... gegmeyeyim, hocam... Sey i¢in gelmistim...
Hoca — Hayrola?
Komgu — Ayip olacak ama... bizim kazani rica edecektim...
Hoca — Ne kazani?
Komsu — Hani... onbes giin 6nce almistin ya...
Hoca — Haaa... o mu? Allah rahmet eylesin!
Komsu — Efendim?...
Hoca — Senin kazan oldii... Oldii.
Komgu — Saka yaptyorsun herhalde...
Hoca — Ne sakasi, camim? Oldii senin kazan.

Komgu — Hah hah hah, ilahi hoca, gene muzipligin tuttu... Hi¢ kazan 6liir mii?

Hoca — inanmiyor musun?
Komsu — Inanilacak gibi degil ki...

Hoca — Ah komsum, kazanin dogurduguna inamyorsun da éldiigiine niye

inanmiyorsun?...
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(71b) KAZAN DOGURMUS - 11

Hocanin karisi, komsunun pekmez kazanmna goz dikmis.
"Hocafendi", demis, "bizim de gdyle bi gazanimiz ossa..."
Hocanin cam sikilmus...
- Hamm biliyorsun para yok, pul yok, yakinda belki aliriz, sabret...
Ama hanmmmun dirdirt... Komsunun gazani da komgunun gazan...
Ne yapsin Hoca Nasrettin?..
Varmis gitmis komsuya...

- Sizde kiiciik bir tencere vaaa m?

- Vaaa.

- Bir giinliigiine ddiin¢ verir misin, corba pisirecem de...
- Hay hay Hocam, istersen iki giin kalsin.

Hoca tencereyi almig, bir glin sonra i¢ine daha kii¢iik bir tencere koyup iade
etmis.

Komsu, tencere igindeki kii¢iik tencereyi gériince sormus:

- Hoca bu ne?

- Eeee tencere dogurdu, bu da yavrusu.

Hoca memnun, komsu memnun...

Gel zaman, git zaman, Hoca gene komsunun kapisimi ¢almas:
- Komsu senin gazam iki giinliigiine dédiin¢ versene, pekmez pisirecem de...
Dogurgan tencerenin mutlulugu i¢indeki komsu hemen vermis kazanu...
- Istersen bes giin kalsin...

Gel zaman, git zaman, bu kez ne Hoca’dan ses var, ne kazandan haber...
Calmig Hoca’nin kapisini komsu:
- Hocafendi, n’oldu bizim kazan?
- Ne kazam?
- Hani odiing almistin yaaa...
- Haaaa, o kazan... Oldii yahu...
- Etme Hoca, kazan oliir mii?
- Ulen tencere dogurur da kazan 6lmez mi?..
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(72) KAZIM, KAZIM, KAZIM...

Mahallenin imami, Bektasi’yi ¢agirmis:
- Yahu ben biitiin giin ibadet eder, Allah adin1 agzimdan diiglirmem.
Sen ise Allah’in adim1 aklina esince anarsin, ama senin iglerin tikirinda,
benimkiler hep ters... Bu nasil i§?
Bektasi giilmiis:
- Erenler senin adin neydi?
- Kazim!
Bektasi baglamis adin1 tekrarlamaya:
- Kdzim, Kizim, Kizim, Kizim, Kazim, Kizim, Kazim, Kizim, Kizim...
Imamin tepesi atmis:
- Yeter be adam, simdi kafana bir sey vuracagim!
Bektasi baglamig giilmeye:
- Iste sen de, sabahin koriinde Allah demeye baslayip yatincaya kadar hep
Allah dersen, iyilik yapacagl varsa yapmaz.
Oysa ben basim sikisinca Allah! diyorum, o da kulum sikismis, deyip
hemen yarduma kosuyor...

Seere sirk gelmistic Reso.
Sen de gidecen n?\l.o
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(73) KENTTEN KOYE MEKTUP

Biliyon, ben kéyden kente gégerken pek ¢ok biseyler umudettiydim.

Hepisi de kof ¢ikti.
Bu geher denilen yer bizim koyliik yerlerden farkh deel.
Neden diye sual edecek olursan aha anlatayim da dine...

Burada sular giindiizleri akmiyo, haldya girdiginde gendini oradaki gibi ibrik
suyuyla yunacasin.

Hani kentli gismis1 kéyliik yire vardiginda evlerin altindaki ahirlarin pis pis
goktugunu s6yler durur ya, he¢ gulak asmaym.

Ciinkiim kent dedikleri yerin caddelerinde bir ¢opliikler var, 6f anam 6f.

Dizi dizi ¢6p bidonlan agzinacak dolu, kokudan yanindan gegebilene agkolsun...

Koye gidenler bast bos gezen kopeklerden de sikayat¢i olurlar ya, onun daha
bir beteri kentte. Tiim sokaklar kedi - kopek dolu.

Bunlar yetmiyormus gibi insanlarin gezdirdikleri kdpekler de var.
Boyunlarina kayis baglayip gezdirdikleri gibi ayrica da tomofillere goyup
dolastinyorlar.

Ben de oyle liikiis tomofil olacak da it gezdirecem...

Hih, vallah avradi bile bayramdan bayrama goyarim arabaya!

Kentli beyler bizim hasat zamani ekinlerimizi toz toprak arasinda harmanlayip
ettigimizle de dalga gecer, bu isin pislik oldugunu séyler ya, tinmayin heg.
Burada da her bir sey toz toprak i¢inde.

Simitgiler, helvacilar, kestaneciler hep agik tablalarda satiyorlar satacaklarini,
Seherliler alip alip tikimiyor masallah onlar.

Hele o agikta satilan elma sekerlerinin iistiine bir bakacaksin, toz deryasi toz.
Elma sekeri gigina sokulan o ¢omaktan 6tiirii insanlardan 6ciinii aliyor herhal
tozlan yedirerek!

Yalmz kim ne derse desin su kent soylular yaman insanlar be.

Ne igtir anlayamadim.

Biz onlara satarken biz kaziklamiriz, satin almaya gideriz yine biz kaziklaniniz...
Bizim koy bakkaliyla dalga gecerler hem leplepi, hem basma, hem aspirin, hemi
de ¢ivi satiyo diye.

Oysam kendileri goca goca magazalar agmiglar, pastirma da satiyorlar, pisiklet
de, ne bileyim ben kiyma da satiyorlar...

K&y yollar1 hayvan pisligiyle doluymus! Sankim kent yollan pek temiz.
Hadi bizim yollar1 hayvanlar kirletiyor, ya kent caddelerini?

Vallahi, baktim da, Cavusum, kestaneyi yiyen kabugunu yere atiyor, cigarasini
bitiren izmariti pat yere.

Yalmz burada bisey hosuma gitti. Adamlar onu eyi becermisler.

Biz orada eseklerimiz isesin diye duvarlarimiza "esseklere mahsustur" diye
yazmiyoruz ya, onlar yazmiglar.
Demek ki kent eseklerinin bizim eseklerden farki, okumay: bilmeleri.

Gene de, o duvarlarin dibine iseyen bir tek esege rastlamadim.

Ama oralara ¢ovdiiren bigok herif gérdiim.

Ya igte boyle, Hakki Cavus. S6yle arkideslere buralara temelli gelmeye

kalkismasinlar, irezillik diz boyu buralarda.
Arkideslerin hepicigine mahsusen selam ederim.
Ahbabin Mustafendi
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(74) KOFTE-EKMEKTEN AMERIKAN KOFTESINE

ABD patentli "McDonald’s" hamburger lokantasinin agilisi Taksim’in
gbbeginde "¢ giin, ii¢ gece" slirdii.

Unlii hamburgerler, birinci giin basin mensuplarma, ikinci giin is gevrelerine,
ficlincii giin de Istanbul sosyetesine sunuldu.

Bu ii¢ giin boyunca, Taksim’de otobiis beklemekte olan "kdfte-ekmek"
miigterileri ise, lokantanin 151kl1 pencerelerine yapigmis olarak, minik bir
gecekondu goriintimiindeki 3 kath "Big Mac"larin hatirh ¢agrililarin midelerine
dogru uzanan yolculuklarin1 yutkunarak izlediler.

McDonald’s lokantasmin kati kurallar1 vardi.

Lokantanin sahibi Hamburger Universitesi mezunu "hamburgerolog" Ali Vardar
bu kurallar1 s6yle agikladi: "Kalite, hizli servis ve temizlik..."

"Kalite"den anlagilan suydu:
McDonald’s hamburgerlerinin birbirinden higbir farki olamazdi.
New York’ta yiyeceginiz bir hamburger ile Istanbul’da yiyeceginiz hamburgerin
malzemesinden, pisirilmesine kadar her seyi ayniydi.
Pigsirme islemi elektronik aygitlarla yapildigindan "az pismig" veya "¢ok pismis"
gibi tartigmalara agik degildi bu yiyecekler.
Belki elektrik kesilmelerinden dolay1 hi¢ pigsmemeleri tehlikesi vardi... O kadar...
Elektronik beyinlerin pisirdigi hamburgerler sicak bantlar iizerinde en fazla on
dakika bekliyor, bu siire iginde bir miisteri ¢itkmazsa, ¢6p sepetini boyluyordu.

"Hizli servis", ad1 tstiinde "hizli servis" anlamina geliyordu.
Lokantanin kapisindan giren bir miisterinin eline en geg ti¢ dakika iginde tepsisi
verilmeliydi.
Amerikan yasaminda biiyiik 6nemi olan zamana verilen degeri gosteriyordu.
Bizde ise ne anlama geldigi pek bilinmiyordu.

Uctincii kural "temizlik"ti.
Bogazdan gecen her lokmanin sizden 6nce higbir insan eli temas etmemis
oldugundan emindiniz.
Hatta miisterinin kendi elinin bile degmemesi i¢in karton kutulara konarak
sunuluyordu yiyecekler.
Bize en ters gelen kural da buydu.
Ciinkii bizde saticilar yiyecekleri istedikleri gibi eller, sonra sizin elinize
tutustururken bir kagida sararak verirlerdi.

Kurallar bunlardi, ama burast da Istanbul’du.
Agiligin {igiincii giiniinde ¢agrili olan Istanbul sosyetesi az kalsin
hamburgerlerinin yaninda buzlu koka kolalarim1 igemeyeceklerdi.
Ciinkii sular kesilmis ve buz iiretimi tehlikeye girmisti.
Buzsuz koka kola sunmak ise McDonald’s anayasasimi tagyir, tebdil ve ilgaya
tesebbiis etmek anlamina geliyordu ki, bizim iinlii 146. maddemizden bile daha
keskin olarak yasakt.
Allahtan lokantay:1 dolduran hamburgerologlar bir su sirketinden tankerle su
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getirtmeyi akil ettiler de ilk geceden "anayasa ihlali" Snlenmis oldu.

En gorkemli agilis tigiincii gece Istanbul Belediye Baskan1 Bedrettin Dalan’in
tesrifi ile yapildu.
Dalan biitiin giin Istanbul’un sorunlariyla hasir-nesir olmus sekilde, yorgun argin
McDonald’s’a girince, eline tutusturulan mikrofondan "McDonald-Douglas 1
agma serefini bana verdikleri igin..." tiirinden bir konugmaya girdi ve hemen
etraftan uyarildi.
Ciinkii "McDonald-Douglas" [= McDonnell-Douglas] iinlii bir ucak sirketinin
adiyd1 ve hamburger konusuyla hi¢ alakasi yoktu...

Daha sonra hamburger lokantasinin elektronik beyinleri islemeye ve birbiri
ardina iki kath "Big Mac-Biiyiik Mac"lar {iretmeye basladi.
Bunlar ilk Bedrettin Dalan’a sunuldu.
O giin Hali¢’te yaptig1 gezintide "Iki yil sonra Halig’e ilk dalan ben olacagim"
diyerek gorevi ugruna yasamin bile tehlikeye atmaktan ¢ekinmedigini kanitlayan
Dalan, nedense hamburgeri yemekte epey gekingen davrandi.

Bunun nedeni daha sonra anlagildu.
Belediye Baskanimiz o gece baska bir yemege ¢agrili oldugu igin karnim
doyurmak istemiyordu.
Fotografcilara poz vermek igin bir lokma 1sirmakla yetindi.
Biiyiik bir olasilikla da sonradan hamburgerini yemedigine pisman oldu.
Ciinkii o gece ¢agrili oldugu yemege gitmek yerine, Bagbakan Turgut Ozal’la
Harbiye Orduevi’nde bir odaya kapandig1 ve ara segimlerden sonra "ya ben, ya
digerleri" dedigi i¢in yemek yerine biraz "papara" yedigi 6grenildi.

Politikay: birakip biz yine konumuza dénelim: Istanbul’a yeni bir yemek yeme
anlayisi (arkamzdan ath kovaliyormus gibi...) getirdigi ileri siiriilen Hamburger
lokantas: sadece biiyiikleri degil, kiigiikleri de, hatta daha anne kucaginda dolasan
bebekleri bile hedef aliyordu.

Bunun i¢in oturakli bebek iskemleleri hazirlanmigti.

Anlagilan anasimin karnindan ¢ikar ¢ikmaz "Big Mac"lar ile beslenmeye
baslayacak olan bu kiigiikler sayesinde "damarlarinda koka kola dolasan", yeni
bir Tiirk nesli ortaya ¢ikacakti.

Sonunda Amerikan koéftesi biitiin kurallariyla iilkemize yerlesti ve bu
kurallarin higbirine kulak asmayan "kdfte-ekmekgilerin" ayagina bir ¢elme daha
takilmis oldu...

MCDONALD'Y
AMAYASASINA
HAYIR

EKMERT] 5 |5
s
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(75) KOTURUM OLMANIN ESIGINDEKiI ANNEM DR. BIELER’IN
YONTEMIYLE 4 AYDA ILAC KULLANMADAN SAGLIGINA
KAVUSTU

Iste Ankara’da yasayan 78 yasindaki Emsal hammin cektigi eziyetler ve kizimn
okuyup uyguladig bir kitap sayesinde birkag ayda nasil iyilestiginin Oykiisii...

"Annem 78 yasinda. Yillardan beri ilag kullanmasma ragmen tansiyonu
26/9’dan asagiya diismedi. Onu bildim bileli romatizmasi vardi.
Ug yildir baston kullamyordu. Kalp yetmezligi ve 6demi vardi.
Gegtigimiz Mayis ayinda bunlara ek olarak bacaklarinda kramp seklinde ve ¢ighk
attiracak kadar giiclii agrilar baglamist.
Bastonu ve yaninda bir kigi olmadan yiiriiyemiyordu. Kétiiriim olmanin
esigindeydi.
Roéntgen sonucu iskeletinin ¢oktiigiinii ve ileri derecede kireglenmesi oldugunu
6grendik.
Artik ilaglar da fayda etmiyor, ilag aldik¢a daha da kétii oluyordu.
Emekliligime 4-5 sene kalmasina ragmen siirekli annemin yaninda bulunmak i¢in
isten istifa etmeyi diistiniiyordum."”

Mucize Temmuz 1988°de gergeklesti

"Bir gazetede Dr. Bieler’in yontemi hakkindaki yaziyr okumam bu déneme
rastlar.

Kitabi biiyiik bir umutla aldim, dikkatle okudum, ikna oldum ve i¢inden siizerek
cikardigim bilgilerin 15181nda, tahlil sonuglarim da dikkate alarak hazirladigim
diyeti anneme uygulamaya basladim.

Aradan 4 ay gecti. Higbir ilag almadig1 halde annem eskisine gore ¢ok iyi.
Tansiyonu 16/17’de sabitlesti, bagirsaklan diizgiin ¢alistyor, kimsenin yardimi
olmadan ylirliyebiliyor, evde ufak tefek igler yapiyor, hatta yardimla merdivenden
inip cikabiliyor. (Evvelden kucagimda indirirdim)

Egrilen kemikleri diizelmeye, sirtindaki kambur kiigiilmeye basladi.

Doktor Bieler sayesinde eski sagligina kavugtu.

Herkesin edinmesi gereken bu kitab1 okuduktan sonra daha 6nce beslenme
hakkinda birsey bilmedigimi anladim."”

Doktor Bieler:

"Saghkl: olmak (ve kalmak) icin iste sirrim: ilaca kargiyim."
Kirk yili askm mesleki deneyim, Doktor Bieler’e en etkin ¢éziimiin ilaglar degil
yiyecekler oldugunu 6gretmis.

Iste iinlii doktorun bu konuda soyledikleri:
"Yirmi, otuz ya da kirk yildan beri kendinizi siirekli hastalikl hissetmis olsaniz
bile, beslenmede edineceginiz yeni ve hos aligkanliklar size yepyeni bir enerji
verebilir, tiikenmek bilmeyen bir canliik ve giiclii bir saghga kavusabilirsiniz.
Size kitabimda sundugum, yalnizca giinliik, alisagelmis birtakim yiyeceklerden
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olugan ve bedenin, saghgi harabeden toksinleri disar atmasini saglayan rejimimi
uygulayarak sayisiz ciddi hastaligr tedavi edebilirsiniz!

Kimi besinler saghigimizi bozar. Diger bazilar: ona yeniden kavusmanizi saglar.
Baslica ii¢ sonuca vardim:

1. Hastaliklarin nedeni mikroplar degil, hiicreleri yipratan ve bdyle mikroplarin
ve basillerin ¢ogalmasina neden olan zehirlenmelerdir.

2. Ila¢ kullamimi cogu kez 6nemli birtakim yan etkilere neden olabilmektedir.

3. Hastalik, dogru bir beslenme rejimini gereken gekilde vygulayarak
iyilestirilebilir. Kolloidal endokrinin kimyasi incelendiginde, bu ortaya
ctkmaktadr."

"Birakin, sizi doga iyilestirsin''

"Kimyasal ilaglart ancak acil durumlarda kullanwrim. Bunun disinda hastalarnima
doganin sundugu olanaklardan yararlanarak tedavi yéntemleri oneririm.
"Besinler en iyi ilaclarinizdir” adli kitabimdaki amacim hangi besinlerin ve
hangi ¢oziimlerin en iyi olduklar: konusunda sizleri aydmmlatmaktir."

55 yasindaki bir kadimin durumu

Kadm eklem iltihabi, yiiksek tansiyon, uykusuzluk ve agir1 kilodan sikayetciydi.
Bugiinse, sagligt son derece iyi ve normal kilosuna dénmiis durumda.

Doktor Bieler’in kitabinda bu kadinmn ilag yerine bildigimiz basit yiyeceklerle
bunu nasil basardigim1 okuyacaksiniz.

Aym basit beslenme yontemleriyle, iki yildir bacaklarinda ve karninda su
birikmesi dolayisiyla yatalak olarak yasammu siirdiiren 61 yasindaki bir adam
simdi saghigia kavusmus durumda.

Ayrica, guatri olan 58 yagindaki bir kadm ve hipertansiyonu olan bir baska kadin
bugiin hi¢bir rahatsizlik duymamaktadirlar.

Doktor Bieler, kitabinda ayrica daha bir¢ok hastalig1 da bu basit besinler
yontemiyle tedavi ettigini belirtiyor. (Seker, astim, iilser, bébrek ve karaciger
bozukluklan, tiikiiriik bezleri iltthaplanmalar1 gibi.)

Doktor Bieler’in tedavi ettigi iki iinliiniin diisiinceleri

"Agwr bir hastalik gegiriyordum. Dort tinlii doktora basvurdum.
Hepsi de ameliyat olmam gerektigini soylediler.

Doktor Bieler ise beni basit bir rejimle iyilegtirdi."

(Gloria Swanson, 30°’lu yillarin tinld yildizr)

"Doktor Bieler’in kitabimin, hastalikla bogusan bircok kimseye biiyiik yararlart

dokunacagindan eminim."
(Greta Garbo, unutulmaz sinema oyuncusu)
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Bir Tiirk doktorun goriisii

"25 yil poliklinik ve aile hekimligi yapan bir doktor olarak saglik, hastalik ve tedavi
konularindaki goriislerime uygun bir diisiince, yorum ve dizaynla karsilastim. Cok
begendim."

Bu kitaptan en biiyiik yarar1 nasil saglarsimz?

Kitabim "I¢indekiler" boliimiinii okurken, bir ya da daha fazla rahatsizhigm,
zayifligin, sizi acilar i¢inde kivrandiran birgok sancinin tanimini bulacaksiniz.
Hastaligin karsisindaki sayfayr agin, Doktor Bieler’in o hastali§1 nasil ilagsiz
tedavi ettigini goreceksiniz.

Doktor Bieler’in kitabi, saglikli besinler konusunda sizlere kirk yili agkin bir
doktorluk deneyimini sunmakla kalmiyor, daha da 6nemlisi, bedeninizin size
yolladig1 hastalik sinyallerini de &gretiyor.

Bu kitab1 hi¢bir yiikiimliiliige girmeden okuyun.

Ik giinlerden baslayarak kendinizi daha iyi, daha canl, daha genglesmis
hissedeceksiniz.

Eger bunlar gerceklesmezse kitabi 90 giin i¢inde geri génderebilirsiniz.
Kitap elimize gegtikten en geg¢ 7 giin sonra paranmiz size iade edilecektir.
Kayitsiz sartsiz, hi¢bir soru sorulmaksizin.

Bugiin, hemen asagidaki istek fisini doldurup gonderin.

Birka¢ tamkhk

"Ben astum, esim seker hastasi. Kitabt aldigim ilk giinden itibaren uygulamaya basladim.
1 ay sonra yavag yavas diizelmeye basladim. Esimin de biiyiik élgiide sekeri diigmeye
basladi. Size ¢ok tesekkiir ederim."

"Insan saghgy icin yapilan en faydali arastirma. Parmaklarimda kasima ve deveran
bozuklugu vardi. Ameliyat igin giin almigtim. Doktor Bieler’in kitabi sayesinde ameliyat
olmadim. Cok iyiyim."

"Simdiye kadar yasanunu olumsuz yénde etkileyen halsizlik ve sindirim gii¢liigii, diyetin
4. giiniinden itibaren tamamen yok oldu. Sorunu olan ve olmayan herkesin bilimsel
goriislerden yararlanmak i¢in okumasi gereken bir kitap."

"Egitim sistemimizdeki boslugu doldurmaktadwr. Goniil isterdi ki bu bilgiler ilk ve orta
egitimde ders kitab olsun. Ben siroz hastasyim,; bu kitap sayesinde ilerlemiy
rahatsizigimi durdurmayr Ogrendim. Eminim Dr. Bieler'i ii¢ sene donce okusaydim bugiin
hasta olmayacaktim."

"Bende 10 senedir seker hastaligi var; ¢ok tiziildiigiim zamanlar 310°a kadar ¢iktig
olmugstur. Dr. Bieler'in diyetini uyguladiktan sonra gekerim 120-150 arasinda
kalmaktadwr. Mutluyum."

[BU BIR ILANDIR]
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(76) KURSUN YARASI YOKSA RONTGEN CEKILMEZMIS

Istanbul Turizm Bélge Miidiirliigii memurlarindan Nuran Vatan, gecen hafta
cuma aksamm, agabeyi ve iki arkadasiyla birlikte aligveris yapmak iizere
Beyoglu'nda, erkekler igin erkekge giysilerin satildigi bir magazaya girdi ve bir
anda kanlar icinde yere yikild.

Magazanin dordiincii katindaki reyonu hazirlayan bir is¢inin elinden kayan iki
metre uzunlugundaki bir demir pargasi, katlar arasindaki bosluktan siiziiliip,
Nuran Vatan’in bagina diigmiistii.

Agabeyi ve arkadaslariyla birlikte, magazanin miidiirii de Nuran Vatan’1
kucaklayip bir taksiye bindirdiler ve az 6tedeki Taksim Hastanesi’ne gétiirdiiler.

Taksim Hastanesi’nde doktorlar, Nuran Vatan’in ilk tedavisini yaptilar, kafa
rontgenini ¢ektiler ve yaralinin kesinlikle bir beyin cerrahmna gésterilmesi
gerektigini bildirdiler.

"Bizim beyin cerrahimiz Yusuf Rizeli, bir mide kanamas1 gecirmekte
oldugundan, evinde yatmaktadir" dediler.

"O nedenle hastanemizde gecici bir siire i¢in beyin cerrah1 yoktur.
Siz yaraliy1 ya Capa’ya, ya da Cerrahpasa’ya gotiiriiniiz."

O biiyiik hastanemizin Acil Servisi’ndeki nobetgi doktor, Taksim
Hastanesi’nden yazilan raporu okudu ve "Yaraly:r beyin cerrahiin gormesi
gerekiyor" deyip onu, nébet¢i beyin cerralina havale etti.

Ikiyiiz metre kadar 6tedeki bir baska binada, iki kat, merdiven ¢ikildiktan
sonra yanina varilabilen beyin cerrahi, yaraliyr muayene ettikten sonra,
"Kesinlikle bir kafa rontgenine gereksinim oldugunu" sdyledi.

Acil Servis’e bir yazi yazarak, bu durumu bildirdi.

Yarah ve beraberindekiler, beyin cerrahina goriinmek i¢in ¢iktiklari
merdivenleri indiler, bir kez daha iki yiiz metre kadar yiiriidiiler ve yeniden Acil
Servis’e geldiler.

Nobetci doktor, beyin cerrahinin yazisim okuduktan sonra yaralinin
yanimndakilere, réntgen filmi bulmalarim s6yledi.

"Beyin cerrahi, rontgen c¢ekilmesini istiyor" dedi. "Gidiniz, eczanelerden
birinden bir rontgen filmi alp, getiriniz."

Erkekler icin erkekge giysilerin satildign magazamn miidiirii, bir taksiye atladi
ve en yakin eczaneden baslayip, bir saat i¢cinde ne kadar eczane dolasabildiyse
hepsini dolastiktan sonra, eli bog dondii Acil Servis’e.

"Maalesef, hi¢bir eczaneden rontgen filmi bulamadim" dedi.

Nobetgi doktor, tebessiim etti:

"Biliyordum zaten bulamayacagimz" dedi "Bulsaydiniz, sasardim."
"Peki, o halde beni niye génderdiniz yok olan bir seyi bulmam i¢in?
Bakimiz, tam bir saattir yaralimiz, burada benim gelmemi bekliyor."

Nobetgi doktor, meger dnlem olsun diye yapmis bunu.

"Jki giin sonra karsima ¢ikip da, (Benden isteseydiniz, ben rontgen filmi
bulurdum) demeyesiniz diye gonderdim sizi" dedi "Piyasada rintgen filmi
bulunmadigint gozlerinizle goriin" diye istedim gitmenizi..."

Yaral1 Nuran Vatan, Acil Servis’teki kolu kirik bir koltuga ¢6kmiis, Taksim
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Hastanesi’nde bagma atilan dikisler ve yarasina yapilan tamponlarla, yiizii sapsari
bir bigimde, halsiz bekliyordu.

Arkadaglarimdan biri, nébetgi doktora sordu:
"Biz rontgen filmi bulamadifimiza gore, yaralinin filmini siz ¢gekmeyecek
misiniz?" dedi.
Imkan yokmus buna.
"Elimizde sadece dort tane rontgen filmi var" dedi nobetgi doktor, "Onlar1 da,
kursun yarasi olanlar icin sakliyoruz. Gece biraz ilerlesin, bakin goriin,
yiginla kursun yaralisi gelir buraya."

Yaralinin arkadaslari, doktorla tartismaya basladilar:
"Arkadagimizin bagina, dort kat yiikseklikten iki metrelik bir demir pargasi diigtii"
dediler, "Doktorun sdyledigine gore, her an i¢in beyin kanamasi bekleniyor.
Arkadagimizin hayati tehlikede... Rontgen filmi ¢ekilsin diye kafasina ille de bir
kurgsun mu siktiralim yani?"

Noébetgi doktor, "Beni fazla mesgul etmeyin" deyip basim ¢evirdi ve
koridorda dolasan bir hastabakiciya seslendi: "Hiiseyin... Caym demlendi mi?"

Nuran Vatan’in arkadaglari, bir kez daha koluna girip, onu bir kez daha kars:
binaya gotiirdiiler, bir kez daha iki kat merdiveni g¢ikarttilar ve bir kez daha beyin
cerrahina gosterdiler.

"Arkadasimizin kafasindaki yara, kursun yarast olmadig i¢in Acil Servis’teki
nobetei doktor, rontgen filmi gektirmiyor" dediler. "O filmi Taksim
Hastanesi’nden istesek vermezler mi?"

"Hayir, olmaz" dedi beyin cerrahi, "Her hastanenin arsivi vardir.

Hicbir hastane disariya film vermez."

Sonunda ne oldu, biliyor musunuz?
"Kursun yarast olmadig icin ben bu yaralinin réontgen filmini ¢ektirmem" diyen
Acil Servis’teki nébetgi doktor, Nuran Vatan’in kafa filmini kuzu kuzu ¢ektirdi.
Ve bu filmi inceleyen beyin cerrahi ise, yaralinin derhal yatirlip "miisahede
altina alinmas gerektigini" sdyleyerek, Nuran Vatan’1 o gece hastanede yatirdi.
Hadi, sorsaniza gimdi bu filmin nasil ¢ekildigini...
Siz sorun da, ben de size, bu sorunuzun yanitim1 kimden alabileceginizi
sGyleyeyim.
"Gidin o biiyiik hastanemize" diyeyim...
"Cuma aksam Acil Servis’te niobetci olan doktoru bulun..." diyeyim ve...
O doktorun kendisi s6ylesin, o aksam filmi nasil gektirdigini, Hipokrat {istiine bir
kez daha yemin ederek...
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(77) MARIFETLi KEDININ SON MARIFETI...

Vakti zamaninda iki adam biiyiik bir iddiaya tutusmuslar...
Biri,
- Ben her isi yaparim! dermis.
Digeri,
- Insan her isi yapamaz! diye kars ¢ikarmus.
Sonunda isi halletmek i¢in her ikisi de marifetlerini ortaya koymaya karar
vermigler.
Marifet’in hakemi kim olacak? En iyisi Kadi’ya gitmek!
Oyle yapmiglar, varmiglar Kadi’min huzuruna...

Kad her ikisini de dinledikten sonra, "Her isi yaparim!" diyene dénmiis:
- Iddiam ispatlamak sana diiser... Goster bakahim marifetini...
Adam hazirlikli gelmis...
Once bir mangal ¢ikarmis, mangala komiir koyup yakmis, kémiir kor haline
gelince, cezveyi, kahveyi, sekeri, fincani, tepsiyi ve de bir testi suyu siralamais.
Sonra sepeti agip iginden tekir kediyi salivermis.
Kedi saga, sola sirnagip, Kadi efendinin etegini yalayip, mirnavlayip baglamis
kahve pisirmeye...
Testideki suyu cezveye koymus, sekeri, kahvesini tamam edip mangala
siirmiis, giizelce karigtirip ii¢ kez kabartmis ve fincana bosaltip Kadi’ya sunmus...
Kedinin marifetinden Kadi’nin gézleri faltag1 gibi agilmas:
- Yahu bu ne marifetli kedi?
Kahvesinden bir yudum hépiirdedip igtikten sonra,
- Pek de giizel pisirmis, eline saghk, bu kediyi nasil ahstirdin? demis...
Adamin koltuklar1 kabarmis:
- Eeee, Kadi efendi, biz bosuna iddiaya girmeyiz. Bizde daha ne marifetler var!

Kad1 dénmiis 6biir adama:

- Hadi bakalim sira sende, senin marifetin ne?.. Bir de onu gorelim!
Adam yerinden dogrulmus:

- Efendim, arkadasimiz gayet giizel bir marifet gosterdi.

Bizim de buna mukabele etmemiz gerek.

Ama takdir buyurursunuz ki béyle bir marifete mukabele etmek kolay bir ig
degil.

Onun i¢gin bana yarim saat miisaade vermenizi rica ederim...

Kadi, adamun istegini kabul etmis, aradan yarim saat gegmis adam
cikagelmis...
- Kadi hazretleri, muhterem dostumuzun kedisinin marifeti karsisinda hayretten
sasirip kaldik.
Ve bu hayretimiz yiiziinden o marifeti iyice temasa edemedik.
Eger siz izin verirseniz, kendileri de liitfederlerse bir kere daha seyredelim ve biz
ondan sonra marifetimizi ortaya dékelim.
Kadi, marifetli kedinin sahibine dénmiis:
- Ne dersin?
- Hay hay efendim, biz kedimizin marifetini tekrarlamaktan zevk duyariz.
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45 Gosteri tekrar baglamis.

Kedi kahveyi pisirip tam Kad1 hazretlerine sunacak iken, ikinci adam koynuna

sakladig fareyi ortaya salivermis.

Kedi, fareyi gériince ¢ilgina dénmiis. Fincani yere atip farenin pesine diismiis.
Ortalik birbirine girmis.

50  Mangal devrilip fincan kirilmis, cezve bir yana, seker bir yana gitmis.
Fareden ¢ok korkan Kadi yerinden firlamis, ayag: testiye takilmis, testiyi
devirmis, yere diigmiis, kavugu bagmdan ugmus...

Velhasil kadilik makami harp meydanina dénmiis...
Sonunda kedi fareyi yakalayip bir giizel yemis...
55  Ortalik yatigtiktan sonra Kadi hirsla adama bagirmus:
- Be adam bu yaptigin marifet mi yani?
Adam bryik altindan giilmiis:
- Marifet, ya Kadi efendi, marifet! Asil bu marifet!..
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(78) MEMLEKETE GELIS

Yarisi tatil, yarisi ig, uzunca bir geziden cumartesi gecesi dondiim.
Miinih’ten aksam kalkip Istanbul’a geceyarisi varan Alman ugagiyla...
Ugak, son koltuguna kadar doluydu. Hatta yanhshkla bir yolcu fazla almislar.
Miirettebata ayrilan bir koltugu bosaltip, onu da oraya oturttular.
Gopgiislerinde iilkelerinin adi yazihi birkag irlandah izciyle, bir-iki Alman’a
benzeyen turistin diginda, yolcularin hepsi Tiirk... Tatile gelen Tiirk isgileri...
Koltuk aralari, kiigiik bavullar, sepetler, torbalarla dolu... Kari-kocalar...
Kundakta ¢ocuklar... Cocuk aglamalari... Ugak kalkincaya kadar miithis bir
sicak... O, bir yolcunun yanlis sayilmasindan dogan tartismalar... Bu yiizden
gecikme...

Neyse, havalandiktan sonra hava biraz serinledi... Sinirler yatigti...
Cocuk aglamalar: hafifledi...

Yanimda lacivertler giyinmis, beyaz gomlekli kiravath bir yolcu var...
40 yaslarinda... Tiirk oldugu, etrafa ve bana sigara ikram edince belli oldu.
Adapazarliymis... Sekiz yildir Miinih civarinda bir fabrikada galistyormus.
Esi 6lmiis. Dokuz yaginda bir ¢ocugu varmis. Adapazarinda babasinin
yamndaymis. Onlar1 gérmeye gidiyormus. Her yil bdyle gidermis.
- Hep bu ugakla giderim, diyor. U¢ ay énceden yer aywrtirm.
Ciinkii bu mevsimde yer bulunmaz. Simdi geceyans: variriz istanbul’a.

Bavulu almak, giimriikten ¢ikmak falan iki saat siirse, sabahin iiciine dogru

Topkapr’dayim. Kahveye gider bir ¢ay icerim. Altida otobiis var...
Sabah 8-9 sirasinda evde olurum...

- Yorucu olmuyor mu, dedim. Bir otelde kalsan da yarin dgleyin varsan...
- Yok... Artik memlekete gelince durulmaz... ilk vasitayla gideceksin...
Benim isim en iyisi... Bu ucakta daha yirmi saat yolcu olanlar var.
Onlar da durmaz... Denizli’ye giden... Konya’ya giden... Trabzon’a giden...
Hepsi simdi Topkapi yolcusudur. Zaten 20 giinliik bir vakit var... Yolda
eglesilmez dyle...

Planlarin1 anlatti. Ise basladiginin birinci yilinda bir arsa almus...

Once her ay mark gondererek borcunu édemis...

Sonra biraz daha mark biriktirince, gelmis, bir miiteahhitle anlagms.
Arsanin iizerine dort daireli bir apartman yaptirmaya baglamas.
Altinda da diikkanlar olacak...

Nihayet bu yaz bitmis apartman... Simdi bir dairesinde babasiyla annesini
oturtacak... Bir dairesinde gelecek yil temelli déndiigiinde gocuguyla kendisi
oturacak...

Iki daireyle diikkanlan kiraya verecek. Onun parasiyla geginebilecegini
hesapliyor.

- Peki sen... Kendin ne is yapacakswn..?

- Biraz calismayacagim artik... Yoruldum artik...

Her giin iki saat mesai yapryorum... Sekiz, iki daha on... Her giin on saat...
Sabah 4’te kalk, 5’te ise basla... Aksam iistiine kadar is...
Cumartesileri de mesai yapiyorum ¢ok kere...

Simdi bir on bin mark getiriyorum. Besbin mark borcum kaliyor.
O da bitsin... Doniip dinlenecegim biraz...

176



50

55

60

65

70

75

80

85

90

Alman Havayollarinin, i¢inde domuz eti bulunmadigini, tepsilerin tistiine
koydugu kirmizi etiketlerle ilan ettigi yemekler yenip de, ugcagin Bulgaristan
iizerine geldigi bildirilince, yolcularda kimildanma artti... Koltuklar arasinda
heyecanl gidig-gelisler...

Biri soruyor:

- Izmir’e taksiye katilan var mi? Dért kigi olduk. Bir kisi daha olursa
Havaalamindan hemen gidecegiz...

Oteki arkadasimi uyariyor:

- Polisten ¢ikinca, hemen Ankara ugagina yazilacagiz. Yarin sabah 6°da... Yer
var, bavullart alir, i¢ hatlara gideriz...

Herkes ikide bir saate bakiyor... Obiir yanimdaki yiiksek sesle agikladi:

- 45 dakika geg kalktik. 10-15 dakikasim kapatmusizdir. Yarinu biraz gege
ineriz...

- Biz gene iyiyiz, dedi bir baskast... Tirk ugagiyla gelenlerin, daha biz oradayken
birbucuk saat gecikmesi vardi. Hele is¢i ucagiyla gelenler... Allah bilir yarn mi
gelir belli olmaz...

Tarifeli yabanci ugak, Almanya’dan gelmenin en liiks yolu. Isgilere gene
indirimli tarife var ama, otekiler kadar degil... Avantaji1 ise, gecikmesi ihtimalinin
pek az olmasi... Ve Yesilkoy’e indik. Inmemizle biitiin ugakta bir alkig koptu.
Arkasindan yorumlar:

- Cennete geldik, cennete.

- Hey be memlekete bak... Isi 151l miibarek...

Cocuklar bile aglarken, arada bir seving ¢igliklart atiyor galiba...
Zaten Miinih’teyken onlar ’Sussana be...’ diye azarlayan anneler, simdi
kucaklarinda hoplatip eglendirmeye baslad...

Yanmimdaki Adapazarli kravatim diizeltip saglarini tartyor... Ugak durmadan
kalkanlar1 hostesler yatistiramiyor. Biraz denedikten sonra onlar da biraktilar...
Artik o kadar olur. Adamlar memleketlerine geldiler.

Ve itige itise asag1 indik... Kosarak dis hatlar binasina ulagtik... Pasaport
kontrolunun yapilacagi yerde bekleyen binden fazla kisinin arasina katildik...
Kalabaligin arkasinda, insan uzun boylu olup da parmaklarinin {izerine dikilirse,
ufukta iki polis memuru goriiyor. Pasaportlar1 kontrol edip damgalayanlar o iki
kist...

Biz ise, bizim ugaktan inenlerle birlikte, her halde 1500 kisiyi bulduk...
Hava korkung sicak... sira yok... herkes ister istemez birbirini itiyor. Yiirliyecek
cagda kiigiik ¢ocuklar kalabaligin arasinda kaybolmus... babalar, kucak gagindaki
cocuklari, nefes aldirmak igin insan boyunun {istiinde tutmaya ¢alistyorlar.

Bir saate yakin boyle bekledik... itistik... baginstik... ki memur ne yapsim...
olaganiistii bir siiratle ¢aligtyorlar... onlar da ter iginde... ama kalabalig1 bir
saatten once hafifletemediler.

Sonra o cendereden ¢ikanlar bavullarint aramaya kostu... o bavullar ki,
sabahin 5’inden itibaren makina ve vida bagsinda gegen giinde on saatlerle
doldurulmus... gocuklara, analara, babalara hediyeler... belki Tiirkiye’de
bulunmayan birkag kiigiik alet... s6ziim ona bir bandin iizerine atilip oradan
yerlere diigerek, kimi kapag1 agilip sagilarak geliyor... binanin o tarafinda 11k
yanmadigi i¢in secemiyor kimse bavulunu. Birbirini itiyor... yanlis bavul aliyor...
sonra dolagip sahibini ariyor... bavul ge¢ de bulunsa, sagilip dokiilmiis de olsa
gene iyi... baz1 bavul hi¢ gelmiyor... daha 6nceki bir Tiirk Hava Yollan
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ucagimdan ¢ikmig, bavullar1 gelmemis bir aile, bir sonraki ugakla gelmis olmasi
umuduyla ii¢ saattir gelen ugaklarin saatini soracak memur artyordu ben kendi
bavulumu ararken...

Bavullarini bulanlar, piyangodan ikramiye ¢ikmis gibi sevingli... Giimriik sirasina
girmeye ¢aligtyorlar. Bir banddan bir banda kosup sonu¢ alamayanlar onlara gipta
ile bakiyorlar...

Dar bogazin memurlu ucuna bir-iki, bazen ii¢ saatlik bir bekleyisten sonra
ulagabilenler, agzina kadar dolmug bavullarmi agip hediyelerini gésterdikten sonra
bavullari, 6yle agik halde alip, bir siire tastyip bir bos yer parcas: bulunca oraya
yatirarak yeniden kapatmaya ¢alistyorlar ki, bu kolay is degil... Almanya’dayken
herhalde iki ii¢ arkadas iistiine oturarak kapatmaislar...

Yesilkdy’de ise babanin ogula faydas: yok... Herkes kendi derdinde...

Giimritk memurlar1 da, Allah igin ellerinden geleni yapiyor... Is cabuk yiiriisiin
diye... Ama ne sayilar yeterli... ne arttk Avrupa iilkeleri havaalanlarinda bulunan
tagima aletleri var... Ne de bavullarin muayene edilecegi bankolar ti¢ bavuldan
fazlasimi aliyor...

Pasaport kontroliinden bayginlik gecirmeden gecip, bavullarin1 da bulma
saadetine eristikten, giimriik memurlarina kadar ulagip oray: da astiktan ve agilan
bavullarin1 kapatmay1 da basardiktan sonra giimriik kapisindan ¢ikan,
Avrupa’daki insanlarimiz, cennet memleketlerine kavusan insanlarimiz, daha
sonra "Mark alyyoruz... 7 liradan aliyoruz..." diye yaklasan gen¢ isadamlarimizin
arasindan geciyorlar... Bavullarinin bir béliimii kendi ellerinde, bir béliimii de
birazdan kendilerinden hatir1 sayilir bir tasima iicretini mark iizerinden koparma
hesabindaki personelin ellerinde...

Orada biraz durup marklarim: 7 liradan bozduran var m1 diye baktim. Hig¢ biri
oral1 olmadi, i¢lerinden bir kismu oradaki bankaya gitti. Marki resmi kurdan
bozduracak... Resmi kur 6 lira 40 kurus...

Ben de gittim... Biri 1000 Mark bozduruyordu. Banka memuru 6400 lira saydi...
Baktim, makbuz vermedi.

Memur makbuzu sonradan mi kesti bilmem... Ama bozduran zaten heyecanliydi.
Uzerinde durmadi. Tesekkiir etti. gitti...

Daha sonra: - Taksi... Taksi var abi...

Hiicum... Tutturabildigine tabii...

Adam bir yildir gelmedigi i¢in fiyatlar nedir bilmez...

Fiyatlarin ne oldugunu da kimse kendisine s6ylemez... Ne tarife... Ne bir sey...
Zaten artik oraya kadar geldikten sonra gézleri de dyle 20 Markmis, 50 Markmms
gérmiiyor... Orada gesitli vesilelerle para dagitmay1 "Bu igin geregidir" diye
kabullenmisler artik...

Adapazarliya yeniden rastladim:

- Neyse ciktik, dedi... Simdi Topkapr’ya gidecegim... Bizim arkadaslar isci
ucagindaydi... Asil onlarm isi giic... Allah onlara da kelayhk versin...

flerdeki is¢i terminaline dogru yiiriidiim...

Baktim... Bizimki onlarinkine goére gergekten krallara gore bir gecis sayilabilirdi...
Otele sabaha dogru vardim.

Ertesi sabah gazetede gordiim: Biiytiklerimizden biri, yeniden bir demeg vermis:

- Yabanct iilkelerdeki iscilerimiz icin yeniden biiyiik kolayhiklar saglanyormus...
Memlekete doniince is sahast agilacakmisg, falan...
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(79a) NASREDDIN HOCA’NIN ESEGI

Nasreddin Hoca’nin bir esegi vardir.
Maliim, Hoca’miz esegini her seyden ¢ok sever.
Ancak fukara Hoca’nin ahirn pek kiigiiktiir.
O kadar ki eger hayvancagiz yatiyorsa Hoca onu kaldirmadan gegemez...

Birgiin Hoca’min karis1 "ben bir inek isterim" diye tutturur, "hi¢ olmazsa
cocuklar icecek siit bulurlar."
Hoca karisinin 1srarina dayanamaz, gidip bir inek satm alir.
Inegi getirir esegin daracik ahirina korlar.
Esegin biisbiitiin keyfi kagar.
Ciinkii inek yatinca esek ayakta kalir.
Esegin bu haline pek iiziilen Hoca birgiin Allah’a dua eder:
- Biiyiik Allah’1m, su inegin canim al da esegim rahat etsin...

Ertesi giin erkenden ahira kosar.
Duasi kabul edilmis mi, edilmemis mi anlamak ister.
Bir bakar ki zavalli esecigi 6lmiis, inegin keyfi yerinde.
Hoca bagim gk yiiziine kaldirip der ki:
- Kusura bakma Allah’1m, sdyleyeceklerim icin bana giinah yazma.
Ama bunca senedir Allahlik ediyorsun, hila esekle inegi birbirinden
aylramiyorsun...

(79b) BEKTASI’NIN ESEGI

Bektagi’nin huysuz bir esegi, ¢ok ise yarar bir de inegi vard.
Esegin inatgiligimmdan bikmis olan Bektast, "Tanr1 sunun canim alsa da
kurtulsam" deyip dururdu.

Bir sabah ahira gittiginde inegi lmiis buldu.

Hemen ellerini yukar1 kaldirarak yakindi:
- Hem her seyi goriir, bilirsin, hem de esekle inegi ayiramazsin!..
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(80) NEREDEN CIKTI?

Kar1 kocanin uzun siire ¢ocugu olmamus...

Bir siire sonra gocuk dogmus, simsiyah zenci.

Adam sasirip kalmus...

Kendisi beyaz, karis1 beyaz... Bu zenci nereden ¢ikt1?

Karisi durumu agikliga kavusturmus:

- Kocacigim hani riiyamda, beni bir zenci kovalamst1 ya!
- Eeeee!

- Gebeyken kime dikkatli bakarsan, ¢cocuk ona benzer derler ya!
Adam nedense pek vesveseliymis. inanmammsg buna!

Tamdig1 bir doktora gitmis, anlatmus:

- Doktor bey, karim da beyaz, ben de beyaz...

Ama gocugumuz zenci oldu.

Karim, riiyamda beni bir zenci kovaladi, ondan oldu, diyor...
Olur mu?

Doktor bagini kasimis:

- Vallahi kardesim, kovalarsa degil, yakalarsa olur!..
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(81) NEYZEN’E 25 MiLYON!

Meger yarismaya ne kadar meraklymisiz, her yammizdan genel kiiltiir fiskirdigin
gordiikce gogsiim kabarwyor, sayin hallamiza biitiin édiiller helal olsun!..

Ozgiir iradeyle katilindiktan sonra yarismaya karsi olamayiz da haddinden fazla
yiiksek milli kiiltiriimiiziin i¢ ve dis mihraklarin gozii oniinde ortaya ¢tkmasi
insami dugstindiiriiyor...

Bi de bizi batili saymazlar, gelsin de gavurlar, televizyon yarismalarinda her
aksam ne bi¢im doktiirdiigiimiizii gérsiinler.

Adi herifler, kendilerinin atlasta Tiirkiye’nin yerini gésteremedigine
bakmazlar, bize kiiltiirsiiz derler...

"Ulan biz kiiltiirde onlar: kabak gibi oyariz bel..."

Bir yarisma furyasidir gidiyor...
Isin ucunda avanta da var ya, bizi tutana agkolsun...
Nineler dedeler, Meydan Larousselara, Britannicalara abone oldu, ilkokulun arka
kapisindan ¢ikmis nice vatan evladi haril hanl tarih cografya ¢aligmakta.

Diyelim evde ailece oturmus hem yarismayi izliyor hem de sorulara cevap
artyorsunuz, okuyamadigindan iginde ukde kalmis olanlar, bir soruyu bilince
otekilere "gordyorsunuz ne cevher oldugumu" dercesine yiiksekten bakarken,
cevabl bulamayan okumuslar ailenin goziinden nasil bir anda diisiiyor?

"O kadar okuttuk, bir soruyu bilemedi hiyar!"

Sorular tuhaf, cevaplar allahlik ama olsun bayagi egleniyor insan, kendinizi
yarismaya kaptirmadan seyrederseniz, giilmekten katilirsiniz!
Yalmz o degil, yarismalarda gérevli olanlarin ticretleri de ¢ok esprili,
Carkifelek’te vazifeli Yasemin Kosgal, 50 milyon aylik aliyormus da,
gecinemiyormus, hi¢ sagirmadim.

Su memlekette kag kisi kald1 50 milyon lira aylikla geginen,
allahagkma!
Hem siz, dyle harf kutularini ¢evirmeyi kolay mi samyorsunuz?

Ridge Forrester

STAR’da, gegen aksam sunucu, telefonla baglanti kurdugu bir izleyiciyi
"yaristirtryor".
Seytanin isi yok, benim de géziim takildh...
Telefonun 6biir ucundaki hamm, ii¢ evlat biiyiitmiis, yagim bagim almis bir teyze,
ama kendine giivenmis yarigmaya katilmig helal olsun, ii¢ soruyu da bilirse 75
milyon kazanacak, kése olacak.
Sunucu soruyor:
"Fazilet hamim, hazir misimz?"
"Hazinm kizim hazirim... sor sor!"
"Evet, birinci soru... Eger bunu bilirseniz 25 milyon kazanacaksiniz..."
"Ay, sahi mi? Ay... ihhi... hohho..."
Kadincagiz, tam aklim toplans soruyu beklerken, "25 milyon" lafim duyunca
biitiin konsantrasyonu bozuluyor, el ayak zangir zangir...
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"Bilmem ne dizisinin en yakisikh aktoriiniin ad1 nedir?"

"Ne kuzusu, ne kuzusu?"

"Yok dizi teyze dizi, kuzu degil..."

"Haa, dizi mi? Hangi dizi?"

Fazilet teyze, kocasina doniip fisildiyor ama telefonu agzindan ayirmadig: icin
biitiin Tiirkiye sesini duyuyor:

"Biz o diziyi gordiik mii bey?.."

Sifre nobeti

"Hamimefendi, o diziyi seyretmedinizse, sifreleri nasil bildiniz peki?"
Hakli!

Fazilet hanmim, sifreyi vermis ama diziyi seyretmemis, sunucu buna kiziyor tabii...

Ama imkansiz degil ki.
Kurnaz halkimiz, sifre isinin de kolaymni buldu.
Diyelim o giin diziyi seyredemiyecek, komsusundan rica ediyor:
"Mahmure abla, bugiinkii gifreleri senden alabilir miyim, sana bir sifre borcum
olsun!"

Millet birbirini "sifre nébetine" dikmekte, memlekette kulaktan kulaga sifreler

dolasmakta.
Hepimiz MIT ajam gibi olduk, akhmizda her giin degisen sifreler, parolalar...
Bu zamanda dostlara en biiyiik kiyak telefon agip sifre vermek!

"Bilmem ne yarismasinin gifresini veriyorum, 7 KE 39 B3..."
Televizyoncularsa, sifre yaymladiklari dizilerin nefessiz seyredildigini saniyor.
Hey yavrum hey!

Fazilet teyze fir¢ay1 yiyince toparlaniyor:
"Ay kizim, o sirada biber dolmasi yapryordum, sifreleri beyim aldi!"
"Oyle mi peki, o zaman dizideki yakigikh oyuncunun admni soyleyin”
Soruya bakin allahagkina! Bu kadar gaddarlik olur mu?
Yahu, Fazilet teyzem o herifi tanisa bile kér olaymm adim telaffuz edemez...
Gene de diisiiniiyor, diisliniiyor...
Gerg¢i diimenden diisiiniir gibi yaptig1 belli ama olsun, zamam lehine isletiyor,
belki aniden aklma geliverir...
Ama gelmiyor...
Ben sorup 6grendim, cevap Ridge Forrester’mis!
Boylece ilk 25 milyon elden kagiyor...
Sira ikinci soruda:

Neyzen mi?

"Simdi iyi diisiiniin, ikinciyi soruyorum... yine 25 milyon sansimz var!"
Bu kiz takmus, Fazilet teyzeyi hiitceden dldiirecek, milyon lafindan hemen
tiknefes oluyor kadincaaz, bildigini de unutuyor fukara!

"Ney calana ne denir?"
"Ne ¢alana?"
"Ney calana, ney!"
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Soruyu duyunca bir ok ¢ektim, teyzem "Neyzen" diyecek, 25 milyonu kapacak.
Bu kadar terledi, bari 25 milyoncuk gotiirsiin.
Ama o da nesi, Fazilet teyzede gene tik yok.
10 saniye, 20 saniye, 30 saniye...
Biitiin Tiirkiye nefesini tutmus, "Neyzen" sozciigiinii bekliyor.
Fazilet hanim diistiniiyor!
Sanirsimiz, matematik problemi sorulmus, ¢oziilmesi zaman aliyor.
Iki dakikaya yakmn zaman gegiyor.
Yarigmaci ne "bilmiyorum" diyor ne de "Neyzen" diyor.
Yoksa Faziletl teyze, "Bu 25 milyonu da kagirdiktan sonra bana yasamak haram"
diyerek diazem mi igmeye bagsladi, yoksa kocasi cevabi almak icin iist kattaki
komsulara m1 ¢ikt1 bikosu!
Sunucu bastiriyor ama:
"Bilmiyorsamz bilmiyorum deyin, hanfendi... Saghk olsun bir dahaki sefere
ingallah..."
Fazilet hanim teslim olmuyor.
"Neyzen"i bilemedi ama yarigsmayi1 birakmyor.
Icinden neler gegtigi tahmin edilebiliyor:
Hain herifler, bu kadar kazik soru sorulur mu, madem para vereceksiniz sunu
inletmeden verseniz olmaz mi, ney ¢alan: ben nerden bileyim, onu bunu calan
hirsizlarla benim igim ne?
"Hammefendi, olmuyor ama... liitfen, bilmiyorsunuz iste besbelli!"
Dikkat kesildim, bu inatlagsma nasil bitecek diye izliyorum, o anda Fazilet
hanim bombay: patlatti:
"Kizim, soruyu bi daha tekrarlar mism?"
Daha fazla tutamadim kendimi, arka iistii yikildim, giilmekten karnim
yarilacak!
Helal olsun Fazilet teyzeye, olursa bu kadar direng olur, bu kadar da kurnazlik!
Zaman kazaniyor, ister misin, hiidadan bir ses gelsin, "Sorunun cevabi
Neyzen olacak, ey kadm!" diye...
Sunucu soruyu tekrarladi ama tanr1 bu islere bakmiyor olmali ki, Fazilet .
hanim ikinci 25 milyonu da kagird:...

Arabay1 veren

Bu yarisma merakimiz, bilgilerimize ¢ok giivendigimizden gelmiyor.
Isin ucunda avanta olmasin, gériin bakin kimseler agzinmi agiyor mu?
Dile kolay, bir soru biliyorsunuz adamlar cuk diye otomobil veriyorlar.
Bir otomobil 100 milyon, az mi1?

2,5 milyon sanayi is¢isiyle 4 milyon kéyliiniin iirettigi mallar1 degistire-
tokustura 60 milyonun ge¢indigi Tiirkiye’de, "avanta" popiiler olmayacak da
"iiretmek" mi olacak?

Ayrica, bu yarigmalar refah iilkelerinde de yaygin, demek ki insanoglu, ayip[tir]
sOylemesi, biraz belese yatkin...

Bendeniz de zaten yarismalara kars1 degilim ama i¢ ve dig mihraklarin gozii
éniinde "milli kiiltiir seviyemizin" ortaya ¢ikmasina génliim razi olmuyor.
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Bari biraz basit soru sorsalar ne olur, milletge daha bilgili gériinmiis oluruz hig
130  degilse...
Gegenlerde, Carkifelek’te atasozii soruyorlar:
"Paray: veren diidiigii ¢alar" atasoziiniin biitiin sessizleri ¢ikmmg bir tek "Y" harfi
yok, yarigmaci "tahmin yapcam" diye atladi, biz de hele siikiir birisi sunu
soylesin diye ¢atlamaktayiz, beyfendi ne dedi, biliyor musunuz?
135  "Arabayl veren diidiigii calar".
Tyi mi?
Aslinda bu cevabi dogru kabul etmek de miimkiindii...
Ciinkii, yarigmaci bey, 6diil olarak oraya konulmug arabadan gozlerini
ayiramadif1 i¢in "parayr veren diidiigii ¢alar" diyecegine "arabayr veren diidiigii
140  ¢alar" dedi, hepsi bu...
Sahi, diidiigii kimler ¢aliyor?..
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(82) O KULAK BENUM DEGILDUR!

Insaat kalfas1 Karadenizliymis.
Zaten bagka yerden olmaz ya!
Iskele kuran isci, belindeki keseri diisiirmiis.
Keser onca yiikseklikten asag: inip kalfamn kulagim koparmus.
Kalfa kan revan iginde yere yigilmis.
Hemen kosup gelmisler.
Her kafadan bir ses ¢ikmaya baslamus:
- Uy herif oldii!
- Olmedi da, nefes ahyor!
- Ha bunun kulagi kopmus!
- Onun kulag: da var miydu?
- Yok kulaksuzdu...
Kargagalik arasinda biri baslamig bagirmaya:
- Puldum, puldum!
- Neyi buldun da?
- Kalfanin kulagn...
Kalfa goziinii agip bakmus:
- O penum kulagim degildur!
- Senin olmaz mi, kan i¢inde, gotiirelim hastahaneye de doktor diksin.
Kalfa dikilmis:
- O kulak benum degildur!
Kulagi bulan adam kizmus:
- Niye senin degildir?
- Hagan kafama keser diisende benim kulagimun arkasinda kalem vardi!
Hani kalemim?..
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(83a) ORMANDA SECIM VAR -3

O giin kurtlarin propaganda giiniiydii.
Orman halk biiyiik bir merak ve (gizlemek istedikleri) bir korkuyla cayirm
¢evresinde toplandilar.
Hele koyunlarin hali goriilecek bir seydi. Birbirlerine sokulmuslar, titresip
duruyorlardi.
Onlerine kegileri almiglardi. Kegiler yan yana dizilmisler, kafalan dikilmis,
boynuzlar ileride, duruyorlard.
Tilkilerle cakallar 6n siralar1 almglar, keyifle kurtlar1 bekliyorlardi.
Horozlar tavuklarim: toplayip tilkilerden uzak bir yerde beklesen tavsanlarin
yanina yerlesmislerdi.
Kurtlar diizenli siralar halinde ¢ayira girdiler.
Bagkurt tecriibeli gozlerle ¢aymn siizdii.
Kurtlar diizenli bir halka yapip baskurtun gevresinde toplandilar.
Bagkurt s6ze bagladi:
- Orman halki, dostlarimmz!
Dostlarimiz diyorum, ¢iinkii hepimiz aym1 kaderi paylasiyoruz.
Hepimiz bu ormanda yasiyoruz, hepimiz dost olmak zorundayz.
Bugiine kadar birbirimizle didistik de ne oldu?
Oteki ormanlardaki diismanlarimiz giiclendi, biz zayifladik.
Artik buna bir son vermenin zamam geldi.
Biz Kurtlar degistik, eskisi gibi degiliz, size bunu anlatacagim.
Hele siz koyun dostlarimiz, beni iyi dinleyin.
Bundan bdyle artik kendi koyunlarimzi yemeyecegiz.
Biz diisman ormanlarin koyunlarim yemeye karar verdik.
Disimizin Kkestigini yiyecegiz, kesmedigini ithal edecegiz.
Yerli koyun yemeye paydos. Duydunuz mu, paydos!..
Koyunlarda umutlu bir kipirrdanma oldu.
Hepsi birbirinin yiiziine *duydukiarimiz dogru mu? Ben riiya mi gériiyorum?’ gibi
bakmaya basladilar.
Boynuzunu agagta bileyen bir kegi, yanindaki kegiye bakti, *dur bakalim, neler
duyuyoruz?’ dedi.
Bagkurt s6zlerini sitirdiirdii:
- Orman halki, dostlarimz!
Bu ormanda giiven i¢inde yasamak istiyorsamz bizi secin, bize giivenin.
Biz ormanda baris istiyoruz. Orman kanunlarim Kkesinlikle uygulayacagiz.
Hainlerin, i¢ diismanlarin, diismanla isbirligi yapan al¢caklarin aramizda yeri
olamaz.
Onlar hak ettikleri cezalara ¢arptirilacaktir. Onun i¢in de bizi se¢cmeniz
gerekir.
Ozellikle koyun kardeslerimize sesleniyorum.
Bize oy verin ki dediklerimizi yapahm!
Yok, otekileri secerseniz bizim doymamiz gene sizin iistiiniizde kalr.
Demedi demeyin.
Eger kral bizden olursa yiyecegimiz diisman ormanlardan gelecektir.
Ama at kral olursa bunu yapamaz. Onun isi otla, samanla, arpayla.
Biz iktidara gelirsek yerli yemeyi yasaklayacagiz.
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Artik tercih sizin. Tercih sizin, iktidar bizim...
Baskurt s6zlerini bitirince biitiin kurtlar baglarii kaldirip kurt sesleriyle
ormamn doldurdular. Ormanda yalmiz kurt sesleri duyuluyordu.
Baskurt elini koyunlara dogru uzatti:
- Bir koyun kardesimi buraya davet ediyorum.
Huzurunuzda kardeslik andi icelim.
Koyunlar titrestiler. Oyle bir itig kakis oldu ki, ne oldugunu tam anlayamayan
bir koyun 6ne firladi.
Kurtlardan biri hemen atlayip koyunu baskurta getirdi.
Bagkurt, tiril tiril titreyen koyunun elini tutup havaya kaldirdi:
- Iste, bu koyun kardesimizle beraber ant iciyoruz.
Artik kurtla kuzu el ele. Eski masallar tarihte kaldi.
Koyun hila titreyerek elini havaya kaldirdi.
Ormanda bir alkis koptu. ’Yasa’, *bravo’, *boyle olmalr’ sesleri arasinda duygulu
bir an yagandi.
Laklak TV haber miidiirii *leylek’ yanindaki muhabire dondii:
- Bu koyunu iyi izle. Galiba yogun bakima gidiyor.
Muhabir u¢maya hazirlanirken:
- Kuyrugu titretmezse iyidir, dedi.
Horozlar hemen ’horoz meclisi’ni toplamaya karar verdiler.
Denizli horozu uzun bir &tiisle toplantiyr haber verdi.
Biitiin horozlar kiimeslerin arkasindaki toplant1 yerinde bulustular.
Tavuklar ufak sandviglerle igkileri hazirlarken toplant1 bagladi.
[k sozii hint horozu® aldr:
- Arkadaslar, baskurtu hepimiz dinledik.
Eger soyledikleri samimiyse bizim i¢in de iyi olabilir.
Yerli et yemek yasaklamirsa biz de tilkilerle ¢cakallardan kurtuluruz.
Kurtlarla goriismeyi 6neriyorum.
Eger bu kural tilkilerle ¢cakallar1 da kapsiyorsa oylarimizi kurtlara
verebiliriz...
Ligorin horozu kii¢iik boynunu uzatti:
- Bunlara giivenebilir miyiz? Oyuna gelmeyelim?
Biitiin gozler *balta ibik’e gevrildi.
Balta ibik, her zaman son sozii s6ylerdi:
- Arkadaglar, ii¢c horoz secelim!
Hint horozu, kiimesler bagsmuhafizi1 Sertkanat, bir de ben toplanalim.
Kecilerle goriiselim. Sonra da ne yapacagimizi konusalim.
Zaman varken biitiin secenekleri inceleyelim...
Bu 6neri kabul edildi, oybirligiyle kararlagtirildi.
Sar1 horoz:
- Koyunlarla goriismeyi diisiinmiiyor musunuz?
’Balta ibik’ kanadim salladi:
- P6h, koyunlar mi? Onlar korkudan bu gece agih bile bulamazlar.
Biitiin horozlar giiliistiiler.
Tavuklar nege i¢inde tabaklar1 toplamaya kosustular.
Orman her zamanki sessizligine kavusuyordu...
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(83b) ORMANDA SECIM VAR - 4
ARIBEYI ORMANIN KRALI OLACAK?..

’Ormandaki se¢im’ iyice hizlanmisti.
Bugiin ’arilar’in propaganda giiniiydii.
Cayira diizenli an filocuklar: halinde geldiler.
Onlerindeki bir grup ar1 da biiyiikge bir petek bali, ¢ayirin gevresinde yayilmis
orman halkina gosterdiler.
Aribeyi kiirstiye ¢ikti:
- Ey orman halki.
Hepiniz arilarin dostusunuz. Sizin icin bal yapan tek canh biz degil miyiz?
Bizi sectiginiz her zaman en giizel ballan yediniz.
Ot yiyenler baldan ne anlar? Et yiyenler de goziinii birbirine diker.
Biz balm aldigimiz cicege bile zarar vermeyiz.
Gelin, bize oy verin, doya doya bal yiyin!
Aribeyi sozlerini bitirince arilar dagilip herkese birer par¢a bal vermeye
bagladilar.
Axyilar bir kdsede toplu olarak yerlesmislerdi.
Kocaoglan, ayilarn en popiileri, agz1 kulagina vararak:
- Bizim oyumuz arilarin, diye bagirdi.
Biitiin ayilar ayaga kalkarak arilan alkisladilar.
Aribeyi yamindaki gorevliye egilerek bir seyler soyledi.
Biraz sonra biiyiik bir par¢a bal ayilarin oldugu tarafa gidiyordu.

Laklak TV’nin gegen geceki ’Feraset Meydany’ programinda da en medyatik
ay1 olan Kocaoglan, arilar1 Gyle hararetle savunmustu ki atlar tutan esegin biri
dayanamamug, yerinden firlamigti:

- Siz arilar1 boyle savunuyorsunuz, ama esekarilarindan hi¢ s6z
etmiyorsunuz.

O esekarilar: ki ikide bir gelip biz esekleri sokuyorlar.

Neden hi¢ onlardan s6z etmiyorsunuz?

Bunun nedeni bal ¢canagini siyirmamz m?

Medyatik ay1 hosgoriilii bir giiliimsemeyle:

- Camim kardesim esek, burasi ormandir, her ¢esit hayvan vardir, hepimiz
birlikte yasiyoruz.

Simdi ’onun ignesi var sokuyor, bunun zehiri var aguluyor’, dersen burada
birlikte yasayamayiz. Iyisi mi sen de arimn balim ye, arka tarafina da
sokulma.

Esek tatmin olmamusti:

- Ben bal yemem, ben ot yerim, arilar1 da desteklemem.

Bukalemun neden intihar etmisti?

Laklak TV’de ’Feraset Meydani® devam ederken alt yaziyla ekranlardan aci
bir haber veriliyordu: Geng bir bukalemun kimlik bunalimina diigtiigiinii belirterek

intihar etti...
TV’deki biitiin programlar degistirilerek bu ac1 olaymn ayrintilar1 verilmeye
baslandi.
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Polis sefi *Doberman’ olaym ¢ok yonlii sorusturuldugunu, sonucun en kisa
zamanda almacagim agikliyordu.

Olay anlasildig1 bigimiyle soyle olmustu:
Geng bir bukalemun, ormanda biiyiik bir kimlik kargasas: yasandigim gdrerek
bunalima girmisti.

Cevresindekilerin anlattigina gére gen¢ bukalemun:

- Kihktan kihga girmek biz bukalemunlarin ézelligidir, ama artik ben
kendimi tantyamiyorum.

Atlardan kimileri ar gibi vizildamaya basladi, kimi arilar da kisniyorlar,
oklu kirpilerin hi¢ sesi ¢itkmazken kimi Kirpiler de kisneme talimleri yapiyor.

Simdi ’onlar bukalemun mu?’ desem olmuyor.

’Peki, ben kimim?’ desem icinden ¢ikamyorum. Artik yasamamn bir anlami
kalmadi. Demeye baglamus.

Bir siire psikologlara gidip gelmis, ama onlardan da bir fayda gérmemis.

Sonugta bunalimdan ¢ikamayip canina kiymus.

Bir de mektup birakmis, ’Bu olayda kimsenin sucu yoktur, ben yasamakta bir
fayda gormiiyorum’ demis.
Ailenin biiytigii yagh ’Buka’ ¢ok lizgiindii:

- Ah yavrum, c¢ok gencti, pek idealistti. Biz bu ormanda neler gordiik neler.
Eger kendimize hikim olmasaydik bukalemunlarin nesli tiikenirdi, dedi.
Gergekten de ormanda, hele de se¢im zamanlarinda dyle cins degistirmeler
yasanird1 ki bunlar artik olagan sayihyordu.

Neyse ki boyle tatsizliklar se¢imin hizin1 kesmemisti. Artik secim sonuglarinin
tahminleri biiylik 6nem kazanmast.
Orman halki arasinda anketler ve kimin kazanacagi konusunda nabiz yoklamalar:
yapiliyordu.
Ayilarm arilara oy verecegi kesin gibiydi.
Esekler de her zaman atlara oy verirdi.
Horozlar higbir zaman kurtlara oy vermezdi, ama bu kere kurtlarin ’yerli et
yemeyecekleri’ konusundaki vaatleri onlan biraz diistindiiriiyordu.
Kegiler her zaman muhalefeti tutarlardi.
Kuslarm ne yapacagi hi¢ belli olmazdi, onlar ¢ogu kez bir *kusluk’ yaparlard:.
Koyunlar da hep gider, kendi ¢ikarlarim diisiinmeden oy verirlerdi.

Béyle bir ortamda biitlin adaylar kararsizlarin oyunu alma pesine diiserlerdi.
Artik secimlerde reklam girketleri de ¢aligtyordu.
Adaylara uygun imaj kazandirma, segim sarkilari, sloganlar artik uzmanlik igi
olmustu.

Agustosbdcegi en gdzde reklam miizik¢isiydi.
Karincalarin hayret dolu bakislar1 arasinda o toplantidan bu toplantiya kosuyor,
liiks bir hayat siirliyordu.
Ucretini dolar bazinda aldig1 da sdylentiler arasindaydi.

Artik segime ¢ok zaman kalmamigti.
Bakalim ormanin yeni krali kim olacak?..
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(84) ORTAKOY’DE IMAM VE CEMAAT

Ortakdy hakkinda yillardir yazildi-¢izildi...

Ama "Refah'in gelmesi"yle Ortakdy’deki meyhane-cami ¢atismasi tehlikeli
boyutlara dogru ilerliyor...

Ortakéy Camii’nin imami Idris Hoca ve cemaati, gevredeki meyhanelerden ve
her yerde "birbirlerini buzagr gibi yalayan" genglerden sikéyetgi...

Cami gorevlilerinden Hact Ahmet her sabah 60-70 bira sisesini cami avlusundan
topladiginm1 belirtiyor.

"Bira iciyorlar, cami duvarina isiyorlar, uluorta dpiisiiyorlar ve bira
siselerini buraya atiyorlar" diyor...

Neyse, Ortakdy Camii imam Idris Hoca genglerden ¢ok sikayetgi...
Saygisizliklarindan yakimiyor...

Bu diisiincesini de, caminin etrafina "Camiye Saygili Olahim" sézleriyle belirtiyor.
Tabii, tabelalar asildigiyla kalmas...

Besiktag Belediye Bagkan1 Ayfer Atay, bir cuma namazi sirasinda, "Ortakéy
Meydanr’na sadirvan yaptiracagim, hepiniz orada aptes alacaksimz" vaadinde
bulunmus...

Cami cemaati hala bu séziin tutulmasim bekliyor...
Cemaat, persembe-cuma giinleri miizik esliginde namaz kilmaktan ve
cumartesi-pazar giinleri de kalabaliktan camiye gelememekten sikayetgi...

Cevredeki meyhaneciler ise "Bizim onlara bir zararimiz yok.

Caminin icinde ibadetlerini yapsinlar ama bizim isimize karismasinlar.
Bira kutularinin cami avlusuna atilmasma inanmiyoruz. Abartillyor"
diyorlar.

Ortakoy’de her sey bicagin sirtinda anlayacaginiz...

Her iki tarafin da ihmal ettigi en 6nemli sey *Hosgori’ herhalde...

Bu arada, cami avlusuna bakinca Idris Hoca’nin "HZD" plakali Reno arabasi
dikkatimizi ¢ekti. Cekmemesi miimkiin de degil...

Ciinkii {ic basamakli merdiveni agip, o dar kapidan gegip, caminin [avlusunun]
icine park etmek ancak imam veya iman giiciiyle yapilabilirmis gibi geldi...
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(85) ORDEK ALI

Bir Ordek Ali varmus.
Ordek denmesine ¢ok kizarmis.

Bir giin bir arkadasiyla yolda giderken, arkadas::
5  — "Bugiin hava bulutlu" demis.
Bunun iizerine Ordek Ali:
— "Vay, sen bana drdek dedin" diye baslamis kalaylamaya arkadaginm.
Arkadast:
— "Yapma, etme, eyleme, boyle bir sey demek istemedim sana, Ali" dediyse de,
10 Al
— "Yok", demis, "bana sen drdek dedin, soyle niye dedin?".
Arkadas1 bu sefer:
— "Peki, nerden anladin drdek dedigimi?" diye sorunca,
Ali:
15  — "Nerden anlayacagim, "Hava bulutlu" dedin, hava bulutlu olunca yagmur
yagar, yagmur yaginca yerde sular birikir, yerde sular birikince gol olur,
golde de ordek yiizer. Sen bana drdek dedin..."

P
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(86) PADISAH, INCILi CAVUS ILE YENICERI AGASLI...

Padisah bir giin cuma namazindan sonra Dalkavugu Incili Cavus’la birlikte
caminin kafesli kégkiine ¢ekilerek asagidaki agik kahvede nargile igen halka
seyrederken gozii bir pike iistinde kaykilarak nargilesini fokurdatan iri gévdeli
Yeniceri Agasi’nin genis ensesine ilismis ve onu Incili Cavus’a gsterip:

"Su adamin ensesine bir tokat vurursan sana bir kese altin" demis.
Incili Cavus: "dman Sultanim, o kisi Yeniceri Agasidir" deyince,

Padisah:

"Biliyorum" demis, "Karar senin; kendini kurtarmak icin bu isi benim
yaptirdigim séylersen parayr alamazsm."

Incili, dayanamayip Padisah’m istegini yerine getirmis ve kendisini yakalayan
Yenigeri Agasimin elinden, "Bagigla agam, seni bizim kdyden bir ahbaba
benzettim de saka yapmak istedim, elini ayagini dpeyim" diyerek kurtarmus...

Eglenceyi siirdiirmek isteyen Padisah: "Incili" demis, "Bir tokat daha

vurursan benden ii¢ kese altin daha ahrsmn."
Paray1 ¢ok seven Incili Cavus, kavugunu ters ¢evirip kulaklarmin altina kadar
gecirdikten sonra, asafiya inerek Yenigeri Agasmin ensesine tokati yapistirmig ve
ardindan "Tantan da tintin" diye bagirip gébek atarak deli taklidi yapmaya
baglamas.

Onu &ldiirmek igin palasim geken agayi, yandaki pikelerden yetisenler:

"AKh olsa yapar mi, elini kana bulama agam" diye yatigtirmislar.

Aga:

"Defol buradan mecnun, bir daha gelirsen deli meli dinlemem, kafam
keserim!" deyip Incili’nin yakasim birakmuis...

Bu sahneden pek hoslanan Padisah, bir siire sonra:

"Bak Incili" demis, "Bir tokat daha vurursan, simdiye kadar hak ettigin dort
keseye dort daha eklerim."

Bu ¢ok ¢ekici 6neriye dayanamayan Incili Cavus, asagiya inip aganin ensesine
bir tokat daha vurunca, zaten tetikte duran aga, gérkemli gévdesiyle birden ayaga
kalkip Incili’yi yakalayarak oniindeki basik masanin mermerine yatirdiktan sonra
palasim ¢ekip kafasini kesmeye davraninca Incili:

"Dur be adam, Azrail bile camni alacag insanlara kelimei sahadet getirmek icin
vakit birakir.

Vasiyetimi sdyleyecegim, sonra da sahadet getirecegim, sen Miisliiman degil
misin?" diye bagirmaya baglamis ve aganmin sagkinlikla duraklamasmdan
yararlanarak:

"Ey dinsiz, imansiz, algak herif; sende bu kalin ense bende bu tamah, kiésk
kafesinin ardinda da o sirma kavuklu para kuyusu varken bir de vururum, bes de
vururum" demis.

Bagimi kaldirip kafesin arkasindaki sirmali gélgeyi goriince isin nereden
kaynaklandigimi anlayan aga, palasim kinina sokarak sessizce oradan ayrilmus...
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(87) PAPAZI GOREN VAR MI?

Asim Bey vakit 6ldiirmek igin ara sokaklarda bir siire dolagtiktan sonra garesiz
evin yolunu tuttu.
Hayret!.. Bugiinkii konken partisi onlarda degil miydi?
Konuklarin her zaman kégebasina kadar ulagan seslerinden eser yoktu.
Buzdan elleriyle kapiy1 agti.
Paltosunu asarken askiya iligtirilmis bir not gérdii: "Kocacigim, kalorifer
yanmiyor, biz burda donduk, Melahatlara gidiyoruz. Sevdigin ¢corbadan yaptim,
afiyetle ye. Ben erken dionerim."

Asim Bey bu "erken" sézciigiiniin karismin s6zliigiindeki anlamini iyi bilirdi.
Yirmi yillik evli idiler.
Evlenmeden 6nce, biri ¢ikip da giiniin birinde bdyle bir yasam bi¢imine "gik"
demeden katlanacagim sdylemis olsaydi kahkahalarla giilerdi.

Ama insanoglu zamanla alisiyordu iste...
Once ufak ufak, sonra giderek biiyiik dozlarla verilen uyusturucular gibi.

Mutfaga gegince gorbanin acayip manzarasim gordi, istahi kagti.
Bir kez, laf olsun diye "Mantar ¢orbasina bayihyorum" demigti.
Hay dili tutulaydi da demeyeydi!..
En iyisi i¢inden mantarlar ayiklayip yemekti.
Kepgeyi ¢orbaya daldirdi: o ne?..
Aman Tanrim! Maga papazi siingere donmiis, mantar ¢orbasinin i¢inde yiiziiyor.
"Hay Allah kahretsin" diye 6fkeyle bagirdi.
Daha 6nceleri corbadan sag firketesi, kibrit ¢6pti, sigara izmariti gibi seyler
cikmist.
Istaht iyice kapandi. Bir elma soyarak salona segirtti.
Kapiy1 agmasiyla bir duman bulutu igine daldi.
Masanin iistiindeki kiilliikler tepeleme dolmustu.
Bogulmadan pencereleri agabildi. Kiilliikleri bosaltti, yerlerine koydu.
Sonra televizyonun karsisina gecti, koltukta tespihb6cegi gibi tortop biiziildii.
Uykuya, soguga yenik diismemek i¢in ¢abaliyordu.
O sas1 gozlii k6le kizin dizisini seyretmeden yatamazdi.
Onun yazgisi ile kendininki arasinda ortak bir yan mi vardi ne?
Hem yerden yere ¢alimyorlar, hem de "azat" edilmiyorlardi.
Ah Leman ah! Beni bir 6zgiir biraksan!...
Karisinin kahkahasi kulaginda ¢inliyordu: "4k sekerim benim! Sudan ¢tkmus
balhga dénersin. Sen bensiz nefes bile alamazsin ayol!"
"Nerede kaldi bu kadin yahu! Saat gecenin yarsi!...
Nasil olsa anahtan var", diye diigiinerek yataga girdi.

Tam tatll uykusuna dalmusti ki telefon sesiyle firladi.
"Alo!"
"Alo! Leman Hanim'mn kocast sen misin?"
"E... evet! Kiminle goriisityorum?"
Yilisik bir kahkaha:
"Beyaz Saray’'dan Reagan ariyor!"
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"Ulan Hilmi sen misin yoksa? Gecenin bu saatinde saka..."
"Ulan Hilmi senin babandir. Saka degil agabeyimiz. Ciddi...
Hem de ¢ok ciddi. Leman Hamim burada... O anlatsin vaziyetleri..."

Leman’in sesi biraz iirkek biraz aglamakl idi:
"Benim Asim! Ben..."
"Neredesin kadin? Gecenin bu saatinde?...
"Sorma basima gelenleri..."
Araya aym erkek sesi girdi:
"Kisa kes be! Istedigimizi soyle!"
Leman’in aglayan sesi:
"Bir saat 6nce ¢ikmigtim Melahatlardan. 7aksi diye bindim..."
"Kes be! Zirlamasana!"
"Yani... Nasil desem... Bunlar fidye istiyorlarmas..."
"Fidye mi? Ne fidyesi?"
Aym ses girdi, sirnagik:
"Fidye, Asim enistemiz, yaniya para. $6yle bir bes yiiz bincik.
Bizim yiikseklerde géziimiiz yok".
"Kimsiniz siz? Nereden anyorsunuz?"
"Haa... O tarafi seni wrgalamaz. Bak iyi dinle dediklerimi:
Parayr yarin akgsam saat tam onda senin otobiis duragindaki telefon kuliibesine
getireceksin. Gazete kagidina sar, yere birak! Tamam mi?"
"Eee?.."
"Eee’si igte Oyle. Ver parayi, al kariyi!"

Asim Bey’in tepesi iyice atmigti:
"Ya vermezsem? Bende bu kadar para ne gezer?"
"Bak abimiz, bizim vaktimiz kisitli. Bu isin sakast yok.
Tombul karin bu gecelik konugumuz olacak. Yarin sabah tam sekizde tekrar
ariyacagim."
"Cat!" telefon kapandi.
Vay be! Riiya miyd: bu yoksa?... Yanina baktr; Leman yok.
Saat gecenin biri. Neydi bu basina gelenler?... Bir bu eksikti.
Bu kadindan ¢ektikleri yetmiyormusg gibi...
Yok yok! Bu olsa olsa tatsiz bir saka olabilirdi.
Ama... Leman’in aglamasi?...

Hilmilerin numarasim ¢evirdi. Melahat’in uykulu sesi duyuldu:
"AIO ! "
"Alo Melahat! Yahu bizim Leman sizde degil miydi?"
"Ee evet! On bir buguk faland: kalktilar Nuriye ile..."
"Bu saat oldu yok! Az énce bir telefon. Herifin biri... fidye istiyorlarms!.."
"Midye mi istiyorlarmis? Ne midyesi?"
"Midye degil. Fidye fidye. Yani para."
Hilmi Bey telefonu karismin elinden aldz:
"Hayrola Asim?"
"Sorma yahu, Leman’1 ka¢irmislar m1 ne! Fidye istiyorlarmus!.."
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"Yok camm! Ne fidyesi?"
90 "Iste basbayag fidye... Bes yiiz bin verirsem salivereceklermis..."

Hilmi Bey igin sakasindaydi:
"Yahu hep senin sansini kiskanmigimdir zaten. Ne olurdu benimkini kagirsalardi.
Yat, bir giizel uyu. Kim bilir kim isletiyordur.
Bizim belali karilar1 basina saracak bizden basgka enayi var mi?"
95 Melahat araya girdi:
"Asim abi, biz onlara taksi ¢evirdik. Nuriye ile bindiler. Hatta Nuriye eve varinca
telefon agt1."
"Nuriye once indi, bizimki arabada tek kald1 yani..."

Sabah olmadan ortalif1 ayaga kaldirmanin anlam yoktu.
100  Asim Bey bir siire uyuyamadi, sonra yine daldi.
Riiyasinda kendini bir havuz basinda gordi.
Yiizleri maskeli iki adam Leman’1 havuza sokuyorlardi.
Cikardiklarinda Leman on sekizinde siiliin gibi bir kiz oluyor, salina salina
Asim Bey’in koynuna giriyordu.
105  Asim Bey maskeli adamlarin ellerine tomar tomar paralar sikigtiriyor, zevkten
agz1 kulaklarinda, "Sag olun, fazlasina degerdi ama daha yiizgOriimligii
alacagim..." gibi sézler mirildaniyordu.

Sabah tam sekizde telefon ¢aldr:
"Alo! Asim enigtemiz!"
110  "Evet?!"
"Bak Leman abla konusacak."
"Asim! Benim."
"Qoo! Giinaydm! Nasilsin? Iyi misin? Geceyi rahat gecirdin mi?"
"Evet ya... Hilton’da kral dairesini bana ayirmiglar.
115  Sen benimle dalga m1 gegiyorsun? Sabaha dek bir ot minderin iistiinde
pinekledim."
Asim Bey’in riiyasindaki huri, yatagin késesinden g6z kirparak giiliimsedi.
Asim Bey tath tath gerindi:
"Tamam hayatim. Bir caresine bakacagim..."
120  "Caresine bakacakmig. Duygusuz adam! Ben burada..."
"Q paray1 nasil bulacagmm diigiiniiyorum..."
"Ne demek? Bankadaki ii¢ yiiz bini ¢ek, dort bilezigimi de bozdur, tamam iste..."
"Canmm birkac giin sabret... Bizden bir sey ¢ikmayinca nasil olsa seni
saliverirler."

125 Fidyeci araya girdi:
"Sizden bir seyler ¢ikabilecegini boylece 6grenmis bulunuyoruz!"
Asim Bey fisildadu:
"Sizinle 6zel goriisecegim fidyeci bey! Aman karim duymasmn. Cok gizli."
"Tamam! Konug!"
130  "Bak ahbap, ben sana bu paranm iki katim verecegim."
"Eee? Nedenmis o?"
"Bak... Sey... Sen karim baska bir yere postalayacaksin!”
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"Baska yere mi? Nasu yani?"

"Nasil desem bilmem Kki... Camim iste postala yani... Denize postala...
135 Havuza..."

"Haaa! Anliyorum... Vay anasim be! Namuslu vatandasa bak!

Saygideger aile reisi!..

Bak abi, o igler bizim klasimiza girmez ama bir ¢aresine bakariz.

Bizim Gaddar Niyazi bu islere bakar.
140  Yiiz bini verdik mi... Bizden giinah gitti. Giinaht boynuna...

Haa, Leman ablamizin bir diyecegi varmis, bak veriyorum."

"Ne oldu Astm? Ne konustunuz? Anlastimz mi?"
"Anlastik canim. Anlastik. Merak etme. Sen hi¢c moralini bozma.
Yakinda her sey diizelecek."
145  "Zaten moralimi bozdugum falan yok. Cok iyi ¢ocuklar aslinda.
Bir dedigimi iki etmiyorlar. Yemek verdiler... Sigara... Cay...
Hi¢ sikilmadim. Yalnmiz..."
"Yalmiz ne?"
"Sey... Yanimda bir konken takimi vardi da..."
150  "Eee?"
"Hani ¢ocuklarla birer ¢cevirelim dedim..."
"Eee?"
"Magca papazin1 bulamiyorum. Oralarda biyerlerde birakmis miymm?"

v
.........
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(88) PIKNIGE GIDIYORUZ

Nisan aywma geldik, piknik donemi basliyor.
Bir zamanlar ben de ailemle birlikte piknige giderdim. Ama ne piknik!
Bizimkilerin bir piknik grubu vardi. Dért-bes aile birlikte giderdik.

Piknige muhakkak pazar giinleri gidilirdi.
Cumartesi giinii kadnlar bir araya gelip kimin ne yapacagina karar verirler,
aksamdan dolma, borek, kofte, patatesler hazirlanirdi.
Annem biitiin aksam kosusturup dururdu. Tam oturur, biraz sonra yerinden
firlayip, "Onlar simdi yag almayr unutur," deyip piknik ¢antasma yag1 koyardi.
Bizim evdeki kosusturmamn aynis: elbette diger evlerde de yasaniyordu.
Sabahin kériinde annemin sesiyle uyanirdim.
"Hadi kizim kalk, ge¢ kalacagiz!"

Iste zile bastilar, gitme vakti geldi.
Arabalarin 6niinde sekiz-on ¢ocuk kogturuyor, kadinlar, "Yavrum kesma!" diye
¢igliklar atip, ellerindeki gantalarla bir panik yasiyorlar.

Erkekler kadinlara kiziyor, "Hadi be ge¢ kalacagiz, hala hazirlanamadiniz
m?"
Yine bir kadin sesi, "Fatma limon aldin mi?", "Yo ben almadim. Yildiz sen
aldin mi1?", "Valla ben de almadim, evde hi¢ kalmamus."
Yine bagiran bir erkek sesi, "Tamam binin arabaya, yoldan ahiriz."

Hele siikiir arabalara binip yola gikabiliyoruz.
Kadinlar arabalarin arkasinda gocuklarla oturuyorlar.
Cocuklarin kimisini araba tutuyor, kadinlar kolonya, su ya da biskiivilerle
devreye giriyor, onlar yetmeyince de, "Tamam yavrum, az kaldi, sik disini."
Araba tutmayan ¢ocuklar ise bir felaket, yerlerinde duramyorlar.
"Kizim kapinin kolunu elleme, oglum kardesinin sa¢im1 ¢ekme, cami agma
kardesin iigiir!" filan.

En iyisi uyuyan gocuklar. Onlar annelerinin kollar1 arasinda, biraz agirlik
yapsalar da zararsizlar.

Iki saatlik bir yolculuktan sonra piknik yerine variyoruz.
Arabalardan inildigi anda ¢igliklar bashyor, "Anne aciktim!", "Suna hadi ¢ay1
koyun, aciktik!"
Kilimler seriliyor ve erkeklerimiz yayiliyorlar.
Kadinlarimmz da agaglarin arasinda olusturduklar1 mutfaklarina giriyorlar.
Sofra hazirlamyor. Bu birinci yemegimiz.
Boérek, yumurta, pogaga gibi seylerden olugan bir sofra.

Tam caylar dolduruluyor, ¢ocuklardan biri bagiriyor, "Anne ¢isim geldi,"
anne sofradan kalkiyor ¢ocugu ¢ise gotiiriiyor.
Erkeklerden biri karisina sesleniyor, "Berrin su ¢ocuga baksana domatesi
iistiine siiriiyor!"
Bu bagirig ¢agirig arasinda sabah kahvaltis1 bitiyor.

Tabii ki bizim kadinlar bog durur mu?
Erkekler kilimlere uzanip yemegi hazmetmeye ugrasirken, onlar da seyyar
mutfaklarinda sabah bulasiklarini yikiyorlar.
Sonunda iglerini bitirip sohbete bagliyorlar.
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Aradan iki saat gectikten sonra 6gle yemeginin hazirlanmasi gerektigini
erkeklerden birinin yattig1 yerden "Suna etleri hazirlamiyor musunuz?"
demesiyle anliyoruz.

Simdi yogurtlu kebap zamam.

Sonunda erkeklerden biri kalkiyor ve mangali yakiyor.

Bu sirada bizim kadmlar etleri hazirliyor.

Tabii ki tekrar sofra kuruluyor. Evde hazirlanan sofralardan hi¢ fark: yok.
Eksiksiz. Etin yaninda ayran olmaz m1? Dolmalar da ¢ikiyor.

"Hadi gelin sofra hazir!"

Ikinci yemegimizi de yiyoruz.

Yemek biter bitmez bizim kadinlar yine seyyar mutfaklarina gidiyorlar.
Yine bir erkek sesi, "Cay olmadi mi daha, hararet bast1."

Caylar da igiliyor. Bizim adamlar yediklerini hazmetmeleri gerektigini diisiiniip
bu kez top oynamaya basgliyor.

Arada uykusu gelen ¢ocuklar huysuzluk yapiyor. Kadinlar ¢ocuklar1 da uyutup
rahata eriyorlar. Dolasmaya ¢ikiyorlar.

Tabii ki hepsinin birden gitmesi olmaz. Iki kisi gocuklarin yaninda kaliyor.

Aradan iki saat kadar bir zaman gecince, bizim top oynayan erkeklerimizin
karm tekrar acikiyor.

Ucglincii yemegimiz olan ¢igkéftenin hazirliklarina baglantyor.
Kadinlar getirdikleri tahtamin iizerinde soganlar1, domatesleri ince ince
dogruyorlar. Ama ¢igkofteyi yogurmak erkek isi.

Evet, bir kahraman erkek ¢ikip yogurma igine baglhyor.

Bizim kadinlar seyyar mutfaklarinda yine gesitli hazirliklar yapiyorlar.

Cigkofte rakisiz olur mu?

Tabii ki kadinlar kocalarmn rak: bardaklarim1 da getirmeyi thmal etmemisler.
Cigkofteden agzi yanan gocuklar aghyorlar.

Anneleri onlar susturmaya ¢aligirken, babalar1 agz1 yanan ¢ocuklara raki igirmeye
calisip giiliiyorlar.

Adamlardan biri sesleniyor, "Karpuz dograsana," bir baska erkek sesi, "Kavunu
da kesin, ha peyniri de getir be camim."

Bu sira ¢ocuklar kavgaya tutusuyor, bir digeri diismiis agliyor.

Kadnlar ¢ocuklarin pesinde kosturmaya devam ediyor.
Erkeklerin raki muhabbeti artik bitiyor. Araba kullanacaklari igin fazla
igmiyorlar.
Bizim kadinlar yine seyyar mutfaklarina gidiyorlar.
Eve bulagik birakmak istemedikleri igin yikiyorlar. Cantalar1 topluyorlar.
Evet, artik toparlanip yola koyuluyoruz.
Yolda ne kadar eglendigimiz, ¢igkoftenin kivami konusuluyor.
Sonunda evimize vartyoruz. Ama ig biter mi?
Adamlar, ¢ocuklar terlemis kokuyorlar, yikanmalari lazim.
Kadmlar banyoyu hazirlayip ¢ocuklar yikayip uyutuyorlar.
Kocalarnnin banyo yapmasini beklerken, piknik ¢antalarim bosaltiyor, tabaklari,
bardaklar1 yerlestiriyorlar.
Evet sonunda o mutlu an geliyor. Artik banyo sirast onlarda.

Ertesi giin kadinlar bir araya gelip, piknikte ¢ok eglendiklerini, agik havanin
¢ocuklarin istahim ac¢tifim, ama nedense agik havanin kendilerini ¢ok yordugunu
birbirlerine anlatiyorlar...
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(89) SANDIKCILAR DA BEKLIYOR

Sandik mevsimi gimdi.
Boy boy, renk renk sandiklar.
Kapaligarsi’da geziyoruz. Orhan Veli’nin dedigi gibi: "Kapaligars:, kapalr kutu".
Segimlere alt1 giin kala kimsenin aklina bu sandiklar gelmiyor.
Herkesin akli 6teki sandikta simdi.
Diikkandakilerden birine yaklasiyoruz. Adam saskin, soruyor:
— Buyurun beyefendi, sandik m 14zim?
— Bir bakalim, dedik.
— Bakm efendim. Istediginiz sandig1 indiririm.
Oturun bir cay soyleyeyim size. Demek sandik alacaksimz? Nasil oldu?
Adamin sagkinligim anlayamadim &nce.
Sanki yillardir sandik almaya miisteri gelmiyormus gibi karsiladi bizi.
Sordum:
— Ne demek nasu oldu? Sandiklara bakiyoruz, bakmayalim mi?
— Bakm efendim, bakim! U¢ aydir sandik mandik sattigimz yok.
Yiiziimiize bile bakmyorlar vallahi.
Hayirhsiyla su secimler bir bitse de isimize baksak.
Kirithyoruz miisterisizlikten.
— Neden satilmwyor sandiklariniz?
— Efendim malim, biz ceyiz sandig1 yaptirip satiyoruz.
Ceyiz sandig1 da diigiin oncesi satihr.
Diigiin yapildig1 yok Kki! Herkesin akh secimlerde.
Anadolu’da Kkimsenin kiz evlendirmeye niyeti yok bugiinlerde.
"Hele dur bakalim su secimler bir gecsin' diyorlar.
— Evlenmekle secimin ne ilgisi var yahu?
— 00000 beyim, ne diyorsunuz?
Kiz tarafimin partisi mi kazanacak? Oglan tarafinn partisi mi kazanacak?
Ikisinin de tuttuklar1 parti grup kurabilecek mi Mecliste?
Sonra biliyorsunuz, bizde bir adet vardir.
Babasi bir partiye girer. Oglu kars1 partiye.
Gelinlerinin babasi baska bir partiye.
Hesaptir bunlar.
Onun icin su secimler gecsin hayirhsiyla da sandik satahm!..
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(90) SECIMLERE 28 GUN KALA BIR EV KADINIYLA KONUSMA

Makbule hanmim eline bir biitan gaz tiipii almig, burnundan soluyarak evine
geliyordu.
Bir yandan da komgularina dert yanmaktayd: elindeki tiipii gostererek:
— Ates degil, bomba miibarek! Odiim kopuyor vallahi su tiiplerden.
Bir de bulamiyoruz sekerim! Matah sanki. Paramzla kepaze oluyoruz.
Eve getiriyorsun, kibriti cakana kadar yiirek ¢arpintisi. Patladi, patlayacak!
Evinin 6nlerinde yetistim Makbule hanima.
Séylenmeye devam ediyordu:
— Su kompulocular m ne karin agrisiysa, dinamit lokumu yapacaklarina,
bunlardan alsalar ya ellerine! Bombaya ne hacet?
Koy miting meydanina iki - ii¢ tane, sen sag, ben selamet!
Bugiinlerde 7’den 70’e herkes bu konular1 konusuyor.
Komplocular kim? Falan 6rgiit ne yapmis? Kafalar iyice bulanik...
Biz de segimler iistiine konugmaya ¢alisiyoruz vatandasla...
Makbule hanima soruyorum:
— Segimlere 28 giin kaldi. Oyunuzu kullanacak misiiz?
— isterim evladim. Bir mani ¢ikmazsa. Allah kismet ederse...
— Doért yilda bir giin geliyor, Makbule hamm! Artik o giin de isiniz ¢itkmasmn.
— QOyle demeee! Sen bizim evi bilmezsin.
Pazar giinii oglan yataktan ¢cikmaz. Kiz aksama kadar ayna karsisinda
boyanir.
Bizimki ¢caymm bitirir, kahve ister. Kahveyi bitirir, ¢ay... Sabah kahvaltis1
ortadan kalkmadan, 68le yemegine sira gelir. Ya bir de misafir ugrasa?
— Camm, iki dakika izin isteyip gidersiniz artik.
— Zaten kime oy verecegimi de bilemiyorum daha.
— Nasil olur, Makbule hamim? Surada ii¢ hafta kaldr secime!
— Bizimki karar veremedi Ki evliidim! Bana bile séylemiyor nereye oy
verecegini. Ben kendi basima nasil hareket ederim?
"Aman hanim", diyor. "Komsularla bile siyaset konusma. Ortalik koti!"
Adam memur. Ne yapsin?
Bu yastan sonra bir yere siirerler diye 6dii kopuyor.
Bundan 6nceki miidiirii Selametciydi, [kocam] dairede sabahtan aksama
kadar namaza duruyordu goziine girmek icin.
Simdi Hareketcilerden biri gelmis baslarina, kareta mi, kerata m nedir?
Ondan yapmaya basladi.
— Peki, simdi diisiiniip kararlastirin. Kime vereceksiniz oyunuzu?
Makbule hamim ¢evresine bir g6z atip toparlandi.
Gaz tiipiinii géstererek, "Daha yemek pisirecegim evladim, siyaset¢iligin sirasi
degil", dedi.
Giilerek tiipe yapistim: "Cevap almadan birakmam."
O da giildii, fala bakar gibi konustu:
— Vallahi Demirel’e mi deseeem, Ecevit’e mi deseeem...
Birine biiyiik bir kismet goriiniiyor bu secimlerde.
Ecevit hosuma gidiyor. Giimbiir giimbiir, meydanlarda agzina geleni
sdyliityor adam.
Bu zamanda, Allah nazardan esirgesin, biiyiik cesaret!
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Bizim bey hiikiimetin adin1 duysa, masanin altina saklamyor.

Demirel dersen, o da baska tiirlii hosuma gidiyor.

Son giinlerde sesi solugu kesildi ama, ondan dnce her gece televizyona
cikmasina bayihyordum. Kafasim déndiirdiikce giiliiyorduk ne giizel...
— Oy kime gidecek, oy?

Eve daldi, kapiy1 kapatirken s6ylendi:

— Bilmiyorum dedim ya ayol! Patladin m? Tiip miisiin, evladim?..
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(91) SIRADAN BiR iS ARAMA MACERASI

- Zurr...
- Buyrun Zorteks tekstil.
- Gazete ilaniniz iizerine artyorum. Bilgi alabilir miyim?
- Hanfendi buraya gelip form dolduracaksimz.
- Biraz 6n bilgi alsam bos yere gelmesem.
- Hayir hanfendi bilgi veremiyoruz buraya gelmeniz sart. Iyi giinler.
- Pardon gelecegim yerin adresini verin hi¢ olmazsa.
- Yazin: Eniste sokak, hanfendi yasimiz kag?
- Otuz dort.
- 30’un iizerindeki miiracaatlar kabul edilmiyor. Car.

........................................

- Buyrun Zorteks tekstil.
- Ben zaten otuz dokuzdum canimm i¢i. Cat.

- Zr...

- Alo kimsin camim?

- Gazete ilanmimiz lizerine artyorum da, bilgi alabilir miyim?

- Kag¢ yildir biliyorsun?

- 72... neyi beyefendi?

- Logoyu kullanmasini!

(Logo 'yu ne saniyorsa)

- Bes yildir.

- Ne mezunusun?

- Universite.

- Kac y1l nerede ¢ahstin?

- Ug yil surada, bes y1l burada.

- Ne gibi isler yaptin buralarda?

- Muhasebe.

- Muhasebeyi biliyor musun, bordro, yeviniye hep bunlari bilmen sart.

(Aklima sahip olmam lazim, aklima sahip olmam lazim.)

- Evet beyefendi biliyorum.

- Benim Trakya’da yag fabrikam var. Oradaki stoklan gidip sik sik
kontrol edeceksin, ben her istediimde hik mik demeden raporlar hazir
olacak. Buradaki biitiin muhasebe islerini yapacaksm. Yasin kac?

- Otuz iki.

- Kocan ne is yapiyor?

- Yayinci.

- Nasil yani?

(Aklima sahip olmam lazym. Acaba yayik¢r my anladi? Ama dyle anlasa, nasu yani diye

sormaz herhalde.)

- Kitap isleri gibi.

- Nerede oturuyorsun?

- Kadiké6y’de.

- Nisantasi’na nasil geleceksin?
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- Beyefendi ben daha 6nce de orada ¢alistim. Bugiine kadar hi¢ yolumu
sasirmadan gidip geldim.

- Peki biitiin bunlar: yaparim diyorsan ofisime gel. Engin beyi bul, o seni

bana getirsin!

- Ben senin ayagina gelemem, kusura bakma. Cat.

(Telefonun bu rahathgi var, karsilkly konusmalarda bu ¢ok zor.)

- Bize kendinizi anlatin.
(Herseyi anlatsam mi. Yok yok elin adamina ne anlatayim, o bana anlatiyor mu?)
- Sizi dinliyorum.
- Surda su tarihte dogdum. Su su okullart bitirdim. Orda, burda, surda ¢aligtim.
- Oralardan niye ayrildimz?
- Ozel nedenler.
- Bilmemiz gerekiyor.
- Bazilar1 kapandi, bazilarinda huzursuzluk vard.
- Niye kapandilar hep size mi denk geldi?
(Sey, evet, kiigiikken kismetim kapansin diye bahcedeki kor kuyuya lark toplu ignenin
batirildigy bir kalp sabun atilmig o giin bugiindiir islerim ters gider.
Girdigim isyeri kapamr, talihsizlikler pesimi birakmaz.
Oyle ki bu tizerinde yasadigim cografyamn rejimini bile stk stk ¢ikmaza sokar,
hatta bir keresinde sirf bu yiizden, yani memleketin kitii gidisatimn sorumlusu
olarak yargilandim bile.
Neyseki mahkeme salonundaki goriimcemin okunmus suyu heyete dogru serpmesi sonucu
hakim su¢suzlugumu farkina vardi, beraat ettim.)
- Peki gecelim. Cahismadigmiz zamanlarda ne yaptimiz?
-1?
- Evli misiniz, esiniz ne is yapiyor, isyeri nerede, ka¢ yildir bu isi
yapiyor?
- Evliyim. Esim yaymci. Ona da mu is vereceksiniz?
- Hanfendi burada cahisacak elemanin herseyini bilmek zorundayiz.
Cocugunuz kag yasinda kim bakiyor?
- On bes yasinda, kimseye ihtiyaci yok.
(Cok yok)
- Pardon ka¢ yasindasimiz?
- Otuz dokuz.
- Otuz besin iizerinde prensip olarak eleman almiyoruz.
- Daha geng olunca hamilelik, kiigiik gocuk gibi durumlar engel oluyor.
Bu yasta ¢ocugu olanin da yast gok geliyor geliski yok mu?
- Bizi ilgilendirmez. O sizin probleminiz. Biz sizi gerekirse arariz.
(Hadi yallah)

- Iyi giinler beni falanca bey génderdi.
(Bu kez telefonda degil, bir igyerindeyim.)
- Ha evet zaten telefon etmisti. Hos geldiniz. Siz daha dnce surada
cahstimz degil mi?
- Evet ben de sizi hatirhyorum.
- Nasilsimz?
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- Kosullar1 6grenebilir miyim?
- Tabii burasi tam bir aile ortamdir.
(Eyvah insana iki aile ortanu biraz fazla haksizlik degil mi?)
Herkes birbirine yardim eder.
95 Mesai mefbumu yoktur. isimiz bitince gideriz.
Yalmz sizin pozisyonunuzda mesai biraz daha uzun siiriiyor.
Diger arkadaslar sabah 8.30°da gelip aksam 20.00°de gidiyor.
Haftada birkac giin 9-10’u buluyor ama sizin icin biraz farkh 10-11 hatta
12’yi bulacak.
100 Isler cok yogun, yalmiz cumartesi 4-5 gibi isi birakiyoruz.
Ayda iki kere pazar giinleri de ¢ahsiyoruz.
- Ama igyeri tam da gehrin kenarinda bir dagda, belli bir saatten sonra araba
yok. Nasil olacak? Benim ¢ocugum falan.
- Merak etmeyin benim arabam var ben karsiya geciyorum.
105 O saatten sonra sizi ben birakirim,
Aile, cocuk islerine gelince kismen unutmaniz gerek.
Bakin ben de evliyim ama esimle tatillerde goriisebiliyoruz.
(Seninle ben cok mutlu olacagiz demiyor ama yiiziinden anlagiliyor.)
- Peki, ben tesekkiir edeyim, hosga kalin.
110  (Ustii kalsin.)

Bikmadim. Is aramaya devam ediyorum...
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(92) SOFTA, IMAM VE DE MUFTU

Bektagi, vapura binmis gidiyormus...
Ug giinliik yol varmis 6niinde.
Hava giizel, deniz piifiir piifiir, Bektagi’nin keyfi yerindeymis.
Aksam mendilini sermis, iistiine domatesini, peynirini, hiyarim koyup agmig
rakisini, ufaktan ufaga demlenmege baglamis.
Ham sofunun biri de etrafinda dolanmaya baglamis.
Hem dolagir, hem Bektasi’ye bakar, hem de homurdanir dururmus.
Bektasi’nin tepesi atmig ama hig sesini ¢tkarip keyfini bozmamus.
Biraz sonra birer ikiser gelenler Bektasi’nin gevresini sarmiglar.
Cilingir sofrasina herkes bir seyler katip ortak olmus.
Sohbet koyulastik¢a koyulagmis, Bektasi nefesler okumus, biri saz ¢almis, biri
ney iiflemis, dlem geceyarisina kadar siirmiis.
Ham sofu uzaktan uzaga kizar dururmus...

Bektasi ertesi aksam yine sofray1 kurmus, demlenmeye baglayacag sirada,

sofu yine uzaktan gdriinmiis.

Kizgin kizgin bakarken Bektagi buyur etmis:

- Gel yahu sen de katil bizim dost meclisimize!
Adam kizmus:

- Neuziibillah! Bizim oralarda isimiz ne!

- Camim, giinal1 benim boynuma! Sana i¢c demedik ya!

Gel, otur sohbet edelim.

Softa, latasimn eteklerini toplayip sdylene sdylene uzaklasmus...

Gece yine, dlem aynen tekrarlanmus...

Uctincii giiniin aksami giines batarken, Bektasi sofray1 kurmadan gidip softay:
bulmus:
- Yahu gel soframiza seref ver!
Adam kétii kot bakmus:
- Olacak sey mi bu! Sen kimsin ki beni isret sofrasina dahil etmek istersin!
- Cammm kim oldugumdan sana ne! Seni davet ettik iste!
- Olmaz, ben Gyle yerlerde bulunamam!
Ama Bektasi geceden planim kurmus:
- Yahu ben seni ¢ok sevdim. Biraz yarenlik edelim.
Vazgectim icmeyecegim.
Oturmuslar ve yarenlige baglamislar.

Softa 1afin bir yerinde sormus:

- Nereye gidersin?

- Fildn yere!

- Orada ne yapacaksin?

Bektasi hayretle softanin yiiziine bakmas:

- Bilmiyor musun?

- Neyi?

- Benim oraya imam tayin edildigimi...

- Neeeee!

Softa "Ne giinlere kaldik ydrabbi" diyerek firlamis gitmis...
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Ertesi giin vapur yanasmis, Bektasi inmis.
Meger softanin da inecegi yer orasiymis.
Bektagi hemen tamdig1 eski bir dosta misafir olmus.

O aksam meyhanede demlenirlerken softa karsi kaldirnmdan onlart gérmiis ve
lahavle ¢ekip uzaklasmas...

Softa ertesi giin sehirde dolagirken Bektasi’nin arkadagma rastlamuis.
Biitiin cesaretini toplayip yanina gitmis:
- Selamiinaleykiim!
- Vealeykiimseldm, buyur!
- Senin arkadas ne oldu?
- Hangi arkadas?
- Hani buraya imam tayin olmus...
- Olmadi!
Softa ¢ok sevinmis ama, biraz daha kurcalamis:
- Tabii canim, 6yle sarhostan imam olur mu?
Adam giilmiis:
- Ondan degil ki!
Softa hayret etmis:
- Ya neden?
- Ben buramin miiftiisiiyiim, diin gece icki ictik, goziim tutmada,
dayanamiyor!..
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(93) SON MINARE USTASI MESLEGINDE DIRENIYOR

Ekmek parasini cami minarelerinin tepesinde kazanan Semih Usta kursun
zehirlenmesinden ve tepede yedigi riizgdrin neden oldugu romatizmadan sikdyetci.
44 yildir meslegini siirdiiren ve son minarecilerden biri olan Semih Ugar,
kollarinda kuvvet kalmayincaya kadar meslegini stirdiirecek. Ondan sonra
ekmegini denizde arayacak.

Istanbul’da, Sultanahmet Meydam’na yolunuz diiserse, Ayasofya’nin
minaresine tirmanmus birisini gorerek sagirabilirsiniz.

Cesaretine gipta ederek bir siire izleyeceginiz bu insan, babadan ogula gecen
ender mesleklerden birisini siirdiiren *minareci’ Semih Ugar’dur.

Eski Eserler ve Miizeler Genel Miidiirliigii’nce Ayasofya Miizesi’'nde
siirdiiriilen restorasyon ¢aligmalarimin, kursun yenileme bdliimiinii iistlenen Semih
Ucgar, bugiin artik sayilar1 bir elin parmaklarim gegmeyecek kadar azalmig kursun
ustalarindan birisi.

12 yasmdayken Fatih Camii’nde meslegine baslayan Semih Usta, 44 yildir 50’den
fazla caminin kursunlarim degistirmis.

Meslegin gosterigli tarafi olan kursun kaplama isinin arkasinda ise viicut
saghgim bozma pahasima edinilen bir ustalik var: Kursun plakalann dokiimii...

Kubbe ve minareleri kaplamakta kullanilan kursunlar Ayasofya’mn
arkasindaki Kursun Atolyesi’nde dékiilityor.

Caligmalarina konuk oldugumuz ekip, yaptiklar isin tehlikesine kargin oldukg¢a
neseli.

Atélyenin ilk géze garpan 6zelligi, oldukca sicak olusu.

Yaklasik 350 derecede eriyen kursunun verdigi sicaklikla aralarinin nasil
oldugunu sordugumuzda, "Cok hizh terliyoruz. I¢tigimiz su bile terimize
yetisemiyor" yanitim aliyoruz.

Ocakta eriyen kursunun buhar ilk etkiyi dislerde gosteriyor.

Tiim ¢alisanlarin digleri dokiilmiis.

Kursun dékiimiinde ¢alisanlarin, kursun zehirlenmesine kars1 aldiklari tek 6nlem,
giinde 5 litre kadar ayran igmek. Ayranin yan1 sira kola da igiliyor.

Ciinkii "fazla yogurt yorgunluk yapiyor."

35 kilo agirhginda, 1,5 metre boyutlarindaki kursun levhalarin dokiimiinde
ustanin disinda 5 kisi daha c¢aligiyor.

’Ocak¢r’ kursunlan eritmek i¢in ocagi yakarken; ’baslik¢r’, horasandan yapilmis
tezgahta ustanin karsisinda calisiyor. ’Kepgeci’, ocaktan aldig1 erimis kursunu
tezgiha bosalttiktan sonra is Semih Ustanin *ustaligr’na kaliyor.

Ciinki, biitiin ’incelik’, erimig kursunun istenen kalinhkta saglam plakalar haline
getirilmesinde.

Usta, daha once agzinda ¢ignedigi kalay1 kepgeye tiikiiriiyor.

Bu kalay, kursunun tavlanip kivama gelmesini sagliyor.

Bigakla keserek ’sarici’ya verdigi kursun plakalar daha sonra tepelerde
kullamilmak tizere rulo haline getiriliyor.

Bu ¢aligmalar, ocaktaki kursun tiikenene dek siiriiyor.

Tiirkiye’de sayilar1 besi bulmayan, ’kursunculuk’ ile *minareciligi’ bir arada
yiiriiten *komple usta’lardan birisi olan Semih Ugar, ¢ocukken babasinin yaninda
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basladig1 meslegini ¢ocuklarna asilayamamus...

Semih usta yillarin verdigi bikkinlikla, "Tepelere ¢ikmak ahskanhk. Bu isi
biraktifim zaman fazla 6zlemeyecegim" diyor.

Kuslar bu meslekte insana daha yakin. Ozellikle giivercin ve martilar...
Minarenin kiildhinda ¢aligma ortanmuim hazirlayabilmek igin 6nce iceriden tepeye
kadar tirmaniliyor.

Bu sirada giivercinlerle dost olmak zorundasimz. Ciinkii, genellikle kiilahlarin igi
giivercin yuvalari.
Serefenin hizasindan tepeye kadar uzanan kalasin iizerine ¢akili tahtalar yukariya
cikmay1 sagliyor.
Yukar: tirmanirken karanlikta kanat ¢irpan giivercinler ilk anda insam iirkiitiiyor.
Icerden digar1 sarkitilan iple yukar gekilen galigma tahtasi, bu igin basit teknigini
olusturuyor.
Tepelerdeki en tehlikeli dligman, riizgar. Asagidakinin 3-4 misli fazla hizla esen
riizgr nedeniyle ¢alismak i¢in sakin havalar segiliyor.
12 yasinda galismaya baslayan Semih Ugar, amilarim soyle anlatti:

"1942°de ilkokul bitince babam, ’Haydi igbasi’ dedi ve Fatih Camii’nde ise
basladim.
O zamanlar babam [beni] tepelere kadar ¢ikarmazdi. Ama kubbelere
cikardim.

Cocukken is oyunla birlikte yitriirdii.

Babam tepelerde ¢alisirken ben de kubbenin sacaklarinda, iplerle tarzan gibi
oradan oraya atlardim. Baslangicta oyun gibiydi.

Istanbul’da ne kadar cami varsa hemen hepsine ¢iktim.

Babamla kiiciikken ¢ok gezdim.
Anadolu’da is aldigimiz zaman ev tutar cahsirdik.

Bir keresinde, Sinop’ta cahsirken minare sallanmaya baslada.

Ince minareler zaten sallamir ama o giinkii sallant1 hi¢ de normal degildi.
Asagidan insanlar el kol hareketleri yapip, *deprem oluyor’ diye bagirmaya
basladilar.

Ufaktim, kendimi nasil asagiya attim hatirlamyorum. Babam da pesimden
bana yetisti."

Semih Usta’mn babast Izzet Ugar, mesleginle biitiinlesmenin giizel bir
Ornegini vererek, minareci oldugu igin "Ugar" soyadim almis.

Bu isi daha ne kadar siirdiirecegini sordugumuzda Semih Usta babasimi 6rnek
gostererek sunlan sdyliiyor:

"Babam 78 yasinda 6ldii. Ben [onu] zorla emekli edene dek, asagi yukari
65 yasina kadar minarelere ¢ikti.
Ben simdi 56 yasindayim, herhalde kolumda kuvvet kalana dek cikacagim.
Bu isi birakmay: diisiindiim. Profesyonel balik¢1 sayilirim, biiyiik bir teknem
var. Denizde bahk olsa tamam, bitti.

Esasinda parasi ¢ok iyi bu isin. Ciinkii simdilerde ¢cok cami yapihyor.
Ama yipratici. Cogumuzun beli agrr.

Ayrica minareye tirmandiktan sonra terli terli tepede riizgarin altinda
calismanin neden oldugu romatizmam var."

Minarecilik, Tiirkiye’de 6lmeye yiiz tutmus mesleklerden biri.

Son ustalar da tiikendikten sonra isler iskele kurularak yapilmaya baslanacak.
Bu da harcamalar1 olduk¢a arttiracak...
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(94) SUCSUZ YERE 8 YIL YARGILANDIM

Sarkict Selda (veya daha az bilinen adiyla Selda Bagcan) 12 Eyliil 1980 °den beri
gazetelerde kendinden sarkict olarak pek soz ettirmedi. Daha ¢ok, siiriip giden
mahkemeleri nedeniyle haber konusu oldu. Bu hafta Selda Bagcan ile neden ve
nasil kayiplara karigtigimi konustuk.

- Sayin Selda Bagcan, uzun siiredir ortalarda goriinmiiyordunuz.

- Ashnda ortalardayim. 80 yilindan beri Tiirkiye’deyim.

79°da ve 80’de altisar ay olmak iizere Almanya’da ve Avrupa’nin diger
iilkelerinde turneler yaptik sanatg1 arkadaslarla.

79°da Cem Karaca, 80’de Ziilfii Livaneli’yle birlikteydim.

27 Nisan 1980°de iilkeme doniis yaptim. Yani 12 Eyliil’den yaklasik 6 ay 6nce
oluyor.
Ayrica Fethiye’de yargilamyordum 10 yillik hapis istemiyle, buna ragmen...
doniis yaptim...

- Niye yargilaniyordunuz?

- Yargilanmalar sdyle: baslangigta son derece rahattim. Ciinkii sdyledigim
sarkilarin biiyiik ¢ogunlugu Tiirkiye’de siir kitaplarinda yayimlanmusti.

O yiizden yasadist bir durumumuz yoktu.
Fakat sagolsun bir kisim basin iizerime yiiklendi.

Benim yurtdiginda oldugum sirada yiiriiytislere katildigim izlenimini yarattilar.
Bilerek veya bilmeyerek, giinahlarim almayayim fakat sorusturmalan gerekirdi.
Bu sirada bir giin evimde otururken "yurda dén" ¢agrisi aldim.

Evde otururken

- Almanya’da mi?

- Yok hayir burada, Istanbul’da evimde oturuyorum.

13.00 haberlerinde yurda dén ¢agrist aldim. O gece 20.30 haberlerinde de
tekrarlandi ve 50 milyona rezil olduk bir kere.

En basta vatan haini damgas: yedik.

Yurda don gagris1 biliyorsunuz korkung bir su¢lama. Yani sen yurtdiginda bir
siirii herze yedin, gel burada hesabini ver.

Cok iiziicii oldu. Sok etkisi yapt: bende...

Ertesi giin Selimiye’ye gidip teslim oldum.

- Saswrmadilar mi, ne kadar ¢abuk geldiniz diye?

- Sagirdilar.

Fakat ben pasaportumu gosterdim, giris tarihimi gosterdim bagsavc: Takkeci’ye
ifade verdim.

O giin aksamiistli yargilandim ve hakim beni serbest birakt.

- Neyle suclamak istemiglerdi sizi?

- Iki olay vardi: Birincisi 12 Eyliil’den sonra ydnetim aleyhine yiiriiyiislere
katilmakla su¢laniyordum.

Bu suglamaya delil teskil edecek bir fotograf bile yayimlanmisti gazetelerde...
Fakat o fotograf 1 Mayis 1979°da yapilan yiiriiyiisiin fotografiydi.
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Yurtdiginda gekilmisti.

Son derece yasal ve 12 Eyliil’le ilgisi olmayan - ¢iinkii ¢ok &nceydi - bir
fotografti.

Pasaportumu gostererek kurtuldum.

Ikincisi de 24 Ocak 1980’de Fatsa’da "Dev-Sol halkla el ele" konseri vermekle
su¢lantyordum...

Tesadiifen o sirada da ben yurtdisindaydim. Yine pasaportumu gosterdim.
Siileyman Takkeci miithis sinirlendi.

Dedi ki, "Peki nasil olabilir bu?"

Ben de dedim ki "Size bunu MIT getirmistir. Demek ki, MIT iyi ¢cahsmyor...
Belki benim ismimi, afisimi kullanmislardir halki cekmek igin.

Eger bu haberi getiren, konsere gitseydi, benim orada olmadigim
gorecekti... Yani MIT iyi cahismiyor" dedim...

Bu savunmam da gegerli oldu...

Sonugta kurtulmama ragmen yargilamalar 5 yil siirdii.

8 yil yargilandim

- Yani 80°den bu yana hep yargilandniz...

- Evet hatta sdyle diyeyim. 78’de Fethiye’deki konserden yargilandik.
O giinden beri.. ne oluyor.. 8 yildir yargilaniyorum ben...

- Hi¢ mahkum oldunuz mu?

- Hepsinden beraat ettim. Fakat bu kadar senemi gotiirdiiler.

Bunlarin benim iizerimde yarattif1 psikolojik rahatsizliklar1 diistiniin...
"12 Eyliil Sendromu" dedik o hastahiga...

- Sanwyorum maddi agidan da sikinti gektiniz.,

Ciinkii pek faaliyette bulunamadiniz.

- Plaklarima engel koymadilar.. Fakat plak firmasi ile aram bozuldu...
Kimse firmasinda siirekli yargilanan bir insam barmdirmak istemez...
Neticede plak yapmam da giiclesti.

Konserlerime izin verilmedi... Veya engeller kondu.
Yani 1980°den 1986’ya kadar toplam yaptigim konser sayist 10°dur... ki eskiden
bir ayda yapiyorduk bu kadar konseri...

- Para iglerini nasu hallettiniz?

- Tabii biz zengin gocuklar1 degiliz, mirasyedi degiliz.

Su anda gerci bagka bir igim var. Plak firmas: kurduk kardeglerimle...
Belli bir rahatlama oldu.
Ama firmay1 kurana kadar ¢ok ¢ektik.

TV yasag
- Televizyona da ¢ikmiyorsunuz hig...
- Televizyondan umudu kestik zaten. O nedenle epey de kilo aldim.

Nasil olsa artik goriinmiiyoruz diye... Radyolarda ¢aliniyordu.
Denetimden ge¢mis sarkilarim vardi.
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’Yurda dén’ ¢agrisiyla birlikte her sey bigak gibi kesildi.
85 Ve biitiin beraat kararlarimiza ragmen, bu yasak kalkmadi...
- Peki size *yurda don’ ¢agrisim yayimlayan TRT, beraat kararlarinizi
yayimlamadr mi?
- Hayir katiyen.
Bir gece i¢inde 50 milyona "vatan haini" diye gosterildigim halde ve biitiin
90  davalardan aklandigim halde, TRT tek kelime etmedi.
Hatta Selimiye’de mahkemem aksam saat sekizde bittiginde, TRT kameralan
bekliyordu ve filmlerimiz gekildi.
Fakat serbest birakildigim haberlerde verilmedi.
- Selda Hamim benim hatirladigim siz hapiste de yattiniz...
95 - O sonra oldu... 3 ay sonra gozaltina alindim.
Kagak bir kaset ¢ikarmuglar. Uzerinde adim yok, resmim yok.
Ama Hasan Hiiseyin’in bir siirini bestelemistim...
Ciinkii kitap olarak yaymmlanmus, her tarafta serbest satilan bir siir.
Ben de bestelemistim. Plak yapacaktik, ama heniiz yapmamistik.
100  Birisi korsanlamis stiidyodan, o gece tutuklandim ve geceyi subede gegirdim.
Bana kimse dayak atmadi ve igskence yapmadi.
Ama siirekli dayak ve iskence seslerini dinledim. Bu da bir iskence gibiydi.
. Ertesi giin adli miisavirlikten gézaltina alinmam kararlastirildi.
Ertesi giin Metris Cezaevi'ne gittim. 40 giin kaldim orada.
105  Yine soylilyorum bana iskence yapmadilar, belki sanatg1 oldugumuz i¢in olacak...
Ama orada tamdigim, gérdiigiim herkese igskence yapilmistt... Biitiin kizlara...

Hep beraat

- Ne oldu o dava?
- Soyledim size, beraat... Hepsinden beraat ettim.
110 - Peki sanat faaliyetleriniz kesilince ne yaptiniz?
- Ben de ig sahibi oldum, diizene uydum mecburen...
Bir de ev kadim1 olmay1 6grendim. 4-5 sene evde oturarak.
Son derece giizel yemekler yapiyorum gimdi...
- Siz, bildigim kadariyla ¢ok eskiden beri sarkicisiniz...
115 - 16 yildan beri... 71’den bu yana...
- Son olaylart bir kenara bwrakirsak, bu is gecinmenize yetiyor muydu?
- Yetiyordu. Yani memurdan hallice... O kadar.
Zaten liiks bir yasamim yok...
Bu benim kisiligime de ters diiger, fakat 6zel yasantim memur ve is¢iden
120  hallicedir. Tabii ortalamasmi alirsamiz.
Her zaman para kazanmak miimkiin degil.
- Peki sarkicilikta ¢ok liiks bir hayata ulasanlar var...
Mesela Ajda Pekkan, Ibrahim Tathses, onlar icin ne diyorsunuz?
- Bunlar bir elin parmaklarim ge¢mezler..
125  Siiper stardirlar gercekten ve miithis para kazanirlar...
Cok kazanirlar ve haklaridir diyorum.
- Oyle mi?
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- Kesinlikle. Ciinkii bu zor is... Yetenek meselesi...
Aklim kullanabilmek, kendini pazarlayabilmek.

Yanhs diisiince

- Oysa normal vatandag olaya soyle bakiyor:

Cikayor ii¢ sarky soyliiyor, bir kag milyonu gotiiriiyor...

- Bu diigiince o kadar yanlis ki anlatamam...

Onun bir saatinin stresini, gerilimini diiglinemiyorum.

Insanin diger 23 saatini gétiiriir zaten...

Ben bir Ajda Pekkan olmadigim i¢in onun gerilimlerini diistindiikgce "Oh ne
rahatim" diyorum... Onlarin gerilimi de siiper bir seydir...

Ben istedigim zaman halk gibi yasarim, istedigimi yaparim.

Kimse beni ayiplamaz.

O hep aym olmak zorunda... Plaklarim satmak zorunda, gazinolar1 doldurmak
zorunda... Her giin basimn dilindeler.. Cok zor is bunlar...

- Selda Hamim, yurtdisinda sizin de arkadaghk ettiginiz Cem Karaca, Melike
Demirag, Sanar Yurdatapan gibi sanat¢ilarimiz var...
Nedir onlarm durumu?

Kiskan¢h@in sonucu

- Bunlar haksiz yere "vatan haini" ilan edildiler ve biiytik 1stiraplar gektiler...
Sunu sdyleyeyim. 1 Mayis 79°da yiiriiyiis yaparken ¢ekilen o fotograf sanki 12
Eyliil y6netimi aleyhine yiiriiyormusuz gibi gosterildi...

Bunu basina veren arkadas Cem Karaca’nin orada birlikte oldugu hanimin
ayrildig1 kocasrydi.

Kiskanglik nedeniyle Cem’i mahvetmek i¢in o fotografi koz olarak kullandi.
Hissi bir bahaneyle...

Ben bile o nedenle bu kadar mahkemelerde siiriindiim...

- Yani Cem Karaca'min hild yurda dénememesinin nedeni, boyle bir kiskanchk
olayr mi?

- Tek nedeni bu... Ne kadar ac1 degil mi...

Ben bu fotografin 12 Eyliil’den 6nce ¢ekildigini kanitladigim halde, hald Cem
Karaca i¢in delil olarak kullaniliyor...

- Yurtdisinda para kazanma olanaklari nedir sizin igin?

- Biz orada da fazla para alamiyoruz, ama mark olarak aldigimiz i¢in daha farkl:
oluyor.

Simdi ¢ikamiyorum. Festivallere davetiye aliyorum. Biletlerim de gonderildigi
halde gidemiyorum...

- Birakmuyorlar mi?

- Haziran’da pasaport i¢in miiracaat ettim.

Bakin 4 ay gectigi halde higbir cevap yok...

Beraat kararlarma ragmen, bir yerlerde takildi, ama nerede...
Biraz daha bekleyecegim.

Olmazsa mahkemeye bagvuracagim...
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(95) SUKUR, FUTBOLDAN ANLAMIYORUM!..

Ben, karikatiir, resim ve ¢izgi film yaparim...
Yazi yazarim. Sahneye oyun koyarim...
Tiyatro kurmuslugum, yillarca pantomim ve tiyatro hocalif1 yapmisligim vardir.
Bir siirii dergi ve gazete de ¢gikardim.
Dogdugumdan beri de miizikle hagir nesirim.
Klasik miizikte, bir tonun minér mii majér mii oldugunu anlayabilirim.
Rasti Mahurdan, Nihavendi Saba makamim ayirabilirim.
Ayrica Karadiizen, Hiiseyni ve Misket diizenlerinde baglama calabilirim.
Mizah felsefesi konusunda diinyanin her {ilkesinde konferans verebilirim.
Satrang gibi zor bir oyunu da fena oynamam.
Marangozlugum dersen, zaten dillere destan.
Hatta, bizim didhi Mehmet Ali Bey’in yardimiyla bilgisayar bile
kullanabiliyorum.

Tiim bu marifetlerimi vallahi de billahi de 6viinmek igin degil, bir konudaki
cehaletimi agiklamak i¢in yaziyorum.
Zor sayilabilecek bunca isten anladigim halde, futboldan higbir sey anlamiyorum.

Opysa, Tiirkiye’de futboldan anlamayana artik kiz bile vermiyorlar.
Herkes hem kendi isini biliyor, hem de futbolu biliyor.

Oylesine biliyor ki, adamn agzi agik kalyor.

Gegen giin, bir parkta oturuyordum.
Pabuglarima musallat sevimli bir boyaci ¢ocuk bir yandan firga sallayip, bir
yandan anlatiyordu:

"Ridvan’la Veselinovi¢, takinm yanhs kuryolar abicim.
Orta sahayr hiicuma doniik oynatiyolar.
Halbukim, ellerinde Boli¢, Okaca, Tarik gibi kontura atak oyunculan var.
Gassaray’y1 cek iistiine... Soona kontura ataktan tikala golleri!.."

Yanda duran simit¢i celallendi:
"Siseye mantar mi tikiyon len?.. Fatih Terim Abime taktik soker mi?..
Haci’ynen Hakan't bosa kagirip Fener'i kevgire cevirdi."

"Hadi be!.. Gassaray’a daha diin 4 basmstik...
Gene on mag¢ yapalim, on kere yeneriz!.."

Benim boyaci ¢ocuk 6fkeyle ¢oraplarimi da boyamaya baslayinca s6ze
karistim:
"Sen maglara gidiyor musun?"
"Hangi paraynan gidicem abi?"
"Ya okula?.."
"Memlekette gidiyodum. Evcek, Istanbul’a gelince ikiden ayrildim...
Simdi okumay1 da unuttum."

Simit¢i ise:
"Ben hic¢ bi maci1 kacirmam... Ama iceri girmem.
Stadin disinda simit satarim. Hep Galatasaray tiiriibiiniiniin altinda
dururum.
Mag sirasinda bizimkiler icerden bagirinca ben de aynen disardan bagiririm.
Haakan burayaa!.. Ipne hakem diye onnarla birlik iiniilerim!.."
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Allah rizas: i¢in s6yleyin...
Okuma yazmasi olmayan bir ¢ocuk, Fener’e taktik verebiliyorsa ve bir
Galatasaray taraftari, gormedigi bir maga tezahiirat yapiyorsa ben bu futboldan
nasil anlayabilirim?..

Ne zaman Galatasaray’la dalga gegen bir karikatiir ¢izsem, hemen "Ulan
Fener pigi..." diye baglayan mektup ve faks yagar.
Gegenlerde de ¢ikan karikatiiriimdeki gibi Ali $en’in Fenerbahgesi’ne biraz
dokundursam, gelen mektup ve fakslar, "Ey, Galatasaray usag: senin..." diye
baglar ve diiz gider.

Bu iilkede benim ig¢in kurtulug yoktur.
Eger bir kuliibii elestiriyorsan, mutlaka rakip takimin taraftarisindir.
Ya Fenerli’sindir ya da Galatasarayl...
Ya Besiktasli, ya da ¢aresiz Trabzonsporlu...
Bu futbol takimlarindan birine ait olmadan Tiirkiye’de yasamanin miimkiinii
yoktur...

Niifus kagitlarimiza adimiz, soyadimiz, ana-baba adimiz, tabiyetimiz ve
dinimiz yazilir da takimimiz niye yazilmaz?
Bir insan, babasiz hatta dinsiz bile olabilir.
Ama bir futbol takimsiz aslaa!..

Almanya’dayken beyefendi bir Tiirk iiniversite hocasiyla tamigip dost
olmustum.
Solcu oldugu i¢in 12 Eyliil’den sonra yurt disina ¢ikmisti.
Milliyetini degistirmis, Alman tabiyetine gegmisti.
Solcu olmaktan ve itilip kakilmaktan da ¢oktan vazgecmisti.
Sonra dinini de degistirdi. Cennetten vazgegip, 6lliince Nirvana’ya gitmeye karar
vererek Budist oldu.

Saniyorum karisini da degistirdi. Ama tuttugu takimi asla degistirmedi.
Hep Besiktash kaldi.
Tiirkiye’deki mag¢ sonuglarini izlemek i¢in haftada bir giin "Hiirriyet" alirdi.
Bazen dayanamaz, sonuglar1 6grenmek i¢in pazar geceleri yash annesine telefon
acardi...
Telefondaki bagirismalarindan anladigim kadariyla annesi Fenerbahge’liydi...

Bu nasil ¢ikmaz, kazinamaz ve kurtulunamaz bir aidiyettir?..
Bir futbol takimina ait olmak, dinini, milliyetini, cinsiyetini ve meslegini
segemeyen bir Tiirk’iin belki de hayatindaki kendine ait tek se¢imdir.

Bu karmagik sosyal ve ruhsal durum icinde, bu futbol denen seyi ben nasil
anlayabilirim?..

Liitfen siz s6yleyin.

Belki de bu nedenle kuliip taraftarlari birbirini déviiyor, yaraliyor, hatta
6ldiiriiyor.
Kisacas1 kuliip se¢imlerini, yagamlarindan daha degerli buluyorlar.

Ama bu kuliiplerin basina, politikacilar ve isadamlan hiirya ediyorlar.
Politik ve ticari kazanclar1 i¢in, futbolun da kuliibiin de 1rzina gegiyorlar.
Kuliibii ugruna can vermeyi, adam kesmeyi goze almis taraftara bakiyorum...

215



90

95

100

105

110

115

120

Tiss yok. Yoksa kuliipgiiliik bir din mi?..
Gel de futbolu anla!..

Bu futbolun anlayamadigim yanlarim saysam, ellerimin ve ayaklarimin
parmaklar yetmez.
Gegenlerde oda komsum olan spor servisine gittim:

"Yahu arkadaslar... Siz bu isi bilirsiniz...
Allah nizasi i¢in bana da anlatin da saskinhktan hoplayan aklim tekrar
yerine konuversin... 11 oyuncusunun degeri, Saffet’in bir bacaginin transfer
parasi kadar etmeyen ve kilme diismek iizere olan Ankaragiicii’nii, bir
trilyonluk Fenerbahce niye yenemedi?.. Hatta bir puan aldig icin niye
sevindi?" diye sordum.

Onlar da engin bilgi ve deneyimleriyle:
"Eee, iste top yuvarlaktir!" dediler.
Siz bu cevaptan bir sey anladimz mi?
Yani top yuvarlak olmayip 8 ya da 12 kése olsa, Fener 5-0 galip mi gelecek?..

Bugiin Tiirkiye’de futbolcusu, yoneticisi, teknik adami, totocusu, lotocusu,
memuru, malzemecisi, diikkancisi, simitgisi, k6ftecisi, gazetecisi, televizyoncusu,
saymakla bitmeyecek bir siirii kisi ve onlarmn aile efrad1 (yani milyonlarca kisi)
futboldan geginiyor.

Peki... Bu futbol sektérii, ne iiretiyor da bunca trilyonu &diiyor?..

Ekonomi profesorlerinin anlamadigi bir durumu ben nasil anlayayim?..

Tiim bunlar1 anlayabilmek i¢in, egitim hayatima sifirdan baslamam gerek.
Ama onca emek ve zamam harcayip, futbol 6grenecegime, gen bilimi 6grenirim.
Hakan’dan 5 tane, Uge’den 7 tane yaparim ve onlar satip, parasiyla bir kuliibiin
baskani olurum...

"Sen nerelisin?" sorularindan artik kurtulmak i¢in bu
Sfotografi yayinliyorum.

Ben bu ¢urpt gibi bacaklarla Doganspor 'un sag bekiydim.
Doganspor, Uskiidar Dogancilar semtinin takimiydi.
Cubuklu’ya maga gider, yendigimiz icin dayak yeyip
donerdik.

Sonra da ¢ almak i¢in Cubuklu'yu maga ¢agirirdik.
Ama kalabalik geldikleri igin yine dayak yerdik.
Yukaridaki resim, 1954 yilinda Haydarpasa sahasinda
bir dayak dncesi gekilmigtir.
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(96) TANSIYONCU SEFIK SIYASAL TANSIYONU YUKSEK
BULUYOR

Meskeni Cigek Pazari.
Giindiizleri agzina icki koymaz.
Ickiyi fazla kagiran evhamli miisterilerin tansiyonlarmi pompalar.
"Aksamdaaan aksama" diyor tansiyoncu $efik, "Yarim sgise icerim.
Siyasetten hi¢c anlamam."
Siz dyle konustuguna bakmaymn.
Sabahtan aksama kadar nutuk dinliyor Cigcek Pazarinda.
"Hem de oyle boyle degil kardesim. Okkahsim dinliyoruz.
fIk kadehi bitiren bashyor: 66B, yok 66D".
— O ne demek Sefik usta?
— Senin de hic¢ bir seyden haberin yok be kardesim.
Yani alt1 haziran Biilent Basbakan.
Oteki de AP’lilerin.
Alt1 haziranda Demirel ok gibi firlayip koltuga oturacak demek.
— Segimlere az kaldi. Sence hangisi oturacak?
— Kanistirma simdi bizi siyasete. Is saati. Bu saatte siyasi beyanat veremem.
Baktim, tansiyoncu Sefik kagacak.
Kolumu stvadim, "Benim tansiyonu da bir 6l¢" deyip oturdum karsisina.
Yumusadi biraz. Pompalamaya basladi.
"Burada herkes hasta" dedi.
— Ickiden mi?
— Yok. Siyasetten.
Eskiden adam "Birkac¢ kadeh daha icersem, siser miyim?" diye bizi ¢agirir,
tansiyonunu élctiiriirdii.
Simdi bu secim diimeni basladigindan beri aldirdiklar yok.
Saatler saati tartismaktan masa basinda kalacaklar, umurlarinda degil.
— Yiikseliyor mu tansiyonlari?
— Hem de nasil! Siyasi asabiyetten. Ben anlarim icki tansiyonunu.
Miisterimin tansiyonu 14, 15 oldu mu, "Ode hesabini, al voltani yavas yavas"
derim...
Bugiinlerde gene aym i¢kiyi iciyorlar ama hepsinin tansiyonu 16, 17...
Cok yiiksek. Siyasi tansiyon bu. Icki tansiyonu olamaz.
Su secimler hayirhsiyla bir gegse de kirk yilhk ickicilerimizden telefat
vermesek...
Kolumu ¢6zdii.
"Sen de kendine dikkat et ha! Icki dedigin z1ikkim mezeyle igilir.
Meze yerine rakiya siyaseti karigtirdin ma a¢ karmmna giimlersin..."
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(97) TARLABASI’NDAN SOKAGA

"Belediyeciler, 6nce ¢ini lambam elimden almak istediler.
Bana dediler Ki, sen kérsiin, 15181 ne yapacaksin?
Oyle agrima gitti ki... Onlara beddua ettim.
Inamr misiiz, bedduam tuttu ve benimle alay eden belediyeci yikim
miidiirii Fethi Bey ytkimlarm altinda ezildi kaldi, kafas: koptu."

Bu sozler, Tarlabagi’ndaki yikim sonucu 8 aydir sokakta kaldig: igin bir top
gibi oradan oraya savrulan, Maria Suvacioglu adh kér ve kotiirlim Rum kékenli
TC vatandagina ait.

Maria Suvacioglu’nu, yikmtilar arasindaki Tarlabagi’nin kirtk dékiik ¢amurlu
parke yollarninin asilarak ulasildigi Tepebasi Vatan Hastanesi’nin 110 numaral
odasinda bulduk.

Yasm sordugumuzda "Ben kag¢ yasinda miyim" diye kendi kendine soran ve
sonra da giilerek "60 galiba" yamitim1 veren Dahiliye miitehassist Dr. Maria
Suvacioglu, 8 aydir belediyenin kendisine bagini sokacak bir yer vermesini
bekliyor.

Ama Suvacioglu, ablasinin 61diigii ve Tarlabagi’ndaki evinin belediye
tarafindan yikildig1 gegen temmuz ayimndan beri, yikik evlerin bodrum katlarinda,
Yunanistan’da uzak akrabalarinin yaninda ve nihayet Tepebasi’ndaki Vatan
Hastanesi’nin bir odasinda yeni bir yuva bekliyor.

Babas1 Nevsehirli bir zahire tiiccar: olan, Bakirkdy dogumlu Dr. Maria
Suvacioglu’nun hazin bir yasam Sykiisii var.

Annesi ¢ok erken yaglarda 6len Maria Suvacioglu, tip fakiiltesini bitirip doktor
olduktan sonra babasina, kii¢iik kizkardesine ve ablasina bakmak durumunda
kalmas.

Suvacioglu da ablasi ve kizkardesi gibi evlenmemis.

Ailesinin fertleri tek tek oliince, bu diinyada yapayalmz kalms!

Eskiden kendi deyisiyle iinlii bir doktor olmasina karsin, gézleri 7 yil énce
rahatsizlaninca, Harbiye’deki muayenehanesini kapatmak zorunda kalmus.
Kireglenme yiiziinden, belkemiginde meydana gelen egrilik de 15 yil 6nce
kotiiriim kalmasiyla sonuglanmis.

Halen Bag-Kur’dan ayda 26 bin TL emeklilik maas1 alan ve Istanbul’daki
Yunan Konsoloslugu'ndan da ti¢ ayda 200 bin TL geliri olan Maria Suvacioglu,
gecen yil temmuz ayimda Tarlabasi’nda yasadig1 ev yikildigindan beri yikik
dokiik evlerin bodrum katlarinda, Yunanistan’da kendisini istemeyen
akrabalarinin yaninda ve hastane kdsesinde bulmus kendini.

Maria Suvacioglu, kendi ifadesiyle, ¢ini lambasina géz koyan belediyeci Fethi
Bey’in yikintilar altinda kalmasim, yikik dokiik evlerin bodrum katlarinda
farelerle bas basa gec¢irdigi karanlik giinleri, Yunanistan’daki yegeni ve uzak
akrabalarimin onu istemeyip geri gondermesini unutamiyor.

Bu olaylar sik sik riiyasina giriyor.

Simdi en biiyiik umudu, belediyenin kendisine bir ev bulmasi.
Tarlabagi’ndaki yikimdan sonra Tiirk komsularina belediye tarafindan yeni evler
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verilmis.
Ama kendi ifadesine gore, belediyeciler ona "Rum" diye ev vermiyormus.

Oysa Suvacioglu, Miisliiman Tiirkleri, Rumlardan ve Yunanhlardan daha
merhametli buluyor.
"Kompliman i¢in sdylemiyorum, Allah bana yardim eden Tiirklerden raz
olsun" diyor.

Suvacioglu, ulagim gii¢liigii nedeniyle sadece 4 hastanin bulundugu Tepebag:
Vatan Hastanesi’nde, giinde 7 bin 500 lira 6deyerek, kenarda unutulmasina isyan
ederek yasamaya calisiyor...
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(98) TELEFON KUYRUGUNDA...

Son zamanlarda telefon iicretleri aydan aya gelmeye basladi.
Ustiinde de ’son 6deme tarihi’ var, eger bu siire i¢inde demezseniz hemen
telefonu kesiyorlar.
Oderken de hem ceza parasi, hem de kesme parasi aliyorlar.
Onun i¢in dikkatli olmak, giiniinii gegirmemek gerekir.
Odemeyi suna buna birakma de olmaz! Ya geciktirir 6demezse!..

Bu dikkati gdsteren bir ben degilim, postanedeki 6deme kuyruklarindan
anhiyorum ki, herkes gésteriyor. Kuyruklarda gencglerden ¢ok yashlar var.
Bir yandan beklesiyorlar, bir yandan goézleri tutarsa yarenlik ediyorlar.

Gegende bdyle bir yarenlige tanik oldum.
Yaslica bir hanim yanindaki ile konuguyordu.

"Allah eksikligini gostermesin kardes" diyordu. "Telefon degil can
yoldast... Coluk ¢ocugu basgoz edip evden gonderdikten, hele bizim bey de
oldiikten sonra can yoldasim telefon oldu.

Ister beni arasinlar, ister yanhshkla calsin, bir kosu seyirtiyorum.
Alolar birbirini izliyor. Bakiyorum yanhs ¢calmislar, lafi uzatiyorum.
Estagfurullah, zarar yok diyorum. Maksadim konusmak...
Epeyce konustuktan sonra kapatiyorum.
Simdi ¢ok konusursan da para yaziyorlarmus.
Olsun, ben agmadim telefonu, para yazarlarsa acana yazarlar.
Bu yiizden de bir korkum yok.
Keserler diye 6diim kopuyor.

Makbuz geldi mi, kirarim sararim, parasim denklestiririm, hemen
yatirirom.

Hep Besiktas postanesine yatirmam, her seferinde bagka bir yere yatiririm.
Ortakoy tenha olur, iskelenin yaninda.

Hemen paray: yatir, kizlar alsmlar, makbuzu kessinler, olmaz.
Yatiracagim postanede kuyruklar olmal, onlar1 seyretmeliyim.

Hem vakit gecer, hem de yarenlik eden biri ¢ikar..."

iki kuyruk olusmustu...
Birinde igler biraz daha gabuk goriiliiyor, 6tekinde agir gidiyordu.
Neden oluyor diye bakimirken, 6niimdeki bey konusmaya bagladi:
"Aceleye gelmez, aceleye gerek yok, agir agir olmali hersey...
Ne diyor sair? Bizden dnce ahbaba selam olsun!..
Burada beklemeyip, acele ettin, gittin mi, yerin Karacaahmet!..
Orda olanlar hep acelesinden mi gittiler? Gittiler de ne oldu?
Acele etmemeli, ge¢ olsun temiz olsun...
Sairin dedigi gibi: Bizden once giden ahbaba selam olsun...
Ne giizel soylemis degil mi beyefendi?"
Ustiime alinmiyordum, baktim bana soyliiyormus.
Para alan memuru gostererek, "Eli biraz agir" dedi. "Oyle degil mi eli biraz agir?
Olsun, ama acelemiz yok ki, acele edip de ne yapacagiz?
Burada bak kuyrukta herkesi seyir edip duruyoruz.
Disarida hava sicak, burasi hig olmazsa serin. Hem bu postane yeni yapildi.
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Eskiden Barbaros’ta cadde tistiindeydi. $imdi burda alt katta ama, serin oluyor.
Su kapilar1 da agmuglar serin serin esiyor."
Yanimizdaki hanim:
"Serin, ama agir gidiyor" dedi.
"Gitsin varsin, ne acelemiz var."
"Sizin yok, ama beyefendi bizim var."
"Oyleyse sen 6biir kuyruga gir. Bak orda iki memur birden aliyor, ¢abuk aliyor."
"Size ne efendim!.. Canim hangi kuyrugu isterse oraya girerim.
Ah, kuyrukta m buyrukla oldu?"
"Hanmim ben iyilik olsun diye s6yliiyorum."
"Benim kimsenin iyiligine ihtiyacim yok. Su Allah’mn sicaginda bir de
basimiza kuyrukcu ¢iktn"
Adam bakt1 ki kadin daha baskin, sesini kist1.
Kadin sagina soluna bir goz atti.
Gergekten 6biir kuyruk daha hizh ¢alistyordu.
"Oraya gecsem, sira daha hizh mi ne?"
Kimse ses ¢gikarmiyordu korkudan.
"Oraya gececegim" dedi, kuyruk degistirdi.
Degistirdi, ama iki memurdan birini telefona ¢agirdilar, oras1 da tek memur oldu.
Kadin yer degistirdigi i¢in huysuzlaniyordu. Bu yandaki kuyruga yeniden gegse,
sirasin yitirmisti, yeni gelenler oldu.
Hemen zipladi bu yana geldi, "Benim yerim bura degil miydi?" diye bana
sordu.
Arkadakiler mirin kirm ediyorlardi.
"Burasiydi" dedim.
Yasimizdan, bagimizdan olacak, tamkligim: kabullendiler.
Benim de siram gelmisti. Paray1 yatirdim.
Gidiyordum ki, acele etmeyen, siir okuyan adam yanasti.
"Ne oldu sanki, acele etti de eline ne gegti?
Sairi dinlemiyorlar, bizden dnce giden ahbaba selam olsun..."
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(99) TURISTIK SULUKULE...

Tiirkiye Seyahat Acenteleri Birligi (TURSAB) kaynakli bir habere gére
Sulukule eglencelerinin yapildig1 mahallenin tanzim edilmesi diisiiniiliiyormus.
Sulukuleli vatandaslarimiz, iinlii gésterilerini yasal bir ¢er¢eve iginde yiiriitmek,
hatta kooperatiflesmek veya bir turizm sirketine doniismek amacmdaymuslar...

Verilen bilgiye gére, Turizm Bankasi Istanbul Planlama Miidiirii Ahmet Ertug
da "Sulukule gosterilerinin turistik bir isletme haline gelmesiyle otantik havasinin
bozulabilecegi" gibi bir endise tagimasina karsin, diizeltilmesi ve diizenlenmesi
goriigiine katiliyor.

Haberi duyunca Sulukule eglencelerini, "otantik" havasi bozulmadan ben de
bir kez gérmek istedim. Ciinkii bu gosteriyi daha 6nce hi¢ izlememistim.

Merak ediyordum, ama gidip gorecek kadar degil.
Olaya Turizm Bankasinn el attigim 6grenince merakim yogunlast1 ve gegen hafta
sonu bu eglenceyi izlemeye karar verdim...

Once sunu sdyleyeyim: Gosteriyi izledikten sonra, daha énce gérmemis
olduguma hi¢ pisman olmadim. Bundan sonra da bir daha gérmeyecek olusuma
hi¢ pisman olmayacagim.

Sulukule’de bir eglenceye katilmak son derece kolay...

Sokaga adim atar atmaz, ¢evremiz "ortact" denen eski dansozler tarafindan
sarild1. Her birinin s6yledigine gore "asil eglence" kendi evlerindeydi.
Bir tanesi kolumdan yakalamis evinin reklamimi su sozlerle yapiyordu:
"Beyim bizimkilerde kiilot, miilot arama..."
Eglencenin saati 5 bin liraydi. Hem de adam basina degildi bu rakam.
Bir oda dolusu insan bile olsamz para degismiyordu.
Fakat igeri girer girmez konusma tarzi biraz degisti.
"Bir seyler yiyip igmek istersek fiyati ayniydi."
Mantikli gériiniiyordu, ¢iinkii bu sozler "Isterseniz bir sey yiyip icmeyebilirsiniz"
anlamina da gelebilirdi.

Ne ki, icerde bize sorulmadan raki kadehleri parlamaya bagladi. Kiigiik
tabaklar i¢cinde findik, fistik ve raki mezesi sayilabilecek yiyecekler goriinmeye
bagladi. Fiyatlar1 simdilik bilinmiyordu.

Odanin disindan insanin kanim kaynatan bir miizik sesi geliyordu.

Fakat odamizda heniiz eglence baslamamust.
Kizlar ve galgicilar goriinmeden biraz 6nce, evin yoneticisi yash kadn,
kulaklarimiza bazi kurallar fisildadi. Sézlerinin 6zeti suydu:
"Agalarn eli tutulmazdi. Isteyen bahsis verebilirdi."
Zaten biz bunlan 6nceden biliyorduk.
O yiizden ceplerimiz yiiz liraliklarla doluydu.
Yiiz liradan daha az bahsis vermenin bu vatandaglarin (artik hemen hemen
herkesin) kanma dokundugu 6nceden biliniyordu..

Sonunda bir ud, bir zurna ve bir darbukadan olusan ¢alg1 ekibi odaya yerlesti.
Yerlerine oturmadan dnce de ¢algr aletlerini neredeyse agzimizin igine
sokarcasina uzattilar.

Bunun anlami her yerde agikti: "Bahgis verme arzumuz olup olmadigin"
soruyorlardi. Aletlerin uygun yerlerine her birimiz yiizer lira sikigtirdik.
Adamlar bu paray1 daha 6nce hi¢ gérmemis gibi evirip cevirdiler, birbirleriyle

222



50

55

60

65

70

75

80

85

bakigtilar ve sonra isteksiz bir sekilde ¢almaya bagladilar.
Ik melodilerle birlikte ieriye alt: baska renk, iistii bagka renk, siityen kiilot
giymis bir hatunun girmesi bir oldu.
Parmaklarin1 basinin iizerinde garip bir sekilde birlestirdikten ve parmaklarinin
birbirine ¢arpmasindan olugan miithis ¢atlama sesleri gikardiktan sonra gobegini
tam bir kez (evet, tam bir kez) hoplatt.
Gobegi uzaktan goriisiimiiz bu kadar oldu.
Ciinkii bu tek kez hoplatmadan sonra gébek, gozlerimizin birka¢ santim Stesine
kadar gelip durdu.
Bu uzaklikta bir daha hoplamasi miimkiin olmadigindan amacini anladik.
Herkes kiigiik kumas pargalar1 arasina birer yiiz lira sikistird1 ve gosteriyi
izlemeye hazirlandi.
Fakat bdyle bir gosteri olmadi. Bir tek kez gébek atmis olan hatun odadan
¢ikarken bagka biri iceri daldi.
O sirada meydana gelen beklemede, saz ekibi calg: aletlerini yeniden agzimizin
icine sokarak ylizer lira daha koparmay: basardilar.
Bundan sonra ayni olaylar en az 10 kere yinelendi.
Iki parmak ¢itlatma, bir tek kez gobek hoplatma, calgr aletlerinin agzimizin icine
girmesi ve ellerin cebe gitmesi...
Santyorum "Sulukule eglencesi" dedikleri buydu.
Belki ortalikta bir gosteri vardi, ama biz oraya buraya para sikistirmaktan bir sey
gorecek durumda degildik...
Hareket biraz durulunca "ortact" kadin yeniden devreye girdi ve kulaklarimiza
yeni bir sir fisildadu...
"Dansozler 100’er liralik bahgigleri az bulmuglar, o yiizden cosamamislard:."
Kadmin bu bilgiyi vermesi iyi oldu. Hig olmazsa, bizden para toplayan kadinlarin
dans6z olduklarint 6grenmistik...
Ortaci kadinin sdyledigine gore "biz biraz daha comert davramirsak, onlar da
comertlesecekler ve kiilotlarimi bile ¢ikaracaklard.."
Biz bu oneriyi kabul etmedik.
Ciinkii eger kabul etseydik yeni bir sorun g¢ikacakti.
Ornegin paralarin nereye sikistirilacag konusu...
Kendimizi digar1 attigimizda hep birlikte saatlerimize baktik.
Igeri gireli daha 15 dakika bile olmarmst1.
Ve bizi en az iki giin idare edecegini sandigimiz yiiz liraliklardan geriye sadece
birkag¢ tane kalmustu...
Gordiiklerimden ¢ikardigim sonug su:
Her iilkede otantik (yoreye 6zgii) gosteriler vardir ve bunlar, turizmin
gelismesiyle altin yumurtlayan tavuklara doniismiiglerdir.
Ne ki, esmer vatandaslarimiz ellerindeki bu altin yumurtlayan tavugu kesmisler.
Biz Topkap: surlarim terk ederken tavuk can g¢ekisiyordu...
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(100) TURIST Mi NEDIR?

Yammda ii¢ arkadagla birlikte trenle Almanya’nin yolunu tuttuk.
Yolda bir siirii giigliiklerle karsilagtiktan sonra Almanya simrina vardik.
Alman polisler bizi simirdan igeri koymayinca, o zaman nasil bir piiskiillii
belaya kaldigimizi anladik.
Polis bizi tren istasyonunda 5-6 saat bekletti.
Ama ne yapip polisin elinden kurtulmak gerekiyordu.
Yanimdaki Ordu’lu arkadagla tuvaletten kagmay: basardik.
O geceyi ayazin altinda uykusuz gegirdik...

Ertesi giin bir taksi tutarak elimizdeki adreslere gore Miinih’e gittik.
Miinih’te Tiirk tamiglardan bir is bulabilmek i¢in yardim istedik.
Tabii is bulmak ¢ok gii¢ oldu.

Sonunda bir kesimhanede kagak is buldum.
5-6 ay zor olmasina ragmen bu iste ¢aligtim.

Sonunda isveren beni hi¢ bir neden géstermeden isten ¢ikardi.

Bir siire igsiz gezdikten sonra Hollanda’da galigan bir tamdiga rastladim.
Bana devamli olarak Hollanday: 6vdii.
Hollanda’ya girebildigim takdirde bana is bulacagmna stz verdi.
Boylelikle kagak olarak Hollanda’ya girdim.
Yine biraz issiz dolagtim.
Arkadaglarin yardimiyla kagak bir is bulabildim.,
Us yila yakin bir zamandir aym iste ¢ahistyorum...
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(101) TURK HALISI DISARIYA BELGESIZ CIKAMAZ...

Belgika’da ¢alisgan Ahmet Kazancioglu, iznini gegirmek iizere geldigi
"memleket"ten donmeden Once, bir Tiirk halis1 satin aldi.

"Oralardaki hali magazalan1 vitrinlerinde hep, Iran hahlari, Cin halilan
goriiyoruz" dedi akrabalarma.
"Hig¢ olmazsa evimizde bir Tiirk halis1 bulunsun da, yabanci arkadaslarimiz
ziyarete geldiklerinde, hi¢ degilse, bizim evde Tiirk halis1 gormiis olsunlar.”

Ahmet Kazancioglu, bavullar1 ve halisiyla birlikte Esenboga Havaalani’na
geldiginde, hi¢ de beklemedigi bir olayla karsilagt:.

Gilimriikte, mevzuat ¢ikmist: karsisina.
"Belgesi var m1 bu halimin?" diye sordu memur.
"Ne belgesi?"

Giimriik memuru, kestirip atti:
"Bu halinin tarihi degeri olmadigina dair bir belge getirmeniz lazimd1",
dedi. "Ne belgesi dediginize gore, boyle bir belgeden haberiniz bile yok.
Belgesi olmayan haliyl, yurt disina ¢cikaramazsimiz."

Ahmet Kazancioglu sasirmis, kalmisti.
"Bu halinin nereden olsun tarihi degeri?" dedi. "iki giin 6nce Ankara’da, filanca
hali magazasindan satin aldim. Bunun gibi daha yiizlerce hali vardi magazada."

Ahmet Kazancioglu, giimriik memuruna dert anlatmay: birakti, ¢evrelerinde
olusan meraklilara dondii:
"Halilarimizin yurt digina satigini tegvik edecegimiz yerde, acaba niye bdyle
baltalariz anlamiyorum" dedi. "Memlekete hem déviz girer, hem de kdylerde
gelinlik kizlar is sahibi olurlar."

Giimriik memurunun sabri1 yavagtan yavastan tagsmaya baglamigti:
"Siz burada vatan, millet nutku mu vereceksiniz, yoksa gitmriikten mi
gececeksiniz?" dedi. "Liitfen hahnizi1 birakin, bavulunuzu aln ve bir an 6nce
gidin buradan."

Ahmet Kazancioglu, bu isin bagka bir ¢aresi olmadigin1 anlayinca halisini,
kendini ugurlamaya gelen akrabalarina birakti, bavulunu ald: ve giimriikten
ayrildz...

Birka¢ ay sonra Tiirkiye’ye yeniden geldiginde ise, halisint yurt digina
cikarabilmek igin gerekli belgeyi nereden alabilecegini sordu, sorusturdu.
"Etnografya Miizesi’ne gotiireceksin" dediler. "Orada bir hali uzmam hahy1
inceleyip, tarihi degeri olup olmadigim saptadiktan sonra bir belge
verecektir."

Ahmet Kazancioglu, birkag¢ ay once akrabalarina biraktig1 halisini bir taksiye
yiikleyip, Ankara’da Etnografya Miizesi’ne gotiirdii.

Miizede bir hanim memur, sarili haliya ayagiyla dokundu ve "tamam’ dedi.
"Ne tamam?"

"Halimizin muayenesi tamam" dedi bayan memur. "Simdi filanca bankaya
gidip, su hesap numarasma 300 lira yatiracaksmiz. Paray1 yatirdigimiz1
gosteren makbuzu getirin, halimzin belgesini alin."”

Ahmet Kazancioglu, bildirilen bankada, bildirilen hesap numarasina bildirilen
paray: yatirdi ve makbuzunu getirip, miizedeki bayan memura verdi.
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Bayan memur da ona, "Halinin tarihi degeri yoktur" diye bir belge verdi.

Belgika’ya tekrar dénerken bu belgeyi Esenboga Giimriigii’nde gosterip,
halisim giimriigiin 6teki tarafina gegirdikten sonra Ahmet Kazancioglu, "Artik
kendisiyle isi kalmayan" giimrilk memuruna iki ¢ift 1af etti:

"Bu belgenin ille de bu haliya ait oldugunu nereden bildiniz?" diye sordu.
"Ya miizedeki memura baska bir hali gésterip de, bu belgeyle simdi giimriikten
tarihl degeri olan bir hali gegirmeye kalksaydim, bunu nasil anlardimz?"

Giimriik memurunun zaten cam burnundan geliyordu.

Bir de bu soruyla karsilasinca, kafasmin cinleri iyice atti:
"Git Bel¢ika’na, efendi, haydi git" dedi. "Surada giimriik kapisinda
memleketi diizeltmeye mi heveslendin? Haydi, var git sen Belcika’na..."
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(102) TURKLUKTEN ISTIFA EDENLER

FRANKFURT - Gergekiistii bir dekor ortasinda ’absiird’ bir piyes oynar gibiyiz.
Uzay filmlerindeki tiirden kocaman, pirpir eden bir pano.
Kirmizili, yesilli 1giklar1 yamp séniiyor.
Her kosesinde numaralar, sifreler yanstyan bilgisayarl ekranlar.
Pir1l pir1l bir zemin.
Kralice Elizabeth hazretlerinin aligveris magazas1 Harrods’un minik subesi 1s1ltili
vitrinleriyle uzayip giden diikkanlar.
Podyumlardan inip gelmis zarafet ve sikliktaki giizel kadinlar ve erkekler...
Ve bir kdsede kimil kimuil hirpani bir kalabalik.
Ya bagdas kurmus tespih ¢ekiyor ya da elleri arkasinda ne zaman ele gegecegi
bilinmeyen ’serbest dolasim hakk:’nin avansim kullanir gibi dolanip duruyorlar.
Cargafli, alli giillii basma entarili ya da salvarl koyu ¢izgili, hiiziinlii kadinlar.
Hepsinin arasinda firt firt dolasip kosusturan, oynayan ¢iplak ayakl, yirtik,
yamali entarili gocuklar.
Hintli, Pakistanli, Etiyopyal ya da ’Biyafral" degiller.
Bunu avurtlarimn, omuzlarimin degisik ¢okiikliikte olmasindan degil, bakiglariyla
karsilasmanizdan anliyorsunuz.
Bunlar bizim vatandaglarimiz.
Kundak hatali, ¢arpik bacaklarindan, ellerini arkalarma baglayip salinarak
yiirlimelerinden yiiz binlercesini, milyonlarcasin1 neredeyse gozii kapal fark
edeceginiz bizim vatandaglarimiz.

Avrupa’nin en islek, en modern havaalani burasi.

Frankfurt terminalinin transit salonundayiz.
Ama vatandaglarimizin hicbiri ’fransitlik’ bir hava ig¢inde gdriinmiiyor.
Ucaktan ¢ok bagka bir sey bekler gibiler.
Minicik, yumuk, kirli ayaklan iizerinde bebegini tay taylamaya galisan, sakallar
uzamig esmerin esmeri kasketli birinin yamna yanagiyoruz:

- Hemserim, yolculuk nereye?

- Ne yolculugu? Yol bitti.

- Anlamadim, buras1 havaalamimin transit salonu? Bir yere gitmiyor
musunuz?

- Gitmiyoruz. Burada Allah izin verirse kalmak istiyoruz.

- Nasil yani, havaalaninda m1?

- Yok Almanya’da.

- Birakirlar mu sizi? Calisma izniniz, oturma izniniz var nm?

- Olacak ingallah.

- Sizi ¢cahstirmazlar. izniniz yoksa geri gonderirler.

- Gondermezler. Biz siginma istedik.

- Nasil yani? Vatandashktan ¢cikmak iizere mi?

- Oyle.

- Her isteyen Alman vatandash@ma gecebiliyor mu?

- Gegemiyor. Biz zaten Alman olmak istemiyoruz. Tiirk vatandaghgindan ¢ikmak
istiyoruz.

- Bu igin olacagimi nereden égrendiniz?

- Ogrendik iste. Oluyormus.
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- Peki, u¢aga nasil bindiniz? Alman vizeniz var miyd:?

O sirada ¢evremiz kalabaliklagiyor, 25-30 kisilik bir grup soran gozleriyle
gevremizi sartyor.

Isikli panolarla parfiim kokular1 sagarak hizla yiiriiyen ik ve giizel kalabalikla
iligkimiz kesiliyor.

Topkapi otobiis terminalinde jilet, ayna, kalem, tarak satan ya da bul karay: al
paray1 oynatanlar1 seyreder gibiyiz.

Tombalasi ceketinin altindan kemerinin arkasina sikigtirmis, Marlboro’larini

coraplarma gizlemis, bitirim vurgulamasiyla konusan gen¢ biri, lafa karisiyor:
- Abi siz kimsiniz?

- Gazeteci.

- Hangi gazete?

- Cumhuriyet.

- Konsolosluktan falan degildiniz, di mi?

- Hayir degilim. Ankara u¢agim bekliyordum. Kalabalik dikkatimi cekti.
Ne oluyor diye bir sorayim istedim.

- Bizim Tiirkiye’de paray1 bastirdin mi, olmayacak sey yok.

- Nasil geldiniz buraya? Yani Alman vizesini parayla m1 aldimz?

- Vize almadik ki...

- Peki Tiirkiye’den nasil giktimiz?

- Bayagi... Ugakla...

- Trenle ¢itkmadigimiz belli. Ama vizeyi nasil verdiler?

- Ne vizesi? Vizeyi Almanlar istiyor, Ingilizler istemiyor ki.

- Yani siz Ingiltere’ye gitmek icin mi ucaga bindiniz?

- Evet. Almanya baglantil bir ug¢aga bindik. Ugak degistirmek i¢in de buraya
inince, polise gittik. Biz sigimma istiyoruz dedik.

- Buradaki herkes sizin gibi mi?

- Asagi yukari hepsi ayni.

- Peki polis ne dedi?

- Bizi su kargsiki odaya doldurdu, bir sey demedi. Tamam, dediler, bekleyin.
Gogmen Dairesinden adamlar gelip bizi sorgu sual edeceklermis.

- Ya sorgu sualden sonra geriye gonderirlerse?

Béyle der demez kalabalik, hep bir agizdan homurdanmaya bagladi.
"Gondermezler, gonderemezier. Boyle ¢ok gelen olmug. Milletlerarasi kanunlar
var. I Birlesmis Milletlerden geciyor" tiiriinden sesler yiikseldi.

- Peki sorgu sual sirasinda ne diyeceksiniz?

- Tiirkiye'de baski altindayiz. Vatandashk haklarimiz yok diyecegiz.

- Peki sahiden yok mu?

- Yok ya. Paran olmadi m higbir hakkin yok.

- Peki polis inanmazsa?

- Inanmamak diye bir sey yok. Birlesmis Milletler’in kanunlari var.

- Kag Kkisisiniz burada?

- 100 kadar Tiirk variz su anda. Yani Tiirkiye’den. Kiirtiiz, dogrusu bu.
Bugiin bagka ugaklarla yenileri gelmezse tabii.

- Kiirt olmak yetiyor mu bu is i¢in?

- Siiryaniler de var, Mardinli... iste bu arkadas.

Onlar ¢oluk ¢ocuguyla geliyorlar... Biz karimizi, gocugumuzu getirmedik.
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Elinde bozukluk marklarla oynayan kisa boylu, sert ¢izgili ylizlii ve simsiyah
kashi ve biyikl ’Mardinliye’ doniiyoruz.
- Kag¢ Kkisi geldiniz buraya?
- Biitiin ailem. Yani 10 kisi. Bebeler, hanim, ii¢ de yakin akrabam.
- Istanbul’da ucaga binerken kimse nereye gidiyorsunuz demedi mi?
- Demediler. Bu is i¢in 10 milyon harcadim. K&6ydeki tarlayi, dami, bahgeyi,
agac1 sattik.
- Ya geri gonderirlerse?
- Yok gondermeyecekler... Kanun varmus.
Yani niifus Dogu illerinden birinden olunca is tamammas.
Ayrica bask: var, diyecegiz. Hem de var...
- Basimiza bundan sonra neler gelecegi pek belli degil.
- Belli, belli. Burada siramiz1 bekliyoruz. Sorgu sual olacagiz.
Ondan sonra kampa gidecegiz. Kampta 2-3 sene kalimyormus...
Maas veriyorlarmis. Yatacak yer, ¢oluk gocuga yemek icmek...
- Peki kampta 2-3 sene esir gibi yasamaktan sikilmayacak misimz?
- Giindiizleri en yakin sehre gitmek serbest. Ama gece doneceksin.
- Bu kadar bilgiyi nereden aldimz?
- Once gidenlerden.
- Peki vatandashktan ¢ikmak, Tiirkiye’ye bir daha gidememek kétii bir sey
degil mi?
- Kétit ama, ne yapahm? Istikbal diye bir sey yok.
Karnimiz ag, ¢oluk ¢ocuga higbir sey veremiyoruz.
Cevremizdeki kalabalik bu son ciimleyi sesli olarak degisik nidalarla hep
birden onayliyor.
Londra’ya gidermis gibi yapip vatandashiktan ¢ikma harekatina gegenlere sans
dileyip yanlarindan ayriliyoruz.

Alman yetkililerden transit salonundaki ’gd¢men kdgesiyle’ 1lgili bilgi aliyoruz.
- Alanda ashnda gé¢men kosesi diye bir yeri son aylarda artis gosteren Tiirk
kalabalik olusturmus.
Ashinda alanin sug isleyerek gelenler igin ayrilmis gizalti odalan var.
Ama bunlar herhangi bir yasay: ¢ignemedikleri icin oraya konulamiyor.
Alman yetkililer sdyle konusuyorlar:
- Daha 6nce Iranhlar cogunluktaydi.
Son aylarda Tiirkiye’den bu yolla siginma isteyenlerde artis var.
Uluslararasi kurallar geregi siyasal sifinma taleplerini ciddiye almak
durumundayiz. Ucaga koyup geri gonderme olanag: yok.
Ancak kotiiye kullanmalarin énlenmesi i¢cin en azami ¢aba harcanmyor.
Avrupa’nin en modern havaalaninda ’ Trirkliikten istifa etmek icin’ beklesen
kalabalik ile havaalanminda gorevli 36 bin personelin arasindaki Tiirkler arasinda
belli bir yazgi benzerligi var.
Yetkililer alanda tam 900 Tiirk personel ¢aligtigim belirtiyorlar.
Frankfurt Havaalam’nin sabit Tiirkleriyle ’fransfer’ salonundaki istifaya kararli
Tiirkleri bagbasa birakarak Ankara u¢agina dogru yiiriiyoruz...
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(103) VATANDAS NASIL SURUNDURULUR?

Eski Tiirk¢e Ogretmeni, eski Tiirk vatandasi Hasan Basri Aydin’m Sykiisiinii
daha 6nce yaymlamistik.

Kisaca animmsatalim: 1976 yilinda Malatya’da 6gretmenlik yaparken Basbakan
yegeni Yahya Demirel’in "hayali mobilya ihracati” patlak verince ydresel bir
gazeteye esprili bir ilan vermisti.

"Bir ortak artyorum" baglikli ilanda sunlar yaziliydi:

"Kitapliklardan korkan, kitap toplattiran bir Milli Egitim Bakanimin zamaninda
dgretmenlik yapmaktan utang duydugum icin yeni bir is tutmak zorunlugu ile kars:
karsiya gelmis bulunmaktayim.

Cekirdekten yetisme mobilyact oldugum halde, sermayeye dayalt milliyetciligimin kathg
nedeniyle bir baltaya sap olamadim.

Gergek bir mobilya girketi kurmaya giiciimiiz yetmedi.

Hayali mobilya sirketi kurma konusunda da babamizdan, ya da amcamizdan alinmug bir
bilgimiz yoktu. .

Simdi ise aklim basima geldi. Milliyetci olup, zengin olmak istiyorum.

Bu nedenle gercek ya da hayali mobilya sirketi kurmada uzmanlasmug bir ortak
aracihgiyla sanatimi degerlendirmek istiyorum.

Bu konuda sayin gazetenizin yardimlarint bekler, tercihen Sayin Yahya Demirel’i, ya
da baska bir uzmamn adresini bildirmenizi isterim."

Bu ilan iizerine H. Basri Aydin’in bagina gelenleri de uzun uzun anlatmistik.
Kisacasi soyle:
Aydin, Siileyman Demirel tarafindan mahkemeye verilir ve aklanir.
Ne ki, zaman "Devr-i Siileyman"dir...
1980 yilinda Milli Egitim Bakanlig1 Yiiksek Disiplin Kurulu’nca meslekten
cikarilir...
Issiz kalnca Almanya’da galismakta olan esinin yanina gider.
Yurt disinda bulundugu sirada "Yurda don" ¢agrisi alir.
Nedenini sormak i¢in bagvurdugu makamlardan yanit beklerken, vatandagliktan
cikarilir,
Durumunu diizeltmek i¢in yurda dondiigiinde, ash astar1 olmayan sorusturmalarla
oyalanir, cezaevlerinde ve nezarethanelerde giinlerce, aylarca alikonur...
Sonugta hi¢cbir sugtan mahkiimiyet karar1 verilmedigi halde yeniden
vatandaghga alinmaz.

O giin bugiindiir, H. Basri Aydin, issiz ve vatansizdir.
Vatandas sayilmadig igin ¢alisamamaktadir.
Pasaportu elinden alindigi i¢in yurt digma ¢tkamamaktadir.
Kendisini suglayan hicbir resmi belge olmamasina karsin, Igisleri Bakanlig1 Niifus
ve Vatandaslik Isleri Genel Miidiirliigii’nce "vatandashga alinmast sakincalt"
gortiliir.

H. Basri Aydin ne yapsin?..

Zamanini, gegmisi ve gelecegi diistinerek gegirmektedir.
Tam o sirada, basina bu islerin agilmasma neden olan Yahya Demirel’in
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cezaevinden ¢ikarilarak amcasinin elini 6pmeye gittigini 6grenir.
Oturur, kendisine bir mektup yazar.
Bizim de elimize gegen mektup soyle:

"Aziz dostum Yahya,

Once biiyiik gegmis olsun der, sizi candan kutlarim.

Hani hatirlayacaksiniz. 1976 yihinda kurdugunuz hayali mobilya sirketi nedeniyle
basimiz derde girdiginde benim de basim derde girmisti. Bir gazetede yayinlattigim bir
yazida "ortakhk” teklifinde bulunmustum da, valilikge isten el ¢ektirilmistim.

Hani bu yazimda Devlet Hazinesi’nin soyulmasina karsi ¢iktigim savi gozardi
edilerek, devietin sirrint ifga etmisim gibi amcamiz tarafindan mahkemeye verilmistim.

Iste o davadan otiirii mahkemece suclu gorildiigiiniizden yurt disina swrra kadem
basmisgtiniz.

Ben ise gerek idari tahkikatta ve gerekse mahkemede aklandigim halde dort sene sonra
eski defterler yeniden karigtirilarak aym ortaklk yazimdan dolayr meslekten
crtkarimistim.

Siz, su¢lu gorildiigiiniiz icin yurt digina ka¢mistiniz.

Ben ise icine diistiigiim ekonomik bunalim nedeniyle normal yoldan yurt disina gitmek
zorunda kalmistim.

Yurt disinda olusumuzdan étirii ikimiz de T.C. vatandaghgindan ¢ikariimistik.

Her ikimiz de yargilanmak tizere yurda dondiik.

Siz mahkemece su¢lu goriilerek cezaevine konuldunuz.

Ben ise sugsuz goriilerek serbest birakildim.

Her ikimiz de yeniden T.C. vatandashgina alinmamiz icin basvuruda bulunduk.

Sizin bagvurunuz, benden ¢ok sonra oldugu halde kabul edilip, yeniden T.C.
vatandaghgina alindinmiz ama benimki hald siiriincemede...

Simdi 24 yd siire ile Anadolu’nun muhtelif liselerinde gerefle ogretmenlik yapacagima
kegke bir hayali sirket kurup Devlet Hazinesi’nden geginseydim diye diisiinsem haksiz
muym Allahaskina?

Cok siikiir simdi infazdan yararlanarak ¢iktiniz. Ortaklik teklifim baki kalmak sartiyla
islerinizde basarilar diler, bu vesile ile ¢ok bilyiikliigiine inanmaya basladigim amcaniza
icten saygilar sunarim.”

Gergekten "amca"nin "biiyiikligi"ne inanmamak elde degil.

Hazretin Istanbul seferini ben de bir siire izledim.
Kargilama téreni inamlmaz Sl¢iide gorkemliydi...

Yol boyunu doldurmusg kalabalik kendisi i¢in canlarimi bile vermeye hazir
goriiniiyor, durmadan "Yasaklar kalksin", "Demirel nerede, biz oradayiz"
seklinde sloganlar atiyordu.

"Bu ne sevgi ah... Bu ne istirap"ti...

Bunlar1 gériince insan sdyle diistinityordu: "Acaba Demirel’e siyaset yasagi
getiren anayasaya ytizde 90°1 asan bir oranda, "evet" oyu verenler uzaydan mi
gelmiglerdi?.."
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(104) YAHUDININ Disi

Discinin muayenehanesine bir Yahudi girmis:
- Aman doktor bey, disim agriyor, ¢ceker misin?
Doktor Yahudiyi koltuga oturtup disine bakmus:
- Evet, ¢iiriik, ¢ekelim.
- Kaga cekersin?
- Yiiz lira.
- Daha ucuz olmaz m?
- Morfin yapmadan gekersek 50 liraya olur.
- Tamam, morfinsiz ¢ek!
Dis¢i kerpeteni eline alip, ya Allah deyip az1 disini ¢gekmis, Yahudi’de ses yok.
Yahudi 50 liray1 verip tesekkiir etmis, ¢ikip gitmis.
Doktor Yahudi’nin cesaretine ve dayaniklifina sasirmais.

Aksam, muayenehanesini kapattp evine giderken, karsidaki meslektagiyla
karsilasmis ve ona da anlatmuis.
- Yahu bugiin ¢ok garip bir gey oldu.
Bir Yahudi gelip, morfin yaptirmadan az1 digini ¢ektirip gitti, hayret ettim.
Komsu dis¢i de "Ya dyle mi?" demis.
- Bugiin benim basima da garip birsey geldi.
Disi agriyan bir Yahudi top gibi iceri girdi, disini ¢ekmek icin morfin
yaptim, arkamm déndiim, bir de ne goreyim, herif kacms!..

232



10

16

20

(105) YAHUDININ KURNAZLIGI

Zengin bir Ermeninin bir Yahudi usag varmis.
Ermeni hastalanmus.
Cok zenginmis ve kimsesi de yokmus.
Usagimi ¢agirmis:

- Mison, beni iyi dinle, ben Glecegim, sana biitiin malimi miilkiimii birakmak
istiyorum, fakat bir sartim var.

- Nedir ustacigim?

- Hiristiyan olacaksin.

- Nasil hiristiyan olacagim?

- Cok kolay, ii¢ seye inanacaksin:

Isa’nm anasi Meryem. Babas: Tanridir.

Isa’y1 Meryem dogurdu. Fakat kizoglan kizdur.
Isa 6ldii, fakat goge ¢ikt1.

Bu kadar.

Migon diisiiniip $6yle cevap vermis:

- Isa’min anasinin Meryem’in olduguna ben inamirim, babasina sen inan.
Isa’y1 Meryem’in dogurduguna ben inamirim, bakireligine sen inan.
Isa’nim 6ldiigiine ben inamrim, goge ciktigina sen inan.

Boylece malimin yarisim1 bana ver, yarisi da sana kalsin.
Oldu mu ustacigim?..

Yahudi hem itikadini bozmuyor, hem de efendisini kizdirmiyordu.
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(106) YARI SAKA, YARI CiDDIi

- Vallahi bildigin gibi degil, 6yle bir istek var ki disarda bizim mallara...

- Dogrusu yaman adamsin Recep efendi.

Hem sabahtan aksama kahvede oturursun, hem de her seyi bilirsin masallah.,
Gazete mi yaziyor bizim mallara istegin arttifim?

- Yok hayir benim Belgika’daki yegen yaziyor...

- Ne yaziyor?

- Dayraigim bizim mallara istek artiyor, diye yaziyor...

- Senin yegen yaziyorsa dogrudur. Gengler artik cin gibi, her seyi biliyorlar.

- Ille velakin biz istegi karsilayamiyormusuz.

- Hangi istegi?

- Canim dis iilkelerin istegini. Bizim mallara istek artiyor, ama biz istegi
karsilayamyoruz. Bizim yegen, "Dayicigim acaba sen yardimcr olur musun"
diye yaziyor...

- Sen de dayiligim goster yardimer oluver gocuga, nedir istedigi?

- Sarmusak...

- Ne sarmisagi1?

- Dis iilkeler sarmisak istiyorlar...

- Allah Allah, peki onlarda sarmisak yok muymus?

- Var, ama besbelli bizimki kadar iyi degil.

- Bizim sarmisaklarin bu kadar iyi oldugunu hi¢ bilmiyordum.

- Tiirk sarmisagi diyorlarmis da baska bir sey demiyorlarmus...

- Yasa be Recep efendi! Insanin gogsii kabariyor.

Hemen gonderiver birkag bas da ¢ocuk dagitiversin saga sola.

- Birka¢ bas olur mu oglum, biiyiik bir parti istiyorlar...

- Parti mi, ne partisi, parti de mi yok onlarda?

- Sarmusak partisi cancagizim, sarmisak partisi...

- Ne adamsin yani Recep efendi. Ben de seni demincekten beri ciddi ciddi
dinliyorum. Simdi anladim dalga gegtigini... Laf1 yine s6z oyununa getirdin,
sarmisaklasak da mu saklasak, sarmisaklamasak da mi saklasak... Seni seni...
Oyle diyecektin degil mi? Nasil da bulursun béyle benzetmeleri...

Nerden gelir aklina sarmisak partisi...

- Kapidan sag selimet ¢ikmayayim dalga geciyorsam.

Bizim yegen yaziyor, bilyiik bir sarmisak partisi istiyorlarmas...

- Git isine Allah askina Recep efendi...

Baska derdi kalmadi da elalemin, yok sarmisak partisiyle, yok sogan partisiyle
ugrasacak...

- Oglum bu parti bagka parti, elli bin kiloluk sarmisak partisi.

- Hoppala ne yapacaklarmig elli bin kilo sarmisagi?..

- Tlac endiistrisinde kullamiyorlarmis, herhalde tansiyon diisiirmek igin...
- Kimin tansiyonuymus bu boéyle elli bin kilo sarmisakla diisecek, birkag dig
yeter de artar bile. S6yle bigagin sapiyla ezip, bir kése caciga karistiriversinler.
Ben her zaman 6yle yaparim. Biraz uyku getiriyor, ama insani da rahatlatiyor...

- Bir Kisinin mi sadece tansiyonu var saniyorsun diinyada birader.

Herkesin tansiyonu var. Sarmusakh haplar yapip onlara satacaklar herhalde.

Onun i¢in elli bin kilo istiyorlar.
- Sen simdi elli bin kilo sarmisak m1 gondereceksin yegene?..
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- Gondermek istiyorum, ama olmuyor. O kadar sarmisak yok kimsede.

- Bakkal ¢akkal dolas hepsinden birkag kilo aliver...
Ancak bu kadar buldum, dersin. Cocugun da gonlii hos olur.

- Hatir isi, hediye isi degil bu.

Bizim ye@en gel birlikte sarmisak ihracati yapalim, diyor.

Benim de akhim yatiyor, ama kimsede elli bin kilo sarmisak yok.

Oraya buraya haber saldik. Sarmisaklan bulsak bile Belcika’ya kadar
gonderemezmisiz... Oyle soylediler...

- Neden génderemezmigsin?

- Sarmisak tasimak icin yapilmis 6zel kamyon gerekmis.
Yoksa sarmusaklar yolda yanarmus...

- Bu yagima geldim béyle bir sey duymadim...

- Ben de duymamistim yeni 6grendim.
Bizde ise o kadar sarmisag uzak yola tasiyacak dyle 6zel kamyon yok.
Bunun iistiine dnce sarmisak kamyonu bulmak gerekiyor, diye yazdim bizim
yegene...

- E... O ne cevap verdi?

- Norveg’e yerlesmis bir Liibnanhda elden diisme bir sarmisak kamyonu
varmis. Yalmz fiyati, bildigimiz kamyon fiyatlarinmn iki katu...

- Simdi yani Norveg’e yerlesmis Liibnanlidan sarmisak kamyonunu alip ondan
sonra mi arayacaksin elli bin kilo sarmisagy...

- Bizim yegen Liibnanhy1 sarmisak isine ortak yapmak istiyor.

- Yani uluslararas1 bir sirket kuruyorsunuz...

- Kuramiyoruz, kuramiyoruz.

Sarmisak kamyonu dolu gidip bos donerse kir edemiyoruz.
Kamyonun buraya donerken de bir seyler getirmesi gerek.

- Getirsin...

- Getirsin, ama ne getirsin?..

- Ne bileyim ben Recep efendi ne getirirse getirsin...

- Bizim satacagimiz sarmisaklarla yapilacak sarmisakh ilaclan getirmesini
diisiindiik. O da olmuyor. O kadar sarmisakh ilaca miisteri yok.
Ancak ilaglan Arap iilkelerine satarsak, durum kurtuluyor.

- Tamam iste... Suudi Arabistan’a satarsmiz...

- Satamyoruz. Sarmisak kamyonunun sahibi olan Norvegteki Liibnanh var
ya, herifin kaynanasi1 Yahudiymis.

- Ne olacak Yahudiyse...

- Ne olacag var mu iki goziim. Kaynanasi Yahudi olan kiginin kamyonuyla
gelecek sarmisakly ilact biz istemeyiz diyorlar.
Bizim yegen de Liibnanliya karisindan ayrilmasim séylemis.
Ne var ki adamm karis1 Yahudi degilmis, Yahudi olan onun iivey
annesiymis.
Ancak kadinin annesi iivey de olsa, Liibnanlinin kaynanast sayiliyor.
Bizim sarmisak isi de o yiizden yatiyor.
Eger Suudi Arabistan sarmisak kamyonu sahiplerinin Yahudi asili olan
kaynanalar, karilarimn gergek annesi degil de iivey annesiyse, onlarin
kamyonuyla gelecek sarmisakl ilaglari alabiliriz, diye bir karar ¢ikartirsa,
durumu kurtaracagiz...

- Karar ¢ikacak m1 diyorsun?..
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- Bir umut var... Ancak o zaman da sorun tam c¢dziilmiiyor.

- Yani Recep efendi sen de iyi uzattin sabah sabah bu sarmisak igini...

Sarmisak kamyonu sahibi Liibnanlimin Yahudi asilli kaynanasimin aslinda
karisimn iivey annesi oldugu anlasildifi zaman, onun getirecegi sarmisakh ilaclar
almaya izin ¢iktig1 zaman niye ¢6ziilmiiyor sorun?

- Dedik ya kardesim, elli bin kilo sarmisag1 bulamiyoruz burada...

- Kusura bakma, ama Recep efendi, bu senin anlattifin ise ne derler biliyor
musun?

- Ne derler?

- Elinin kori derler...
- Senden her seyi beklerdim, ama sonunda bunu sdyleyecegini beklemezdim.

Ciinkii kime yabancilarm bizim sarmisaklara hayran oldugunu sdylesem,
daha ilk agizda hemen: "elinin kori" diyor...
Ben de kuracagmmz firmaya inat olsun diye bu adi vermeyi diisiinityorum:

"ELININ KORU IHRACAT SIRKETI"...
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(107) YASLI YABAN DOMUZUNUN DISLERI

Koéye indim! Yorgun indim! Yeni Sakran’a.

Yol kahvesine attim kendimi.

Tlyas’la karsilastim. Otuzlu yaslarindadir.
Iyi bir aveidir!

Bir davada savunmasim yapmigtim.
Yagsamayan hukukun kurbanlarindan!..

Kéyde oturmuyor artik. Kalabalik yerlerden kagiyor.
"Sakar Kayas1"mn altinda bir tarla aldi. Icine ev yapti.
Coluk ¢ocuguyla yerlesti. Kopekleri, kedileri, kegileri, tavuklari...
Ekip bigiyor.

"Huzurluyum", diyor.
Kéye inince tiras oluyor...

Konuk gelmenin ilk konusmalarini yaptik.
Hemen s6ze girdi:

- Agabey! Benden domuz disi istemistin. Sakladim!
Araban var. Gidip alalim!

- Gidelim Ilyas! Sakar Kayasi’'m, o yoreleri ¢coktan gormedim. Ozledim.

Birer ¢ay i¢tik. Hemen yola diigtiik.

Yolda anlatti:

- Digleri goriince anlayacaksin. Alamet bir seydi.

Daha aksam karanligi ¢6kmemisti. Képekler havladilar!

Aci ac1 havladilar! Dilleri bogazlarina tikamyordu!

"Bunda bir ig var," dedim. Tifegimi kaptim, kostum.

Domuz! Tek domuz. Ayakta. Sirtim1 bir ¢aliya dayamis.

Kopekler yaklaginca azilarimi gosteriyor. Kagisiyorlar.
Yaklastim. Tiifegimi dogrulttum. Gozledim.

Tetigi ¢ekmek tizereydim.

Beni goriince yiirlimek istedi. Sallandi. Bir gariplik var.

Parmagim gitmedi.

Birka¢ adim yiiriidii, durdu! Gidemiyor...
Yaklagtim yanina. Tiifegin namlusuyla itiverdim.

Kopekler de saldirdilar.

Direnmek istedi. Giicii yetmedi.

Birakiverdi kendini. Yikildi. Gézlerini kapadi. Uyuyor...
Kopekler ¢ekistirmege bagladilar.

Bir ara bagini kaldirdi. Gozlerini agti. Bakti.

Yenik diismenin hiizniinii okudum. Bozuldum. I¢im burkuldu.
Kopeklere bastim tekmeyi. Kagigtilar.

Hi¢ yapmamistim. Sasirdilar. Bugiine kadar hep iistiine salmistim.

Ne olmustu?.. Garip garip bakiyorlar...
Kendimi tutamiyorum! Aglayacagim!

Ne domuza bakabiliyorum ne de kopeklere.

Kopekleri aldim, oksadim. Kuyruklarim salladilar. Uzaklagtik.
Evde ne sordularsa yanttlamadim.

Bir siire sonra sormaktan vazgectiler.
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Yemek de yiyemedim. Yattim. Uyku girmiyor goziime.
Ne oldu bana? Ben bu kadar zayif degildim.
Insanlardan uzaklasmak mi1 yapt1? Kirlara diigkiinliik mii? Yalmzhk m?..
Bir bagka adam oldum!.. Cabuk duygulaniyorum!

flk 1s1kla vardim. Buldum. Olmiistii!
Upuzun yatiyor. Zayiflamig, incelmis gitmisti.
Yalmzca azilar1 parliyordu. Yeni dogmus ay gibi parliyordu.
Cenesi kitlenmisti. Iste o zaman anladim...

Yaslandik¢a bu hayvanin azilar1 biiyiiyor. Cenesini sar1yor.
Agzim agamiyor.
Eger agaglara, taglara siirterek kiramazsa silahi1 kendine déniiyor.
Yiyemiyor, igemiyor. Siirtiden de atiyorlar.
Yalmzlik, aclik, 6lim!..

Anlagilan son giinlerine rastlamigim. Oliimiinii ¢abuklastirdim.
Senin dis istedigin aklima geldi. Kirdim, sakladim...

Tavuklar, kegiler motor giiriiltiistinden kagistilar.
Kopekler havladilar. Gelmistik.
Evi, bir kuliibe azmani. Cam agag¢larinin arasinda kaybolmus.
Yasayanlar da uyumus. Kars: ¢iktilar, sevindiler...

Ilyas disleri getirdi. Gergekten alamet bir seydi!
Yiiziine baktim. Sevingle hiiznii bir arada yasryordu.
Sordum: "flyas, domuz ¢ok mu, gikiyor musun?.."
Yanitlamadi!..
Rasgele...
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(108) YAY-KUR KIRAATHANESI

"Cocugun mu var, derdin var", derlerdi de inanmazdim. Nasil inanayim?
Cocuk, ¢ocuk diye dag-tas gezmis, hoca hekim birakmams, olmadik otu ildca
kullanmig bir kart kocayiz.

Yedi sene deliler gibi oradan oraya kosup basimizi olmadik duvarlara vurduk.
Yedi sene sonra ¢ocuga kavustuk.
Ulu Tanr1 her tiirlii isi iyi ayarlamis da, nedense bu ige kulak asmamus.
Aradigin zaman bulamiyorsun, istemedigin zaman kurtulamiyorsun.

Bizim de 6yle oldu.
Birinci ¢ocuktan sonra arka arkaya ikiger ikiz daha geldi.
U¢ dogumda bes gocuga kavustuk.

Iyi, hos, onca sene arayip bulamamigiz, hepsinin iizerine titredik.

Yemeyip yedirdik. Giymeyip giydirdik. Ilkokuldu, ortaokuldu, liseydi, elimizden
geldigi kadar okuttuk.

Hepsi birden gelip iiniversite kapisina dayaninca isler sarpa sardi.
Universite segme sinavlarma ilkin biiylik oglum girdi.

Ik sene hig bir yeri tutturamayip agikta kaldi.
Biitiin ev halki onunla birlikte segmeler ve kayitlar hakkinda eksiksiz bilgi
edindik.

Her gece saat onbir haberlerinden sonra geceyarilarina kadar radyodan hangi
fakiiltelerin, yiiksek okullarin kontenjan agig1 oldugunu dinler, istenilen puan
oglumunkine yakinsa bir késeye yazardik.

Oglan hi¢ bir yere giremedi.

Ikinci sene birinci ikizler de liseyi bitirip biiyiik oglumla birlikte iiniversite
se¢me sinavlarina katildilar. Heyecanimiz birdi, ti¢ oldu.
Puanlari bildirecekleri kartlarin yolunu haci yolu gézler gibi bekledik.
Sonunda geldi kartlar. Umitlerimiz suya diistii...
Ben ¢ocuklara biraz kizdim.
Keratalar hadlerini bilmeden tercih sirasina dolduruyorlar Tip Fakiiltelerini,
arkasindan miihendislikleri, sonra da agikta kaliyorlar.
"Bre ¢ocuklarim" dedim, "Siz yabanci dil dersi gordiiniiz mii?"
- Hayrr.
- Cebir - geometriyi kimden okudunuz?
- Bir sene bos gecti, iki sene veteriner okuttu.
- Ya kimya ile fizik?
- Biz o derslerde oynayp gezdik.
Edebiyat, tarih falana da ilkokul dgretmenlerinin geldigini ben biliyorum.
"Oyleyken ne halt etmeye en basta tp, miihendislik yazarsimz?
- Sans bu babacigim, bakarsin tutuverir, dediler.
Uctincii sene ikinci ¢ift ikizler de liseyi bitirince bizim evden iiniversite segme
siavlarina katilanlar bese ¢ikt1.
Ama bu kez isi saglam tuttum.
Iki oglam istedikleri yerleri tercih sirasina yazmakta 6zgiir biraktim.
Ug kiza ilk sirada Mektupla Ogretim’i yazdirdim.
En diigiik puanla oraya girebilme olasiliklar1 var.
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Cocuklar sinava gidip gelinceye kadar hamimla evde tuz yumurtladik.
Bagsladik postaci yolu gozleyip, radyo dinlemeye.
Sonunda kartlar geldi.
Kizlardan ikisi mektupla 6gretimi tutturmus, biri yine agikta.
Iki oglan da hig bir yeri tutturamamuslar.
Yanip kavrulduk.

Aradan ¢ok gegmeden radyo - TV 6n kayit sistemiyle 68renci alan yiiksek
okullarin adlarim ve istedikleri puanlar1 ilan etmeye basladi.

On kayit igin taban puam tutan okullara kayitlarimi yaptirmak iizere iki
oglumla bir kizim evden ¢iktilar.
Ceplerine biraz para koydum. Nerede puanlan tutarsa oraya kosup 6n kayitlarini
yaptiracaklar.
Nerede olduklarim telgrafla bildirmeye basladilar:

"Babacigim Erzurum 'dayim, sonucu alinca bildiririm. Kizin."
"Trabzon'dayim. Sonucu alinca bildiririm. Kizin."
"Sinop "tayim. Sonucu yazarim. Kiiciik oglun."

Ug giin sonra yeni telgraflar gelmeye bagladi:

"Erzurum yatti, Elazig’a gidiyorum. Biiyiik oglun."
"Trabzon olmadi, Kayseri'ye gidiyorum."
"Sinop 'u kil payr kagirdim. Sakarya’ya iniyorum."

Artik postaci her giin eve bir ya da iki telgraf getiriyor:

"Sakarya’yr da kil pay:, Mersin’e..."
"Kayseri'yi kagirdik, Aydin’a..."”
"Eldzig i istedigi puan yiiksek geldi, Amasya’ya..."

Sonra sonra telgraftan vazgegip, mektupla bilgi vermeye basladilar.
Yalniz onlar mektup yazmiyor, biz de yaziyoruz.
Hem onlara, hem de evdeki iki kizimm kaydoldugu Mektupla Yiiksek Ogretim
Merkezine.
"Mektupla vereceginiz dersler gelmedi, acele génderin."
Onlar mektupla génderilecek dersleri gondermezler, biz evtikleriz.
Komsular da alay: elden birakmiyorlar: "Uzillmeyin canim, mektupla
yetistiremezlerse telgrafla gonderirler dersleri."
- Ya simavlar n’olacak?
- O da m1 tasa? Sinavlarim telefonla verirler.
Bagina gelmeyen bilmez, eglenecek yer arar. Biz kék sokiiyoruz.
Tiirkiye’yi karig karig gezip kaydolacak yiiksek okul arayan iki oglumla bir
kizima hangi adrese para génderecegimi sagirtyorum.

Giiniin birinde bizi ger¢ekten heyecanlandiran bir telgraf geldi.
Ceken biiyiik oglumdu.
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"Baba, Malatya’da Inénii Universitesi aguyor. Kaydimi yaptirmam garanti."

Evcek nasil sevindik, bilemezsiniz!
Iki giin sonra Malatya’dan bir telgraf daha geldi:

"Babacigim Malatya’da kurulan tiniversite degil, Universite Yaptirma Dernegi imis,
isim olmady."”

Kaleme kagida sarilip cevabi telledim:

"Oglum, simdilik Universite Yaptirma Dernegine gir, ilerde iiniversite yapilirsa,
iiniversiteye girmek icin swra kapmis olursun."

Iki oglan, bir kiz, yerli gezginler gibi iilkeyi karis karis dolastp hi¢ bir
iiniversite ya da yiiksek okula giremeden geldiler.
Mektupgu kizlarim da evde, rahata erdik. Oglanlar askere, kizlar kocaya...
Hos, mahallede iiniversiteye kaydini yaptiran g¢ocuklar da evlerindeler.
Kimisinin okulu boykotta, kimisinin okulu kapals.
Boykotta olmayan, kapatilmayan okullara kayith ¢ocuklar1 da, "Aman basina bir
is gelir" diye anneleri gondermediginden, liseyi bitiren biitiin gengler mahallede.
Kahveci Asim Efendinin isleri agildi.
Apartmanlardan birinin altim daha ayarlamis, oraya da "Gengler Kiraathanesi'ni
act1.
Cocuklar fevkalade bilardo, konken, maga kiz1 oynuyorlar.

Derken bomba gibi bir haber patladi: Cocuklarimiz {iniversite 6grenimlerini
evde yapacaklarmas.
Dersler televizyondan verilecek, cocuklar da evde oturup yiiksek 6grenim
yapacaklar.

Hemen g¢ocuklarin kaydini yaptirdim. Mahalledeki 6teki gengler de
kaydoldular.

Anneleri de seviniyor. "Aman ne iyi ne iyi! Vuruldu tehlikesi yok, dldiiriildii
tehlikesi yok. Masraflart da az olur."
Bes ¢ocugumun begi de evde.
Oturduklar yerde yiiksek 6grenim yapiyorlar.
Tkisi mektupla, tigii televizyonla.

Ilk giinler iyi hostu ya, mektupla dgretime kayith iki kizzmin mektuplart
gelmeye baslayinca cilki ¢ikti.
"Kapatin televizyonu, biz ders ¢ahsacagiz" dediler.
Televizyoncular "Ne miinasebet, bizim dersimiz var" deyip sesini biraz daha
actilar.
Ana-baba biz kaldik aralarinda.

Universitede hergiin olan hir-giir bizim evde de bagladi.
Yalmz bir fark var.
Bizimkiler Kurtcu - Solcu diye ayrilmiyorlar.
Televizyoncu - Mektupgu diye ayriliyorlar.
Kavgalarimdaki tek eksiklik de molotof kokteylle tabanca, bigak.
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Onlarin yerine yastik, tabak, catal falan atiyorlar simdilik.
Sikintidan burnumuzdan kan damlarken ig kendiliginden ¢oziildii.
Gengler Kiraathanesi’ni agan Asim Efendi Yay-Kur baslayinca islerinin azaldigim
goriip kahveye iki televizyon almis.
Tabelay1 da degistirmis:

"YAY-KUR KIRAATHANESI.
Yay-Kur derslerini rahatlikla izleyebilirsiniz.
Kizlar icin ozel yerlerimiz vardwr."

Erkekler de, kizlar da gidip dersleri orada izliyor.
Gegen giin bir bakayim diye ugradim.
Televizyonda geneden sakall biri sirtiu seyircilere donmiis, tahtaya birseyler
yazarak ders veriyor.
Cocuklar bir yandan bilardo, maga kizi, konken oynuyorlar, bir yandan da ders
izliyorlar.
Kizlar ayr bir késeye ¢ekilmis. Birisinin sag1 bigudilerle sarili,
birisi tirnak cilasim sékmekle mesgul.
Otekiler kendi aralarinda konuguyorlar.
Televizyona bakan yok.
Garsonlar durmadan ¢ay-kahve, gazoz tasiyor.

Asim Efendi de isinden memnun. Dilekge verip semtin genglerinin Yay-Kur
siavlarmi kiraathanesinde yapilmasini isteyecekmis.
"Bir dernek kurup anneler-babalar olarak bana yardimel olun" dedi.
Yardimci olacagimiza s6z verdim.
Yay-Kur kapatilmadan ingallah bizim ¢ocuklar mezun olurlar.
Asim Efendinin dilekgesi kabul edilirse alacaklar1 diplomay:1 gériir gibi oluyorum:

YAY-KUR UNIiVERSITESI DIPLOMASI

Bu diplomada adi yazili olan ..........cceee. Universitemizin Asim Efendi Kiraathanesi
Boliimiine devam ederek yapilan sinavlarda basar

gistermistir.

Imza Imza

................... Asim Bilir

Yay-Kur Universitesi Bagkam Yay-Kur Kiraathanesi Sahibi
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(109) YENI EKSTRA!..

Trabzon mezarligina bir helikopter ditsmiis.
Kurtarma ¢aligmalar1 sirasinda 450 ceset bulunmus.
Kazilara ve arasgtirmalara devam ediliyormus...

5  [jeton diistii mii?]

Lazin biri baliga ¢ikiyor, her aksam geliyor pagasinin biri 1slak...

Hanimi sormus:
- Yahu herkes denize ¢ikip kuru doniiyor, neden senin hep bir pagan 1slak?

Yanit vermis:
10  "Sigaranmin izmaritini denize atayirum, iistiine basayirum..."
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(110) YIKILIR, YIKILIR DA TUKENMEZ GECEKONDULAR

- «Aha biz suraciga konmusuz. Bir kondu yapmisiz, basimizin ¢aresine
bakmig1z.»

Gagzetelerde haberler okuruz.

«Gecekondular: yikailan halk giivenlik kuvvetleriyle ¢atigti. Yiize yakin gecekondu
yikildi.»

«Segim gecesi yapuan gecekondularin Omrii bir giin siirdi. Segim sonuclar
bildirilirken yikildilar.»

Boylece haberlerimiz olur, gecekondulardan. Yikildiklarinda.

Yikalir yikilir da tikkenmez gecekondular.
Bir otobiise atlayip kent merkezinden biraz agildimz m, silme gecekondular
dikilir karsimiza. Yikilirken ¢ogalir gecekondular.

Omegin Istanbul kentinde kag bin gecekondu var?

Buralarda kag bin insan yasar?

Gecekondu isi yasal bir ig olmadigindan, diipediiz bir toprak iggali, miilkiyetin
kendiliginden ortadan kaldirilmasi bunun yamsira yasa disi bir miilk edinme
oldugundan saglikli istatistik rakamlar yoktur elimizde.

Yoktur ya, ¢cok yiiksek boyutlara ulagtig1 da artik gozle goriilen bir gergekliktir.

Ah eski Istanbul riiyas

Dolmusa binenler sik rastlar.
Sicaktan, yolun sikigikhigindan bunalan sofér yolu biraz agik buldu mu basar
gaza. Keyfine diyecek yoktur.
Iste tam o sirada koylii kilikli biri tirkek, yolun ortasinda hangi y6ne gidecegini
sagirmig bakinir durur. Sofér frene basar.

- «Ulan burasini tarlan m sandin, yiirii be!»

Adamcapiz soziin kendine s6ylendigini bir ka¢ saniye sonra anlar.
Oziir dilercesine bagi 6niinde izl hizh yiiriir.

Sof6r yeniden basar gaza.

Dolmusta bir sdylesidir baslar:

- «Efendim bunlan adam diye sokakta dolastiranlarda kabahat...»

- «Beyefendi Istanbul’da artik gercek Istanbullu parmakla gosteriliyor.
Vallahi sokaga ¢ikamaz olduk, bunlar yiiziinden. Ne yol bilirler ne
yordam...»

- «Daha yolda yiiriimesini bilmez, kalkar istanbul’a gelir...»

Diigtiniirsiiniiz, bu sirkek, koylii lnliklt adam nereden gelmistir?
Neden gelmistir? Ne is yapar? Cocuklarina, karisina nasil davranir?
Sevingleri, korkular: nedir?

O iirkek adam
. Iste o iirkek adam kenti kusatan gecekondulardan birinde oturur.
Ister Sanyer sirtlarindaki gecekondulara gidin, ister Giiltepe.

O iirkek adam gibi yiizlercesiyle tamsirsimz.
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Yineleyin sorularimzi:
Neden geldin Istanbul’a? Nasil yasarsin? Ne is yaparsin?
Cocuklarint sever misin? Kag karin var? Orug tutar misin?
Hz. Ali’nin resmini neden astin? Televizyon giizel mi?
Haci Giiven Sariyer sirtlarindan Bogazi seyrediyor.
Kondusunun bahgesi hamimeli kokuyor. Sirik domatesler daha yesil.
Maydanozlar olmus.
Hac1 sandalyeyi atmis bahgeye. Ardinda kondusu. Iki_odali.
Ayakyolu, mutfag: var. Kaptsi yesil boyal.
Hac1 Malboro sigaras1 igiyor. U¢ oglundan ortancasi Salih, sigara saticisi.
Babasinin hergiin bir «Malborast" ondan.
Haci1 Nigde’den gelmis:
- «Gelmisim de iyi etmigim. Ama ge¢ gelmisim.
Gengken gocecek insan. Eli ayag: tez iken. O zaman firtina olur esersin vallahi.
Nigde’yi bilir misin? Nerden bileceksin? Nesini bileceksin?
Ha k6y ha Nigde. D6n dolas aymi yere ¢ikarsin. Atatiirk heykeline.
Aha bizim suras1 var ya eder bir Nigde.
Var sen hesap et artik Istanbul’da kag Nigde var.
Sikilmigim, bunalmigim. Anadan babadan kalmamis. Bir bag var.
Iste artik ne getirirse.
Bakarim etrafimdakilere. Amcaoglu Alamanya’ya gider. Dayioglu
Alamanya’ya gider. Komsu Alamanya’ya gider.
Benden Alamanya gegmis. Ben anca Istanbul’a varirm.
Satmisim bagi, géemiisiim.
Hemgehri hakk: sagolsun. Sahip ¢ikanim olmus, bu konduyu yapmisim.
Bir de araba.
Artik kigin portakal, limon, yazin domates ne olursa.
Memnunum gtikiir.»

Allah’in dag da parayla m?

- «Demin soyledigim gibi bu gecekonduyu yaptirmam hemsehrilerim sayesinde
oldu. Onlar daha 6nce kurmuslar, bana da bir toprak gosterdiler.
Elbirligiyle yaptik.»

- «Peki kimseye toprak parast vermedin mi?»

- «Allah’in dagy, parayla m1 olurmus?»

- «Ama buras: belediye arsasi. Biri size yol gbstermis olmal.
Bir satma iglemi olmadi mi?»

- «Ne satmas1, ne almasi. Allah’in topragi. Geldik yaptik. Siirtinelim mi?»

- «Yikmak igin gelmediler mi?»

- «Benim kondumu yikamazlar. Ciinkii 76’dan 6nce yaptim. Kanun var!»

Gorgiisii, bilgisi artar adamin

Haci Giiven’in karisi Sabiha Giiven kuglu bir tepside kahve getirdi bize.
Sessiz, kiigiiciik bir kadin. Oylece duruyor. Ayakta.
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Haci Giiven karisinin konuklara hiirmetinden hognut, anlatiyor:
- «Iddia ederim ki, Istanbul’da yasamak, Nigde’de yagamaktan iyidir.
Gorgiist, bilgisi, kazanci artar adamin.
Zorlugu yok mu? Var tabii. Olacak elbette.
Biiyiik bagin biiyiik derdi olur.
Ekmek her yerde oldugu gibi burada da aslanin agzinda.
Ama iste herkese ekmek var! Biraz uyanik olacaksin.
Biz televizyon da aldik, buzdolabi da. Bunlar nimettir.
Nasil alabildim?
Isin piif noktas: burda. Colugu ¢ocugu ise saldim.
Nigde’de yapabilir miydim? Anca yarisin.
Burada hazir ekmek kimseye yok. Almanya’da nasilnms?
Oglan kiz ne kadar ¢ocuk varsa kendi yiyeceklerini kendileri ¢alisip kazanirms.
Tyi usul.
Ben biiyiik oglan1 tamirci yanina koydum. Ortanca sigara satar.
Kligiigiinii okutacagim. Yeminim var. Okutacagim. Zehir gibi. Orta ikide. iftihara
bile geciyor.
Iki tane de kizim var. Fabrikaya verdim.
Nigde’de verebilir miydim? Burada verdim. Kimse de tek s6z etmedi.»

Istanbul’da bir akrabam var diyen gelir

- «Istanbul’dan iki sikayetim var.
Biri akrabalar. Kapiy1 ¢alan geliyor.
Oglu Alamanya’ya giden bizde. Is arayan bizde. Cam gezme isteyen bizde.
Iyi, hos, bagimiistiine ama, hayat ¢ok pahali. Olmuyor.
Ikinci sikayetim oglamn okulundan. Her dakika para istiyorlar.
Nigde’de bu olmaz vallahi. Sasirdik kaldik.»
Haci Giiven’1 saygili bir hayranlikla dinliyor karisi.

Herseyi bir bir ne giizel anlatiyordu Haci ama unuttuklar vardi.

Su tagimaktan cam ¢ikan o s6ylese mi?

Girdi s6ze:

- «Bir de su derdimiz var. Taa uzaktaki ¢cesmeden ahiriz suyn. Cok zor.»
Hac1 Giiven’in gocuklar evde yoktu. Iste hepsi.
Hac1 Giiven o giin kendine kendi deyimiyle istirahat vermis.

- «Bir giin sizi buradan ¢ikaracaklarindan korkmuyor musunuz?»
Ne Hacida, ne karisinda ses yok. Bir kag dakika diigiindiikten sonra karisi igini
¢ekerek anlatiyor:

- «Hacy, Kanun var, yikamazlar der. Kanun varsa yikamazlar.

Ama bir biiyiik yer burasi. Parasi olan, arkasi olan kanunu cebine koyuyor.
Ben hep uyanik uyurum bu yiizden. Gece, ¢ocuklar uykudayken bir sey olur
diye. Bu yiizden dert sahibi oldum. Yiiregim hep pir pir atar. Allah’a
kalms.»

- «Bu kadina kag kere séyledim. Yikamaziar, edemezler diye.

Kafasina s6z girmiyor. Nigde’de kalmis kafasi. Televizyona bile dogru diiriist
bakamiyor. Kim kimdir bilmiyor. Kadin kismu ne olacak, sdyle diigiinmiiyor bir.

Oysa su televizyon ne kadar biiyiik bir icat.
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Diigmeyi ¢eviriyorsun ¢ak, Basbakan karsinda.
Diisiin koskoca Bagbakan karginda. Odada sana konusuyor. Biiyiik bir sey.
Sinema desen var, eglence var.
Hele reklamlar ders veriyor. Ne nasil kullanilir 6gretiyor.
Ama bizim hanim §grenmez. Bak hala kiille yikar kaplari.
Gegen giin ana kiz kavga ettiler. Inat!
O gavur icadinda gosterilen seylerden kullanmazmas.
Buzdolab: sanki gavur icadi degil. Onu kullanirsin ama.»

Siyaset karnsik is

- «Vallahi benim siyasetle hi¢ aram yok. Nasil olsun. Karisik, zor is.
Vakti, parasi bol adamin isi.
Cam goniilden iyi bir idaremiz olsun isterim. Riisvet alinmasin isterim.
Sonra bize buranin tapusunu verseler ne iyi olur.
Biz ¢ok sanli bir milletiz.
Canakkale’de savasmigiz. Dumlupinar’da savagmigiz. $anh yasamaliyiz.
Durmadan birbirimizi yiyoruz, bundan da Ruslarla Yunanhlar faydalamyor.
Kibris ¢ikartmasi sirasinda nasil kaynagtik hep dyle kaynasmaliyiz.
Yoksa diisman uyumuyor. Su uyur diisman uyumaz.
Bu bayle bilinmeli.»
Hac1 Giiven cogmus konusurken ortanca oglu Salih geliyor eve.
Bize bakiyor kim bunlar gibisinden.
Hac1 korkulacak bir sey olmadigim séyliiyor.
Cagiriyor Salih’i yanina. «Bugiin nasil?» diye soruyor.
Salih ¢ekingen cebinden bir Marlboro ve bir y1gin kagit para ¢ikariyor, uzatiyor
babasina.
Haci Giiven paralan sayip cebine koyuyor.
Sonra déniiyor bize:
- «Nasil adam olmus, degil mi, oglum? Kurtardim onlari, getirdim Istanbul’a.»
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(111) YILDIZELi KAHVESI

Erzincan’dan Ankara’ya doniiyordum. Kara ki bastirmisti. Kar yagiyordu.
Otobiisiin en arka sirasinda, giris kapisinin bitisiginde, yér bulabildim.
Yammda, mavzerini ayaklar1 arasina sikistirmis bir jandarma eri oturuyordu.
Onun yanmnda, eli kelepgeli bir mahkfim. Sonra ikinci jandarma.
Onun yaninda boylu zayif bir adam. Diisiinceli.
Sonradan 6grendim Erzincan’da insaatta calisiyormus.
Onun yaninda bir kadin, karisi, kucaginda kiigiik cocugu.
Kiigiictik bir ¢ocuk, yiizii sapsar1. Kadin ¢ocugunu salliyordu, hafifce.
Goziim gocuga takiliyordu, zaman zaman. Hi¢ kipirdamiyordu. Gézleri kapal.
Dayanamadim, egildim, babasina sordum:
- Cocuk hasta mm?
Bir siire cevap vermedi, neden sonra yiiziime bakmadan:
- Dedesi istemis, Yozgat’a gotiiriiyoruz, dedi.
Yanmimdaki jandarma uyukluyordu.
Mahkiim bagin1 yere egmisti. Belki de utancindan.
Otobiisteki bazilar1 doniip déniip mahkiima bakiyorlardi.
Saatlerce konugsmadan yol aldik.
Kar tipilesmisti. Sivas’a vardik.
Otobiisiin muavini, ’Yarim saat ihtiya¢c molasi. Caylar sirketimizden’, dedi.
Inmedim. Yammdakiler de inmediler.
Biraz sonra birisi tepsi iginde ¢aylar1 getirdi. Otobiiste kalanlara dagatt1.
Jandarmalar ¢aylarim aldilar.
Cay1 getiren, mahkfima verip vermemekte, tereddiit ediyordu.
Yamimdaki jandarma mahk{ima ’al!’ dedi, mahk{im:
- Kelepgeyi ¢oz de alayim, deyince, jandarma:
- Olmaz, yasak diye cevap verdi.
Hiikiimlii birbirinden ayrilmayan iki avucu ile ¢ay fincanim tuttu.
Agzma goétiiriirken ¢aym bir kismini dokiiyordu. Yarisini igebildi.

Yarim saat sonra otobiis hareket etti. Garajlardan g¢ikinca tipi daha da bastirdi.
Cermik yokusunu gii¢liikle ¢ikabildik.
Yolun saginda, solunda sarampola yuvarlanmis araclar, bir otobiis kamyonla
carpismis. Cok olmamisg, her halde.
Trafik gelmis, zabit tutuyordu.

Biz yolumuza devam ettik. Sofor tipiden oniinii géremiyordu.
Yavas yavag yol aliyorduk.
Yildizeli'ne yaklastik. lerde bir TIR kamyonu devrilmis, yolu kapamus.
Sofor, Yildizeli yol kahvesi 6niinde durdu.
Saatlerce bekleyecektik, yol a¢ilsin diye.

Hepimiz kahveye girdik. Kahve kalabalikt:.
Birisi kadina yer verdi. Kadin oturdu. Cocugu masanin iistiine koydu.
Arada bir ¢ocugun yiiziinii oksuyordu.
Biraz ilerde jandarmalarla hiikiimlii yer bulmus, oturuyorlardi.
Gozim ilisti. Hikiimlii aci ile yiiziinii burusturuyordu.

Biraz yanlarina sokuldum.
S6yle konusuyorlardi:
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- Dayanamayacagim, ¢ok sikistim, ¢0z su kelepceyi. Istersen helanin kapisinin

Oniinde bekle, diyordu hiikiimlii.

Benim yanimda oturan jandarma hi¢ aldins etmedi. Hikkiimlii miitemadiyen

yalvartryordu.

Daha geng olan jandarma hiikiimliyii aldi, gotiirdii. Kelepgeyi ¢ozdii.
Yanlarindan ayrildim. Pencerenin yanma gittim. Digariya baktim.

Tipi dinmisgti.

Yildizeli kavsagindan Tokat ayrimina kadar goriiniiyordu.

Arada tarlalar. Sonbahardan kalma bugday artig1 saplar, karlar. Beyaz-sari.

Birden durakladim. Onde biri kagiyordu. Arkada geng jandarma.

Kagan uzaklagtyordu.

Jandarma tiifegini dogrulttu, bir el ates etti, tutturamadi.

fkinci kez kagak yere diistii.

Arkadan ikinci jandarma yetisti. Kagag siirlikleyerek getiriyorlardi.
Kahveye girdiler.

Mahkim kan kaybediyordu. Sararmisti. Aciyanlar oldu. Biri beni gérdii.

- Doktor bey, sarsana onun yarasini, dedi.

Beni doktor sanmiglardi, giysi farkindan.

- Doktor degilim, dedim.

Kan yerde golleniyordu. Kahveci telaglanmisti. Ciragina bagirdi.

’Git doktoru cagir’ dedi.

Yildizeli’nde hiikiimet tabibi varmus. Bir hayli bekledik.

Doktor geldi. Bakti, yaray: sardi. Kursun atardamara degmemisti. Tehlike yoktu.
Bu sirada haber geldi. TIR kamyonunu kenara ¢ekmigler, yolu agnuslar.

Jandarmalar yaraliy1 alip otobiise binmek istediler.

Doktor birakmadi.

- Adli vak’a, olmaz. Savel beyi bekleyin, dedi.

Jandarmalar sasirmiglardi. Yolcular sdyleniyorlardi.

Nihayet otobiis kalkti. Jandarmalarla hiikiimlii Yildizeli kahvesinde kaldilar.
Giigliikkle Yozgat’a vardik.
Bir kisim yolcular indi.
Kadin kucagindakini diisirmemek icin ¢aba igindeydi. Kocasi yardim etti. indiler.
Camin bugusunu sildim. Digartya baktim.
Geng adamla karisi, yagh bir adamla yanindaki yasgh kadina dogru yiiriidiiler.
Kadin kucagindaki ¢ocugu yasli adama verdi, sonra yash kadmna sarildi.
Fazla bakamadim.
Otobiis kalkti, arka sirada oturamadim.
Soforiin yanindaki tek koltuk bosalmisti. Gidip oturdum.
Hava kararmusti. Kar yeniden baglamisti.
Otobiisiin farlarina dogru kosusan karlar1 seyredaldim.
Sofor esnedi, gozlerini ogusturdu. Belli ki uyku bastirmusti.
Bir sigara yakti. Radyoyu agtr.
Spiker ’Urfadan bir hoyrat dinleyeceksiniz’ dedi:

Kislalar doldu bugiin,
Doldu bogsaldr bugiin...
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(112) YOKSA SiVIL SAVUNMA EGIiTiMINDEN Mi GECIYORUZ?

Zavalli New York’lular!

12 yildir ilk kez elektrikleri kesilmis de ne yapacaklarini bilememisler.
Karanlktan yararlamp magazalari yagmalayanlar bile ¢ikmus.

Bizde kimse bdyle seylere kalkismiyor. Ciinkii gozlerimiz karanliga iyice
alistk. Elektrik bir gece varsa ertesi gece yok.

Karanlikta gérme egitimi yapmak i¢in 12 yil beklemek zorunda degiliz.

Barajlar kralimiz yakinda demeglerini mum 1s18inda vermek zorunda kalirsa
hi¢ sagmayacagiz. Bir seyin kral varsa, kendisi de vardir.

Nerede bu canina yandigimin barajlar1? Baraj dedigin elektrik iiretir.

Nerede elektrik?

Orada kisinti, burada simirli kullanim...
Hadi evlerimizde zorluklara katlanmaya alistik.

Isyerlerinin igler acisi durumu ne olacak? Tezgahlar giiniin yarisinda kaput.
Bazi ig sahipleri elektrik gelis-gidislerine ayak uydurabilmek igin ¢alisma
saatlerinde degisiklikler yapiyorlar.

Insan bir de Bay Erbakan igin iiziiliiyor en ¢ok. Fabrika yapacak fabrikalar
kurduk diyelim. Sonra? Bunlar1 pille mi ¢alistiracagiz?

Elektrik yok, su yok, televizyonda tam otomatik ¢amagsir makinesi reklami.
Camagirinizi i¢ine atin, gerisine karigmayin.

Iki-ii¢ hafta sonra biraz 1slanmus, biraz karistinlmis, ama kirlerine bir sey
olmamus olarak ¢ikarirsiniz.

Elektrik bir yana, susuzluk 6ldiiriiyor insami. Hele bu sicak yaz giinlerinde!
Soylediklerine bakarsamz, yeterince su varmis da, yeterince elektrik olmadigmdan
bu suyu pompalayip evlere veremiyorlarmis.

Ucundan tutup yerde siiriikledigi bir nesneyle yanima geldi esim.

"Bu nedir?" diye sordu.
Alip inceledim. Igine disma baktim.

"Bornoz," dedim.

"Ne ise yarar?"

"Banyodan sonra kurulanmaya yarar."

"Banyo nedir?"

"Su ve sabunla yapilan bir temizlenme islemi."

"Su nedir peki?"

"Saydam bir sivi. Kokusu, tadi ve rengi yoktur."

"Gevelemeyi birakip kendisi yoktur desene suna."

Felsefe tartismalarim hep yitiririm.

Biraz su bulabilsem, biitiin tartigmalari yitirmeye raziymm.
Bu sabah ahududu surubu ile tiras oldum.

Sinekler ¢evremde ask seranadlaniyla déniip duruyorlar.

"Herkes gibi neden makineyle tirag olmuyorsun?" diye sordu biri.
"Herkes elektrikli makineyle mi tiras oluyor?"

"BEvet. Yani elektrik kesilmelerine ayak uydurabilen herkes."
"Ben yokum," dedim yorgunlukla. "QOylesine ¢ok seye ayak uydurmaya
caliiyorum Ki, ciftetelliyle carliston arasi bir tempoda tepinip duruyorum.”
"Senden garip bir koku ¢ikiyor," dedi arkadasim.

"Ahududu surubudur,” diye agiklamaya ¢ahstim.
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"Oylesi degil. Daha kétii bir koku."
"Anladim. Bu sabah kulaklarimi benzinle sildim. O kokuyordur."
50 "Benzinle mi?"
"Benzinle ya. Benzin sudan ucuz. Ustelik ¢ok daha kolay bulunuyor."
"Boyle akil almaz isler yapacagina hamama gitseydin bari."
"Gittim," dedim. "Ama kapidaki yaziy1 goriince vazgectim iceri girmekten.
"Ne yazis1?"
55 "Su yoklugu yiiziinden kuru temizleme yontemiyle calismaya baslanglar."
"Ne olacak sonumuz?" diye yakindi, akli bagina yeni gelmis gibi.
"En basit hizmetler bile yerine getirilemiyor."
"Karamsarhga gerek yok," diye avutmaya ¢aligtim. "Basit seyler nasil olsa
¢oziimlenir. Biz uygarhg1 zor olan ucundan baslayarak uyguluyoruz."
60 "Yani tepesinden, degil mi?"
Bu s6zii ona hi¢ yakistiramadim dogrusu. Bunca yildir tanimasam bozguncu
sanacagim.
Kotii kosullar insanlar1 ¢ok degistiriyor...




(113) YOL SORMANIN YONTEMI

Bektasi ilk kez geldigi kentte, bir yerliye yol sordu:
- Arkadas, acaba tekke ne yandadir?
Adam, yolu gosterdi, ama Bektasi, sanki bilirmis gibi:
- O dedigin yerde meyhane yok mu? dedi.
Adam agikladi:
- Meyhane orada degil, su sokaktadir!
Bektasgi, istedigini 6grenmisti.

O yana ylirtidii...
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(114) YURT DISI SIRAN GELMIS...

Tunceli’de bes gocuk babasi Devris Yilmaz, "Ne is olursa olsun yaparum"
diyerek yaptig1 boliikk-porgiik islerden kazanabildigi bes-on kurusla yedi niifuslu
ailesini ge¢indiremeyecegini goriince, yurt digina gidip orada ¢alismaya karar
verdi.

20 mart 1969 giinii, Is ve Is¢i Bulma Kurumu’nun Tunceli subesine bagvurdu
ve yurt digina ig¢i olarak gidebilmesi i¢in aym tarih ve 75395 numarayla kaydim
yaptirda.

1973 yilina kadar Devris Yilmaz, bir yandan hamallik yapti, bir yandan "Ne is
olursa olsun yaparim" diyerek boliik-porgiik isleri yapti, bir yandan da ii¢ giinde
bir, bes giinde bir Is ve Is¢ci Bulma Kurumu Subesi’ne giderek, yurt disma
génderilme sirasinin gelip gelmedigini sordu.

1973 kisinin karlan diisiip yollar1 kapamasindan énce Devris Yilmaz, "Is ve
Isci Bulma Kurumu 'ndan hayw ¢ikmaz artik” diyerek, yurt disina ¢alismaya
gitmek umudunu tiimiiyle yitirdi ve "Gideyim, Istanbul’da arayayim ekmegimizi"
dedi esi ve gocuklarina, "Orada hepimizi doyuracak kadar ekmek bulunca da, sizi
de alinm yanima."

Istanbul’da iki ay, hemen her gordiigii fabrikamn kapisim ¢alip, "Ne is olursa
yaparim" diyerek is aradiktan sonra, bu fabrikalardan birinde aradig isi bulunca,
Tunceli’ye bir mektup gonderdi, esine ve gocuklarina miijde verdi:

"Burada bir fabrikada ekmek buldum" dedi "Birkag ay gegsin, yeteri kadar para
biriktireyim, hepinizi aldiracagim buraya."

Istanbul’daki isinde alt1 ay ¢alisip yar1 ag yari tok gezerek biriktirdigi parayla esi
ve ¢ocuklarini Istanbul’a getirtebildigi giin, diinyalar onun olmustu.

Devris Yilmaz, fabrikadaki iginde her yil ilerleme gosterdi.

Isindeki bu ilerlemesi, iicretinin yiikselmesini de sagladi ve... 1981 yilinin basinda
eline 7.500 lira gegti.

"Bir zamanlar vali maagiydi 7.500 lira" dedi esine.

"Fabrikamizin y6neticilerinin goziinden kagmamis demek ki ¢calisgmam... Ayligim
7.500 liraya ¢ikardilar... Ya bir de yurt diginda galigsaydim... Kimbilir o zaman
ne kadar ¢ok para kazanabilirdim..."

Devris Yilmaz, kendisine bir zamanlarin vali maagini getiren 1981’in ikinci
aymda, ikinci 7.500 lirasini aldiktan bes giin sonra Tunceli’den bir de telgraf aldi.
Yiiregini agzma getiren bir heyecanla okudu telgrafi:
"Bizim Binali Yiirek’ten geliyor" dedi esine sevingle, "Benim yurt digmna is¢i
gitmem igim olmus... Bu aymn 19’una kadar miiracaatim lazimmis, bak..."
Akrabasi Binali Yiirek’in telgrafini esi de okudu:

"Devrig, senin Libya’ya kigidin ¢tkmis. Miiddeti bu ayin 19’unda bitiyor. Selamlar,
Binali Yiirek..."

Esine teslim ettigi ikinci 7.500 liranm bir boliimiinii geri istedi Devris Yilmaz.
"Ben yarin sabah fabrika miidiiriine ¢ikip 6nce buradaki isimden ayrilacagimi
bildireyim" dedi, "Sonra da ilk otobiisle Tunceli’ye gidip Is ve Isci Bulma
Kurumu’na basvurayim, iste geldim, hazirim diye..."
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Devris Yilmaz, sekiz yildan beri gahstig1 fabrikadaki isinden ertesi giin istifa
etti ve iki giin sonra da, otobiise atlayip Tunceli’ye gitti.
Tunceli’de kimseye merhaba demeden Is ve Is¢i Bulma Kurumu’na bagvurduy.
"Libya’ya kagidim ¢ikmis, siram gelmis" dedi, "Istanbul’dan otobiise atladigim
gibi, bir solukta geliverdim iste..."

Is ve Isgi Bulma Kurumu yetkilisi, oniindeki dosyalar1 agt1, kagitlar kanigtird:
ve dudagim biiktii:
"Cok ge¢ kalmigsmn, ahbap" dedi, "Bugiin aym 12’si... Sen en gec, aymn 9’una
kadar basvurmahydin... Hakkin yandi... Siran gegti..."

Devris Yilmaz, cebinden telgrafi ¢ikardr:
"[ste telgraf burada" dedi, "Telgrafta aym 19’una kadar miiracaatim yazil..."

Is ve Isgi Bulma Kurumu yetkilisi, telgrafa bakmadi bile.
"Biz mektupla bildirmistik size durumu" dedi, "Bu telgrafi size biz
¢ekmedik..."

Devris Yilmaz, oradan ¢ikt1, akrabasi Binali Yiirek’i buldu.
"Ben sana Ovactk postanesinden ¢ektim telgrafi" dedi Binali Yiirek, "Istersen
gel Ovacik’a gidelim, benim yazdigim telgrafa bakalim. Ben ayin 9’una kadar
miiddetin var yazdim..."

Birlikte Ovacik PTT sine gittiler, telgrafin ashim ¢ikarttilar.
"Gordiin ya iste" dedi Binali Yiirek, "Bak ben ne yazmisim... Bu ayin 9 'una
kadar diye yazmisim..."

Devris Yilmaz, PTT miidiiriine cebindeki telgrafi gosterdi:
"Benim aldigim telgrafta ise, bu miiddetin aym 79’unda bittigi yaziyor" dedi,
"Oysa telgrafin ash iste burada... Bakin... Burada 9 yazili..."

PTT miidiirii konuyu fazla 6nemsemedi:
"Yahu kardesim, sen de ne kadar huysuz adamm biriymissin boyle" dedi,
"Burasi, Ovacik... Buradan taa Istanbul’a telgraf gondermisiz. Bir tek bir
rakam: fazladan basilmis diye burada hadise ¢xkarmak istiyorsun."

Devris Yilmaz aci ac1 giiliimsedi:
"Tam on iki seneden beri bekledigim bir haberdi bu, miidiir bey" dedi, "O ufacik
bir rakam yiiziinden hem yurt digina gitmek hakkimi kaybettim, hem de
[stanbul’da sekiz seneden beri ¢alistigim isimden oldum..."

PTT miidiirii, onun bu sézlerini de énemsemedi:
"Koskoca Istanbul’da baska is mi yok, kardesim" dedi, "O isten ayrildinsa,
baska bir is bulursun.”

Devris Yilmaz, PTT midiiriine bagka bir sey sdylemedi, oradan cikt1.
Yolda Binali Yiirek’e doktii igini:
"Libya’ya gitme hakkimin yandigma mi yanayim, Istanbul’daki igimi
kaybettigime m1 yanayim, anlamadim" dedi ve birkag adim daha attiktan sonra
kend: kendine mirildanircasina séylendi:
"Hem de o isimde ayligim 7.500 liraya yiikselmisti..."
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(115) YUZ TOURK BUYUGU: HACI ALIOGLU YAHYA DEMIREL

1951 yilinda, Isparta’nin Islamkoy’iinde, nur topu gibi bir ¢ocuk diinyaya
geliyordu.
Cocuk, dogar dogmaz, ¢evresine bakti. Amcalarim gordi.
Amcalan Siileyman ve Sevket, yanibaginda duruyordu.
Siileyman Demirel o giinlerde geng bir miihendisti. Cocugu da olmuyordu.
Birgiin ¢ocugun babast Hac1 Aliye déndii:
"Bu ¢ocugu ben biiyiiteyim" dedi.
Cocugu kucagma almigt ki, bakt1 gocuk altina pislemisti.

"Adam olacak ¢ocuk, kakasindan bellidir" dedi.

Cocugun, Yiiz Tiirk Biiyiigii arasmna girecegi taa o giinlerde belli olmustu.
Bu cocuk sonradan iine kavusan Yahya Kemal Demirel’den bagkas: degildi.

Yiiz Tiirk Biiyiigii arasina girmek i¢in, otuz yagim bitirmek, askerligini
yapmak, devletten kredi almak, banka kurup bu bankanm bor¢larim devlete
ddetmek, ana avrat kiifrettigi parti liderlerinin yiiziinii géziinii 6perek emrine
girmek, her siyasal goriigii birer kere savunduktan sonra, bol iicretli danigmanlik
almak, isadamlaria bol keseden kredi dagitmak gibi girig sartlar1 vardur.

Ayrica biitiin bunlarin diginda muhtardan "iyi hal kagidi", "terhis tezkeresi"
gibi belgeler de almak sarttir.

Askerligini yapmadan Yiiz Tiirk Biiyiigii arasina girebilmek simdiye kadar
Maliye Bakani Dog. Dr. Yilmaz Ergenekon ile Yahya Kemal Demirel’e kismet
olmustur.

Bunlar "torpilli" Yiiz Tiirk Biiyiigiinden ikisidir.

Ekonomide patlama mobilyada ¢atlama

Yahya Kemal Demirel dogdugu zaman, Tiirkiye’de liberal ekonomi yeni yeni
gelismeye baslamigt1.

Liberal ekonominin gelisip, uluslararas: etkinlik kazanmasi i¢in Yahya Kemal
Demirel’in biiyiiyiip serpilmesi beklenecekti.

Yahya Kemal Demirel biiyilyiince liberal ekonomi de biiyiidii, artik kaliplarma
sigmad1 ve koltuk, kanepe, sunta, odun her tiirlii gelismis orman riinii, ceviz
kaplama gardrop, yemek takimi, diinyanin dort bir bucagina firlatild.
Ekonomide patlama, mobilyalarda ¢atlama baglamisti.

Ekonomistlerin "take-off" dedikleri sigrama noktas1 Yahya Kemal Demirel’in
mobilya ihracati ile baglamis oluyordu.

Yahya Kemal dogunca Islamk8y bayram yapti.

Koyiin yash bagl sakinleri, "yoksul" Demirel ailesinin Yahya ile birlikte
fukaraliktan kurtulmasi igin dua ettiler:

"Haci Ali Yahya’nin babasi, nerede Yahya 'min parast”.

Bu dua kabul olundu ve Demirel ailesi yavas yavas fukaraliktan kurtulmaya
basladi.

Once Siileyman Demirel Amerikaya gitti. Oralarda okudu.

Gorgii ve bilgisini artirdi. Devlet Su Isleri Genel Miidiirii oldu.
Sonra miiteahhitlik yaparak zengin olma yolunu tuttu.
Yahya Demirel o giinlerde kdyde bilye oynardi.
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"Kafa karig" adlt misket oyunu ile {in salan Yahya biitiin kdy ¢ocuklarim iitmeye
basladi. "Utmek", bu gibi oyunlarda para kazanmak demekti.
Yahya Demirel’in ilk sermayesi, kdy ¢ocuklarindan {ittiigii, yani kazandig: bes on
kurustu.
Bakiyordu, amcasi Siileyman Demirel, kisa siirede zengin olmustu.
Diistindii:

"Benim basim kel mi?"
Kel degil... Amcasimin saglar1 dokiilmiis kendisininki saglam.
Babasinin da hi¢ dékiilmemis.
"Benim basim kel degil" diyerek isadami olmaya karar verdi.
Babasi da isadamiydi.

Hac1 Ali, mektep medrese gérmemisti amma, masallah bir zeka vardi ki,
sormayin.
Haci Ali, Ankara’da Devlet Demir Yollan arsasi iizerinde "Yiikselis Koleji"ni
kurdu. Devlet arsas1 dyle bombos duruyordu. Yazik degil miydi arsaya?
Haci Ali, hemen oraya bir okul yapar, memleket maarifine de hizmet ederdi.
Nasil olsa, Devlet Planlama Tegkilatinda Yilmaz Ergenekon vardi.
Ondan da biraz yatirim indirimi sagladi mi, igler tamam olurdu.

Ogul okutmak icin kurulan yiiksek okul

Haci Ali’nin asil amaci, oglunu okutmakt.
Yiikselis Kolejini bu amagla kurmustu. Oglu okuyacak biiytiyecek amcasi1 kadar
olacak, Demirel ailesini devam ettirecekti.

"Amcandwr basbakan
Saglamdr mobilyan
Swrtimi daya amcana
Milyonlar takilir kancana"

Yahya Demirel, kisa zamanda zengin olmaya karar verdi.
Terakki Sirketi nasil kuruldu, nasil kredi ald1 biliyordu.
Dedesinin elma bahg¢elerinden, paranin nasil geldigini de duymustu.
Lisedeyken, ¢apkinliga baglamisti.
Babasindan istedigi paray1 da alabiliyordu.

Liseyi bitirirken, "Para" adli bir siir yaparak, Tiirk edebiyatinda, Yahya
Kemal Beyatli’dan sonra "Ikinci Yahya Kemal" olmaya hak kazanmist:.

"Hangi kasadasin ey para"

Yahya Kemal Demirel’in siiri kisa slirede Tiirk ve diinya edebiyat ¢evrelerinde
bomba tesiri yapti.
Biitiin bat1 diinyas1 bu siire 6diil vermek i¢in olaganiistii toplantilar diizenlediler.
Gergi Yahya Kemal Demirel bityiik sairdi amma, siirin pek karm doyurdugu
yoktu. Siire vergi iadesi de verilmiyordu.
Iste bu yiizden Demirel geng yasta basladig1 siire, yine geng yasta veda ederek,
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edebiyat dleminde bir bogluk yaratip gitti.

Mobilya bans harekiti

Hac1 Ali Allahin bir sevgili kuluydu. Zengin de olmustu.
Yatar kalkar Allahina dua ederdi.
Bir de oglu isleri elinden alsa, tamam.
Gozil agik gitmezdi Gteki diinyaya.
Hac1 Ali, alin teriyle kazanip, bunca yil biriktirdigi paralarin birkag milyonunu
oglu Yahya’ya verdi:

"Al sana milyon
Git igine kon,
Yoktur paraya son."

Yahya igin i¢ine girince, mobilya ticareti yapmaya karar verdi.
Ankara’da mobilya yapar. Isparta’da bu mobilyalar1 inceletip, "Ekspertiz" raporu
alir, sonra da bu mobilyalar1 Karadeniz Ereglisi limanindan Kibris’a génderirdi.
Mobilyalara hava degisimi ¢ok iyi gelir.
Ik parti mobilyalar gitti, paralar geldi. Kibris’a ilk parti "Mobilya baris harekdt"
basariyla tamamlanmusti.
Yahya, mobilya ticaretini yurt diginda yasayan Migirdi¢ Sellefyan adindaki bir
milliyet¢i vatansever igadamiyla birlikte yapryordu.
Sellefyan amcasmin yakin arkadasiydi. Oglu Arden, tam Yahya’nin yasindaydi.
Arden ile Yahya arasinda, ticari, siyasi iliskiler siiriip gidiyordu.
Ikisi de milliyetei, ikisi de vatanseverdi.
Iki vatansever birlesip memleket ekonomisine yararl olmaya karar vermislerdi.
Mobilya ticareti ¢ok gii¢ bir isti.
Mobilyay1 yurt disina satarsin, oradan bir para gelir, eger Merkez Bankasina
gidersen sattigin paranin yiizde yetmisbesi oraninda "Vergi iadesi" altinda para
kazanmig olursun. Para yurt disina, bir girer bir ¢ikar, memleket bundan yarar
goriir. Arada Yahya da Arden de, diinyaliklarim bulurlar.
Su aksilige bakin ki, Yahya Demirel ile Arden Sellefyan’in isbirligi yaptig
sirketlerin higbiri Isvigredeki ticaret siciline kaydolmamus.
Isvigreliler ihmal etmisler iste...
Yoksa koskoca Demirel ailesinin iliskide oldugu sirketler hi¢ Isvigrede tamnmaz
olur mu?
Bat1 medeniyetinde bdyle ufak tefek ihmallere de rastlanmiyor ne yapalim ki,
boyle...

Biiyiik Tiirk milliyetgisi Migirdic Sellefyan

Iste efendim, baz1 solcular bunu bir istismar ettiler ki sormaym.
Vay efendim, hayali sirketlermis de, Yahya Demirel devletten vergi iadesi almig
da... gdyle, boyle.

Bu igleri en iyi bilen kimdir? Maliye Bakam Yilmaz Ergenekon.
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125  Eger Ergenekon "Sirketler hayali degil" dediyse bu is bitti demektir.
Maliye Bakani m1 bilecek, yoksa gazeteciler mi?
Hem gazeteciler, Yilmaz Ergenekon kadar milliyetgi olsalar, onun gibi bilgileri
olsa, onlar Maliye Bakan olurdu, degil mi?
Yahya Demirel, bilyiik Tiirk milliyetgisi Migirdig Sellefyan’in oglu Arden’le
130 memlekete bu kadar déviz getirsin, solcular da ¢ikip buna engel olsunlar...
Ise bakin. Yahya buna ¢ok kizdi.
Memleket menfaati ayaklar altina alintyordu. Kalbi ¢arpmaya baglad:.
Evet kalbi ¢ok atiyordu.
Bu ara, mobilya ticareti nedeniyle okulunu da birakmust.
135  Iki yil {ist tiste kaldig1 igin Isparta askerlik subesi bir "celp" ¢ikararak, Yahya
Demirel’in askerlik gérevini yapmasim istemisti.
Yahya’nin asab1 bozuktu. Kalbi ¢arpiyordu. Pit pit pit atiyordu.
Once soyle bir Isvigreye kadar uzand.
Belki dag havasi iyi gelirdi.
140  Orada Arden Sellefyan ile goriistii.

"Ortada kald: vergi iadesi
Nerede paranmin ziyadesi”

Arden Sellefyan hemen cevabi verdi:

"Benim adim Sellefyan
145 Dayan Yahya dayan"

Yahya Demirel Tiirkiye’ye gelir gelmez, kalp atiglarinin birden bire arttigim
hissetti. Heyecandan kalbi durabilirdi.
Kendisini Giilhane Tip Akademisine naklettirdi.
Burada profesor albaylar, muayene ettiler.
150  Teshis, "tastkardi" olarak ortaya ¢ikt1.
Yani, arasira kalbi ¢arpiyordu.
Tagikardi hastaligina miiptela olanlarin kalpleri zaman zaman atar.
Sonra durur.
Yahya’nin kalbi, mobilyalar Eregli limanindan yiikleninceye kadar atiyor, sonra
155  normal haline doniiyordu.
Mobilya ticareti konusunda basinda ¢ikan yazilar nedeniyle bu kalp atislari zaman
zaman artiyordu.
Kil kirk yaran Giilhane Askeri Hastanesi profesér doktor albaylari, uzun
incelemelerden sonra Yahya’nin kalbinin izl attigim teshis etmislerdi.
160 Yahya Demirel, bu rapor ile askere gitmekten kurtuldu.
Simdi memlekete bu kadar hizmet edilecegi bir sirada askere gidilir miydi?

"Asker oldum piyade

Mobilyalar ziyade

Yegenlerin parasi
165 Amcasindan ziyade"
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Fakat solcular isi azitmiglardi.

Yapilan yaynlardan sonra Eregli’de bir solcu savci, bir solcu yargigla anlasarak,
Yahya Demirel’i tutuklamaya karar vermislerdi.
Milletlerarasi komiinizm bu ise de elini atmigti.

Haci Ali, derhal Zonguldak’a gitti.

Yahya birkag giin ortaliktan kaybolduktan sonra Atil Akkan adli Izmirli
isadamiyla birlikte Eregli’ye gelip teslim olan Yahya’ya iyi avukatlar tuttu.
Allah raz1 olsun.

Zonguldak Agir Ceza Mahkemesi Yahya’y1 tahliye edivermisti.

Yahya Demirel, amcasinin tavsiyesine uyup, askerlik gérevine baglayarak
kendini bir siire unutturacakti amma, Iskenderun’daki askeri birliginden birkag
kez kact.

Iyi niyetli oldugu igin pek biiyiik ceza almadi.
Kagtiysa, firsat bulup ticaret yapmais.
Memleket ekonomisine katkida bulunmustu.

Firarda bulundugu giinlerde Iskenderun’da kirk milyon liralik bir fabrika satin
aldi. Aym giinlerde, hi¢ para kazanmadigini bildirerek, vergi 6demedi.
Solcular engel olmasayd: para kazanacak, devlete de vergi verecekti.
Bakin su solcularin yaptig islere...

Yahya Demirel’in diizenledigi bir ¢ekin de karsiliksiz oldugu iddias1 ortalig:
karigtirdi amma, Yahya Demirel burada da iyi niyetliydi.
Amaci, Anadolu sermayesini kalkindirmakti.

Kii¢iik yasinda Yiiz Tiirk Biiyiigli arasina giren Yahya Demirel’in heykelinin
yapmmi igin bir yarigma diizenlenmelidir.

Birinciye yatak odasi takimi, ikinciye ceviz kaplamali sunta, iiglinciiye ise hayali
mobilya verilmelidir.

Ciinkii mobilyalarin en iyisi hayali mobilyadir...
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(116) PAPATYA FALL..

Elinde bir ¢icek

sevecek, sevmeyecek

A essekoglu essek

Cigek bunu nerden bilecek?

262



BRONNEN

TEKSTEN :
(1) CUMHURIYET, 22/11/1988
(2) MILLIYET, 4/6/1977 ("Olaylar ve Insanlar")
(3) CUMHURIYET, 6/7/1977 ("Konducular")
(4) MILLIYET, 28/8/1980 ("Mete’lik")
(5) MILLIYET, 10/12/1981 ("Almanya Hastaligi-3")
(6) HURRIYET, */*/19** ("Adliye’den Cizgiler")
(7) CUMHURIYET, 4/11/1986
(8) ..WEIL WIR TURKEN SIND/..TURK OLDUGUMUZ ICIN, Berlin 1981
(9) FEMINIST, Say:: 1, 8/3/1987
(10) CUMHURIYET, 28/6/1987
(11) CUMHURIYET, */*/198* ("Kulun Kullar1...")
(12) MILLIYET, 7/1/1980 ("Mete’lik")
(13) CUMHURIYET, 21/11/1985 ("Politika ve Otesi")
(14) CUMHURIYET, 15/11/1988 ("TRT nin Iginden")
(15) MILLIYET, 5/12/1981 ("Seytamin Gér Dedigi")
(16) CUMHURIYET, */1/1988 ("Duyduk/Gordiik")
(17) NAZIM HIKMET TURK BASININDA, 1967 ("Ekber Babayef'in
Hqttra_lart ") )
(18) MILLIYET, 12/5/1977 ("Se¢imler Uzerine Konusmalar-4")
(19) HURRIYET, */*/197*
(20) ..WEIL WIR TURKEN SIND/.. TURK OLDUGUMUZ ICIN, 1981

(21) HURRIYET, 11/9/1983 ("Olaylar ve Insanlar")

263



(22)
(23)
(24)
(25)
(26)
@7)
(28)
(29)
(30)
(31)
(32)
(33)
(34)
(35)
(36)
(37)
(38)
(39)
(40)
(a1)
42)
(43)
(44)

(45)

MILLIYET, 10/6/1980 ("Mete’lik")
CUMHURIYET, 27/10/1986

HURRIYET, 18/2/1981 ("Olaylar ve Insanlar")
MILLIYET, 30/10/1976 ("Olaylar ve Insanlar")
CUMHURIYET, */*/198*

CUMHURIYET, 1/8/1976

HURRIYET, 21/2/1977 ("Adliyeden Cizgiler")
CUMHURIYET, 4/11/1986 ("Duyduk/Géordiik")
CUMHURIYET, */*/1992

CUMHURIYET, 16/10/1986 ("Ankara Notlar:™)
HURRIYET, 20/2/1977 ("Adliyeden Cizgiler")
CUMHURIYET, 8/9/1986

HURRIYET, */*/19%* ("Adliye’'den Cizgiler")
HURRIYET, 1976/77

MILLIYET, 3/10/1980 ("Olaylar ve Insanlar")
MILLIYET, 7/4/1982 ("Sade Vatandaslar")
MILLIYET, 8/3/1977 ("Haberiniz var mi?")
MILLIYET, 25/10/1976

CUMHURIYET, 3/11/1988 ("Pencere")
HURRIYET, 12/6/1977

CUMHURIYET, 2/10/1989

HURRIYET, 18/2/1981 ("Olaylar ve Insanlar")
CUMHURIYET, 21/10/1989

CUMHURIYET, 7/10/1989 ("Pencere")
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(46) HURRIYET, 12/6/1977

(47) CUMHURIYET, 1/11/1987

(48) HURRIYET, 9/10/1981 ("Guten Tag Tiirkische Frau")
(49) MILLIYET, 5/5/1980 ("Metelik")

(50) CUMHURIYET, #/*/1997 ("Pazarin Penceresinden")
(51) HURRIYET 8/10/1981 ("Guten Tag Tiirkische Frau")
(52) HURRIYET, 11/9/1983 ("Boga ile kaplan")

(53) MILLIYET, */6/1982 ("Almanya Hastalig1-5")

(54) CUMHURIYET, 4/6/1996 ("Pencere")

(55a) BRON onbekend

(55b) HURRIYET, 18/2/1981 ("Olaylar ve Insanlar")

(56) CUMHURIYET, 1/11/1988 ("TRT nin Iginden")

(57) CUMHURIYET, */9/1988 ("Notlar")

(58) CUMHURIYET, 12/11/1988

(59) TURK FOLKLOR ARASTIRMALARI, 1976 ("Halk Fikralar")
(60) MILLIYET, 11/3/1980 ("Mete'lik")

(61) CUMHURIYET, 17/4/1988

(62) CUMHURIYET, 27/3/1988

(63) KRANT onbekend, 24/10/1977

(64) MILLIYET, 29/5/1972 ("Olaylar ve Insanlar")

(65) MILLIYET, 7/6/1977 ("Bir Ceza Avukatinin Anilari")
(66) MILLIYET, 23/5/1977 ("Secim Konusmalari-7")

(67) MILLIYET, 10/8/1976 ("Olaylar ve Insanlar")

(68) MILLIYET, 21/10/1976 ("Olaylar ve Insanlar")

265



(69)

(70)

CUMHURIYET, 23/2/1986

HURRIYET, 1/7/1979 ("Kavga var Ayrilik yok™)

(71a) KASSETTE MINARECI 3438 ("Nasreddin Hocadan Fikralar")

(71b) CUMHURIYET, 26/7/1977

(72)
(73)
(74)
(75)
(76)
(77)

(78)

MILLIYET, 29/6/1977 ("Olaylar ve Insanlar")
MILLIYET, 6/6/1977 ("Mizah")
CUMHURIYET, 28/10/1986 ("Duyduk/Gordiik")
CUMHURIYET, 13/11/1988

MILLIYET, 6/1/1980 ("Mete’lik")

MILLIYET, 16/6/1977 ("Olaylar ve Insanlar")

CUMHURIYET, */*/197* ("Bu Késeden")

(79a) TURKISH FOLKLORE READER, 1970

(79b) SECILMIS BEKTASI FIKRALARI, TDK 1975

(80)
(81)

(82)

MILLIYET, 16/7/1977 ("Olaylar ve Insanlar")
MELODI (SABAH), 30/9/1992 ("Istanbul Yazilar:")

MILLIYET, 16/8/1976 ("Olaylar ve Insanlar")

(83a) CUMHURIYET HAFTA Nr. 50, 8-14/12/1995

(83b) CUMHURIYET HAFTA Nr. 51, 15-21/12/1995

(84)
(85)
(86)
(87)
(88)

(89)

CUMHURIYET, */*/198*

NAZIM HIKMET. TURKULERIMiZDEN KORKUYORLAR, 1977
CUMHURIYET, */*/198* ("Kulun Kullar...")

CUMHURIYET, */*/1985/1986?

PAZARTESI. Say1: 13, Nisan 1996 ("Ugrasip duruyoruz")

MILLIYET, 30/5/1977 ("Secim Konusmalari-?")
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(90) MILLIYET, 9/5/1977 ("Segimler Uzerine Konusmalar-3")
(91) PAZARTESI. Sayi: 13, */4/1996

(92) MILLIYET, 23/6/1977 ("Olaylar ve Insanlar")

(93) CUMHURIYET, 18/9/1986

(94) CUMHURIYET, */*/1986/87?

(95) KELEBEK (HURRIYET), 1998? ("Babiali Efsaneleri")
(96) MILLIYET, */5/1977 ("Segimler Uzerine Konusmalar-6")
(97) CUMHURIYET, 14/2/1988

(98) CUMHURIYET, 22/9/1986 ("Politika ve Otesi")

(99) CUMHURIYET, */#/198* ("Duyduk/Gérdiik™)

(100) BRON onbekend

(101) MILLIYET, 19/2/1980 ("Mete’lik")

(102) CUMHURIYET, 1/5/1988 ("Giinlerin Kopiigii")

(103) CUMHURIYET, */*/1986/1987? ("Duyduk/Gérdiik")
(104) MILLIYET, 10/8/1976 ("Olaylar ve Insanlar")

(105) TURK FOLKLOR ARASTIRMALARI, 1976 ("Halk Fikralart")
(106) MILLIYET, 9/12/1981 ("Seytamn Gor Dedigi")

(107) CUMHURIYET DERGI, */*/19%*

(108) MILLIYET, 26/6/1977

(109) CUMHURIYET, 6/10/1989 ("Ve Insanlar")

(110) CUMHURIYET, 5/7/1977 ("Konducular")

(111) MILLIYET, 4/6/1977 ("Bir Ceza Avukatinin Anilar")
(112) MILLIYET, 23/8/1977 ("Balgmn Sarkisi")

(113) SECILMIS BEKTASI FIKRALARI, TDK 1975
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(114) MILLIYET, 22/4/1981 ("Metelik")

(115) POLITIKA, */*/197* ("...Séziin Geligi...")

(116) MILLIYET, 10/8/1976 ("Olaylar ve Insanlar"; "Giiniin Siiri")

ILLUSTRATIES (cartoons) :

Jo

P.

8 CUMHURIYET, */*/19%*
10 CUMHURIYET, 5/6/1996
26 CUMHURIYET, */*/198%

36 CUMHURIYET, 23/11/1988

. 111 CUMHURIYET, 23/11/1988

. 119 YENI GUNDEM, Y1l 3: Say1 12, 26/5-1/6/1986
. 127 CUMHURIYET 18/1/1989

. 144 CUMHURIYET 17/7/1990

. 158 CUMHURIYET, 11/10/1989

. 165 YENI GUNDEM, Y1l 3: Say1 12, 26/5-1/6/1986
. 248 CUMHURIYET, 21/9/1987

. 269 YENI GUNDEM, Y1l 3: Say 18, 7-13/7/1986

De illustraties op pp. 71/146/168/209/216/223/243/252/260/261 zijn de originele
illustraties bij de teksten.
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1 Doktor bey!.-endimi Bu igler kolay diil.Hemes
bildim bileli hep kiz gibi  olmuyo ./ Telefonunuzu
hisset+tim . Param da ver. aligim. Zamann: ben size
Amelyet olcam . Bani bildiririm. .
gergek cinsiyetime

dondirin. .

2 Beyefendi, oglunuz cinsiyetini degistirmek igin
bana bagvurdu- Once sizie bi konvsmay yararl
buldum./. Hep bacaber ikna edip
tedavi yoluna gitsek diyorum/
Dénlisi elmayan bir yola
girmese yavrucak, !

1

3 Qglumuzu getirdik doktor bey...
Tedavig/e baglayabilirsiniz ..

Gocugunuzun tedavisi bithi.Achik ,
taburev o|abi||'r.NofI::8‘ bir ins3n 0.

5=

HEEYT BEE.L ASLAN —_
OBGLUM BENiM.L
Yagasin ! Yavrumuz

kurtvldu...Tam -~
bir erkek oldu.’
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Een Belg rijdt over de Nederlandse grens en snijdt een vrachtwagen.
De chauffeur wordt boos, maar kan niets doen.

Een tijdje later wordt hij door dezelfde figuur opnieuw gesneden.
De man remt keihard, ontsteekt in woede en zweert het Belgje te
pakken te zullen nemen.

En gelukkig: een stukje verderop staat het slachtoffer op een
parkeerplaats.

De chauffeur stapt uit, sleurt de man uit zijn auto, tekent met krijt

een cirkel op de grond en zegt:

"Als je hier uit durft te stappen, sla ik je tot moes."

Hij draait zich om en trapt het voertuig van de Zuiderbuur in puin.
Gereedgekomen, neemt hij een Belg waar die gierend van de lach in de
cirkel staat.

"Waarom lach je, zie je niet dat je je auto wel kunt vergeten?"
"Jazeker, maar jij hebt niet gezien dat ik twee keer uit de cirkel ben
gestapt..."
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