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Dat zijn de
mensen 
die het 
werk 
deden
Mensen die dingen verzamelen, die

bepaalde zaken uit liefhebberij

bijeenbrengen, iedereen kent ze.

Sommige mensen zijn daarin

bijzonderder dan anderen. Hugo

Strötbaum bijvoorbeeld heeft een

enorme collectie 78-toerenplaten

met rebétika, praktisch vanaf de

allervroegste opnamen. Nu

verzamelt hij alleen nog gegevens

over de technici die de opnamen

maakten. Die gegevens, over

inmiddels meer dan 450 personen,

staan op zijn Engelstalige website,

www.recordingpioneers.com, die

sinds 2009 geraadpleegd kan

worden. 

Yolanda Verbeek

Hugo was docent Turks aan de universiteit

van Nijmegen, kent Grieks en was een

vriend van de bouzouki-virtuoos Iordanis Tso-

midis. In de jaren dat Tsomidis concerten in

Nederland gaf, trad Hugo dikwijls samen met

hem op en begeleidde hem op de baglamás. In

het refrein van het lied Maak ‘m klaar, Stavros

op de cd Lessen in onsterfelijkheid noemde Iorda-

nis hem Vre Ougo, waarmee hij een actuele

draai gaf aan het bekende rebétika-nummer van

Markos Vamvakaris. 

Het verhaal van de verzamelaar
‘In 1965 ging mijn zus naar Griekenland, en

kwam terug met de mededeling: ‘Hugo, dat is

een land voor jou’. Dat bleek te kloppen. Het

jaar daarna ging ik zelf een kijkje nemen en het

eerste contact met de Grieken en hun menta-

liteit was een openbaring. Het contact bleek

sindsdien één van de brandstoffen te zijn die ik

nodig heb. Muziekliefhebber van huis uit, van

onder meer klassiek, dixieland, volksmuziek en

pop, raakte ik uiteraard ook gefascineerd door

de Griekse muziek. Maar pas veel later kwam ik

in aanraking met rebétika: via een concert van

de Rebétiki Kompania in 1981.

Toen ik begin jaren ‘80 in Athene was, vond ik

bij toeval in een winkeltje in Monastiraki een

aantal 78-toerenplaten met oude Griekse (de

zangeres Roza Eskenazi) en Turkse muziek. Ik

had me eigenlijk helemaal niet gerealiseerd dat

die oude platen nog te vinden waren. In die

jaren was er in Griekenland sprake van een her-

nieuwde belangstelling voor rebétika, en wer-

den er veel oude opnames op lp uitgebracht.

Met de introductie van de cd is het aantal her-

uitgaven en de belangstelling daarvoor gigan-

tisch toegenomen. 

Ik kwam regelmatig in Turkije en omdat er

door jan en alleman beweerd werd dat rebétika

daar vandaan kwam, lag het voor de hand om

daar ook op zoek te gaan naar oude platen: zo

begon ik Istanbul en Izmir, steden met een

deels Griekse achtergrond, uit te kammen. Al

gauw merkte ik dat in Turkije nog flink wat te

halen viel, omdat de belangstelling voor oude

platen daar nog niet zo sterk ontwikkeld was als

in Griekenland. Ik was met mijn speurtocht

eigenlijk precies op tijd. Er werd in Istanbul

rigoureus gewerkt aan verbetering van het

wegennet, en daarbij sneuvelden gedeelten van

oude, veelal half-Griekse woonwijken. De huis-

eigenaren verkochten hun inboedels en zorg-

den ervoor dat antiekwinkeljes, junkshops en

oude radiozaakjes zich vulden, uiteraard ook

met hun oude platen. Zo begon ik gestaag een

platencollectie op te bouwen met Griekse, Turk-

se, Armeense, Joodse en Arabische muziek.

Ook Egypte, dat ooit deel uitmaakte van het

Osmaanse Rijk, bleek een zeer geschikt jacht-

terrein voor 78-toerenplaten te zijn. 

Een ontmoeting met een gitarist en verzame-

laar van 78-toerenplaten op operagebied gaf

een nieuwe impuls aan mijn verzamelwoede.

Van hem kreeg ik een aantal artikelen over

opnamesessies van The Gramophone Company

(wat later His Master’s Voice zou gaan heten)

tussen 1898 en 1910. Deze overzichten ver-

meldden naast de namen van opnametechnici

ook opnamedata en de diverse opnamelocaties

in Europa, Azië en Noord-Afrika. En zo kon ik

aan de hand van die lijsten achterhalen wan-

neer, waar en door wie die oude platen die ik in

Griekenland, Turkije en Egypte had gevonden

opgenomen waren.

Veel was al uitgezocht over zangers en musici –

in Amerika verscheen bijvoorbeeld in de jaren

tachtig het standaardwerk Grove’s Dictionary

van Nicolas Slonimsky, een vervolg op het door

Theodore Baker in 1900 begonnen Biographi-

cal Dictionary of Musicians –, maar wie hadden
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die opnamen eigenlijk gemaakt,

wanneer, en waar?

Langzamerhand verschoof

mijn interesse van de

muziek en de musicus naar

de ontwikkeling van de

grammofoonplatenin-

dustrie. Door die daterings-

lijsten begon ik in te zien

dat die opnametechnici een

zeer belangrijke rol gespeeld

hadden. Immers dezelfde

technici die ervoor zorgden dat

klassieke muziek, marsen, opera

en operette op plaat gezet werd,

namen ook volksmuziek op, en in

een bepaald stadium dus ook rebétika.

De muziekindustrie was toentertijd nog

niet zo veelomvattend dat elk land zijn eigen

fabrieken en opnamestudio’s had. De expertise

was toen voornamelijk in handen van grote bui-

tenlandse firma’s. Die stuurden opnametechni-

ci met hun apparatuur op pad om in allerlei

landen, meestal in hotels, opnamen te maken.

Die namen ze dan mee terug naar de landen

waar ze vandaan kwamen en daar werden er

grammofoonplaten van geperst. Vervolgens

werden die platen dan weer naar diverse landen

geëxporteerd.

Door nu allerlei gegevens over die technici te

achterhalen, kon een bepaald muziekgebied

beter omschreven worden, completer in kaart

gebracht worden, de ontwikkeling van de

muziek(industrie) beter doorgrond worden.

Het was zaak nog levende verwanten van die

technici op te sporen, voordat hun sporen defi-

nitief uitgewist zouden worden. 

In Griekse muziektijdschriften vond ik de arti-

kelen over rebétika van Kounadis en Papaioán-

nou, de eerste Grieken die grondig daterings-

onderzoek op het gebied van oude platen

deden. Maar niet alleen in Griekenland

moesten gegevens te vinden zijn. Zo kwam ik

ook terecht bij platenmaatschappij EMI (ofte-

wel His Master’s Voice) in Hayes, bij Londen,

waar ik een enorm archief aantrof, een schat

aan informatie teruggaand tot vóór 1900.

Laden vol met correspondentie, catalogi, opna-

meboeken en in een enkel geval zelfs dozen

met dagboeken, foto’s en proefpersingen. In de

‘Griekenland-lade’ vond ik ook een rapport van

een medewerker die in 1930 naar Griekenland

was gestuurd om het reilen en zeilen van het

filiaal van die maatschappij in Athene onder de

loep te nemen en tevens de concurrentie van

andere platenmaatschappijen in kaart te bren-

gen. Vanuit een commercieel oogpunt

uiteraard. Dit rapport is van historisch belang,

want het is voorzover bekend het eerste docu-

ment waarin de rebétika als muzieksoort wordt

beschreven (binnenkort op mijn website).

Bij het doorspitten van al dat EMI materiaal

raakte ik gaandeweg ook verzeild in genealo-

gisch onderzoek. Aan de hand van namen ging

ik op zoek naar meer materiaal, eerst per post,

later via het internet, en spoorde nog in leven

zijnde verwanten van de inmiddels overleden

technici op.

Door middel van brieven, e-mails en telefoon-

tjes legde ik aan hen uit wat het doel van mijn

belangstelling was en vroeg of ze nog in het

bezit waren van brieven of foto’s van hun groot-

ouders. Vaak rea-

geerden de klein-

kinderen enthou-

siast en stuurden

van alles op,

zaken die nog

nooit elders

waren opgedo-

ken, laat staan

beschreven.

Het werd een

gigantische

speurtocht naar

data: codes bij

matrijsnummers die

naar een technicus

verwijzen, brieven,

trouwboekjes, passagiers-

lijsten van schepen, foto’s met

onderschriften, ansichtkaarten

verstuurd uit de hele wereld, alles wordt

minutieus onderzocht en in kaart gebracht.

Mijn zoektochten hebben in de loop van de

jaren de vorm van een soort ‘muziekarcheolo-

gie’ (een Amerikaanse vriend bedacht hiervoor

de term forensic discography) aangenomen en is

veelomvattend en wereldomspannend.’

Tot slot
Ooit was Hugo van plan over het verzamelde

materiaal een boek te schrijven, maar dat kwam

er niet van. Nu heeft hij een ander, veel flexibe-

ler forum om zijn data kwijt te kunnen. Hij

leerde iemand kennen die een website voor

hem bouwde: een internationale Who’s who van

platenmensen, voornamelijk opnametechnici.

Een vraagbaak voor mensen die betrouwbare

informatie zoeken over de steunpilaren van de

muziekindustrie, de opnametechnici. Kortom,

een naslagwerk.

Hugo’s website is uniek, want wereldwijd is er

geen website of naslagwerk te vinden op dit

gebied. Gelukkig is er de laatste jaren steeds

meer belangstelling ontstaan voor de man ach-

ter de schermen: de geluidstechnicus. 

Mijn laatste vraag naar het waarom, beant-

woordt Hugo met een citaat van Slonimsky:

‘passionately involved in the pursuit of accuracy for

the hell of it…’
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