Een Griekse speld

in een Amerikaanse hooiberg

Insommige

gevallenis het zoeken naar een speldin een

hooiberg best een interessante bezigheid. In het

onderhavige geval is de speld een 78-toeren grammofoon-

plaat uit193
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2ende hooiberg het stadje Steubenville in Ohio.

HUGO STROTBAUM

en maand geleden had ik nog nooit van Steubenville ge-

hoord. Om nog maar te zwijgen van de Griekse achter-
naam ‘Kiplakitziz'.. Daar kwam opeens verandering in toen
een vriend uit Berlijn mij twee gedigitaliseerde microfilms toe-
stuurde, met daarop scans van duizenden oude archiefkaarten
van de grote Amerikaanse grammofoonplatenmaatschappij
Columbia (oftewel CBS, later Sony). Iedere archiefkaart bevat-
te informatie over een geluidsregistratie die door die maat-
schappij in een bepaalde periode gemaakt was, waarbij het in
de meeste gevallen om titels van muziekstukken ging.

Tussen al die kaarten ontdekte ik twee kaarten, die onmid-

dellijk mijn aandacht trokken, omdat ze er onmiskenbaar
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Grieks uitzagen. Om te beginnen archiefkaart W230544: ie-
mand met een redelijke kennis van het Grieks ziet al gauw dat
het Grieks er hier en daar wat vreemd uitziet. De kaart zal on-
getwijfeld door een employé van de platenmaatschappij - die
uiteraard geen Grieks kende - uitgetypt zijn. Als voorbeeld
zal hij of zij waarschijnlijk een handgeschreven, min of meer
leesbaar Grieks kladje van de muzikant gekregen hebben.
Maar Grieks handschrift wijkt nogal af van gedrukt Grieks en
is voor buitenstaanders vaak moeilijk te lezen... Of was deze

onbekende artiest misschien analfabeet (agrdammatos’)?

Kiplakitziz

Volgens de archiefkaart was de artiest in kwestie een zekere
MaxaHL K1pLAKITZIZ uit Steubenville, Ohio. Een accorde-
on-speler. Zo op het eerste gezicht leek de achternaam afge-
leid te zijn van het Turkse woord ‘ciplak’ wat ‘naakt’ betekent.
Er zijn mensen in Nederland die ‘Naaktgeboren’ heten, dus
waarom zou dat elders niet kunnen? Of was het een verbaste-
ring van de achternaam ‘Kyriakidis, volgens het principe dat
de ‘P’ als een ‘R’ gelezen moet worden en de ‘L als een T'? Ook
niet erg bevredigend. Na veel vruchteloos gezoek op het inter-
net, leek het me beter om Hero Hokwerda maar eens te raad-
plegen. Wij vallen elkaar af en toe lastig met taalproblemen.
Ik hem, als ik iets over Grieks wil weten, en hij mij, als hij bij
het vertalen een raar Turks woord of uitdrukking tegenkomt.
Dus legde ik mijn probleem aan hem voor, hoewel ik daar eer-
lijk gezegd niet veel van verwachtte. Al gauw bleek dat ik Hero
onderschat had, want hij kwam verrassend snel met de goede
oplossing. Volgens hem was deze rare Griekse achternaam te
herleiden tot ‘Kirlangitsis’ of ‘Kirlangitis’ En toen de naam
‘Kirlangitis’ (vreemd genoeg niet ‘Kirlangitsis’) ook nog eens
veel voor bleek te komen in en rond Steubenville Ohio, in de
Verenigde Staten, was het pleit beslecht! Opeens kon ik ook
de oorsprong van die achternaam thuisbrengen: immers
‘kirlangi¢’ betekent ‘zwaluw’ in het Turks. Plak daar ‘is” achter
en je hebt een perfecte Griekse naam: Kirlangitsis of Kirlangi-
tis. Voornaam: Michail of Michael.

De archiefkaart

Maar laten we, voordat we verder gaan, eerst eens even kijken
hoe zo'n archiefkaart precies in elkaar zit (zie de atbeelding).
Ten eerste zien we dat het om een persoonlijke opname (PER-
SONAL RECORDING) gaat. Met andere woorden, deze opname

werd voor privédoeleinden gemaakt en is dus nooit offici-
eel door Columbia uitgebracht. Voor alle duidelijkheid:
we zitten hier nog in het tijdperk van de 78-toeren gram-
mofoonplaat, de voorganger van de LP en de geluidscas-
sette. Er zullen ongetwijfeld een aantal exemplaren voor
deze totaal onbekende musicus geperst zijn, maar dat zul-
len er nooit veel geweest zijn.

Onder welke omstandigheden deze opnamen tot stand
zijn gekomen weten we niet. Heeft Kirlangit(s)is — over-
tuigd van zijn eigen kunnen - als privépersoon voor deze
twee opnamen flink moeten betalen, of kende hij iemand
die bij Columbia werkte die hem een dienst wilde bewij-
zen? Linksboven staat het ‘matrijsnummer’ (MATRIX NO):
W230544. Iedere plaatopname werd van een matrijsnum-
mer voorzien, zodat iedere opname makkelijk geidentifi-
ceerd kon worden. Ook gaven deze nummers meestal aan
in welke volgorde opnamen gemaakt waren. Rechtsboven
staat het formaat. Bij de eerste kaart is 10 INCH’ (25cm)
veranderd in 12” (30cm). Zoals de lezer kan zien is deze ti-
tel opgenomen op 20 juni 1932, waarschijnlijk in New
York. Daarna werd ook nog een tweede opname (of ‘take’)
gemaakt. Vaak omdat men - hetzij de artiest, hetzij de op-
nametechnicus — de kwaliteit van de eerste ‘take’ niet
goed genoeg vond of om nog een tweede versie in reserve
te hebben, voor het geval er iets met de eerste opname ge-
beurde. Rechtsonder staat de naam van de opnametech-
nicus (RECORDING OPERATOR): een zekere Baylis.

Armoénika

En dan de muziektitels! De eerste opname luidt “Tax1m’.
Een taksimi dus. Een instrumentale improvisatie zonder
een bepaald ritme, in een bepaalde toonschaal (‘dromos’
of ‘makdm’). Daar is niets mis mee. Maar wat moet dat
TAZIYN ABYWNIKA, tussen haakjes daarachter? Ik ver-
moed dat er “TAxiM ARMONIKA’ bedoeld wordt. Een
armonika is een ouder, primitiever type accordeon met
drukknoppen (geen toetsen), dat zeer populair was in
Istanbul aan het begin van de vorige eeuw (1900-1930) en
waarvan talloze geluidsopnamen bestaan. De aller-
grootste armonika-virtuoos aller tijden, was zonder twij-
fel Andonis Amiralis, bijgenaamd ‘Papatzis’ (1896-1959).
Papatzis maakte prachtige solo-opnamen, maar begeleid-
de ook beroemde zangers, zoals Andonis Dalgas. Meer
over de armonika en bekende armdnikaspelers staat in
twee items op mijn website www.recordingpioneers.com:
www.bit.ly/2VkgELq en www.bit.ly/2VDVrAY

Zeldzame instrumentale nummers

En dan de tweede kaart! Daar was het Grieks zo mogelijk
nog erger verminkt. Ondanks het abominabele Grieks le-
verde deze tweede kaart niet echt een probleem op. ‘ZARr-
TOs’ kon niets anders zijn dan ‘Syrtds, samen met de ‘ka-
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Naturalisatieverklaring uit 1939 van Michael Kirlangitis (#1)
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Michael Kirlangitis (met‘accordeon’) en vrienden (één met mandoline), ca. 1940, Steubenville, Ohio

lamatiands’ één van de twee bekende reidansen die in heel Grieken-
land gedanst worden. En wat daar tussen haakjes achter stond was
eenvoudig te herleiden tot ‘SYRTOS POLITIKOS), oftewel een syrtds’ uit
‘H I16An’ (Konstantinopel).

Het gaat hier dus om een accordeon- of armdnika-plaat met twee
instrumentale nummers, die nooit in de handel is geweest en dus ui-
terst zeldzaam is. Ik had natuurlijk geen idee of deze twee accordeon-
opnamen {iberhaupt iets voorstelden. Maar toch raak ik altijd door
zoiets geobsedeerd. Stel dat ik deze grammofoonplaat te pakken wil-
de krijgen, dan moest ik dus te weten zien te komen wie die Michael
Kirlangit(s)is was...

Ongetwijfeld leefde de accordeon- of armdnika-speler Michael
Kirlangitis niet meer. Maar zou er misschien ergens een afstamme-
ling van hem zijn die een exemplaar van deze volslagen onbekende
plaat bewaard had? Weggestopt in een doos op een zolder of in een
garage? Via via benaderde ik eerst Columbia/Sony en vroeg of men
kon nagaan of de originele ‘metal parts’ (matrijzen) nog bewaard ge-
bleven waren. Dat bleek helaas niet het geval. Mijn enige hoop waren
dus nog levende verwanten van accordeonist Michael Kirlangitis, die
niet door het weggooi-virus aangetast waren...

Wat mij enigszins verontrustte was dat de kolommen op beide
kaarten er verdacht leeg uitzagen. Op beide kaarten was alleen kolom
1ingevuld, maar de andere kolommen waren leeg. Meestal staat er op
die archiefkaarten in kolom 2 (SHIPPED) een datum en bij kolom 5
(D1sposiTION) een handgeschreven ‘Ox’. Betekende dat dat er nooit
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platen van geperst waren? Je mag toch aannemen dat men indertijd
op zijn minst een testpersing voor deze speciale klant uit Steubenville
gemaakt had? Zo ja, waar was die testpersing dan? Hopelijk bij een
nog levend familielid van accordeonist Michail Kirlangitis. Maar bij
welk familielid? De bekende speld in een hooiberg. ..

De achternaam
Voor het uitpluizen van de achtergronden van mensen en het achter-
halen van de samenhang tussen mensen met dezelfde achternaam is
uitgebreid genealogisch onderzoek nodig. Websites zoals Family-
Search en Ancestry vormen belangrijke informatiebronnen. Op deze
websites vind je passagierslijsten van naar Amerika geémigreerde
Grieken, naturalisatie-documenten, tienjaarlijkse volkstellingen
(van 1790 tot en met 1940), SSDI (Social Security Death Index)-gege-
vens, tot en met aanmeldingen voor Amerikaanse militaire dienst
(Eerste en Tweede Wereldoorlog). De laatste jaren is er zelfs door al-
lerlei vrijwilligers een groot aantal grafstenen op veel begraafplaatsen
in de USA in kaart gebracht (FindaGrave). Kortom, er is een schat
aan informatie beschikbaar, maar voordat je alles op een rijtje gezet
hebt en eindelijk een enigszins betrouwbaar beeld hebt van de op-
bouw van zo'n familie, is er flink wat water onder de brug gestroomd.
Zoals gezegd, al gauw bleek dat ‘Kirlangitis’ beslist geen zeldzame
achternaam was daar in Ohio. Ik zag mij al gauw omringd door tallo-
ze dode en levende leden van de Kirlangitis-familie. De meesten in
Steubenville zelf, of in de directe omgeving. Allemaal emigranten

De 'accordeon' van Michael Kirlangitis

met van die typisch Griekse voornamen zoals Nick, Mike, Helen,
Tony, John, Emily, Pete, Gus en Jim. Het duurde even voordat ik daar
de oorspronkelijke Griekse voornamen bij gevonden had: Nikoélaos,
Michail, Eleni, Andonios, Ioannis/Yannis, Emilia, Epaminondas,
Konstandinos/Kostas en Dimosthenis.

Na veel gepuzzel had ik de stamboom van de familie Kirlangitis wel
zon beetje rond. Een zekere Andonios Kirlangitis was rond 1900 naar
Amerika afgereisd. Niet veel later volgden zijn vier zoons zijn voor-
beeld: Michail (in 1905-1907, 1909 en 1913), Epaminondas (in 1907,
1912 en 1915), Nikdlaos (in 1907) en Dimosthenis (in 1915). De jaren
geven de aankomst in New York aan. Men ging dus kennelijk ook nog
wel eens terug naar de ‘patrida’.

De emigratie van Grieken naar Amerika was al voor 1900 begonnen,
maar bereikte zijn hoogtepunt in de periode 1900-1920. Het noord-
oosten van de Verenigde Staten was het centrum van de mijnbouw en
staalindustrie, dus was er toentertijd in de staten Pennsylvania, Illi-
nois, Ohio en West Virginia een grote behoefte aan arbeidskrachten.

Steubenville

Gelukkig bleek dat daar in Steubenville Ohio maar twee Michail/Mi-
chael Kirlangitis geweest waren. Eén van hen moest dus ‘mijn’ onbe-
kende accordeon-speler geweest zijn. Eén Michael (#1) was geboren
in 1887 0f 1889 op het eiland Chios en overleden in 1973 in Steuben-
ville. Die was dus pakweg 44 jaar in het jaar dat de opnamen gemaakt
werden: 1932. Zo te zien was deze Michael #1 analfabeet of beheerste
in ieder geval het westerse schrift niet. Wie de verderop afgebeelde
naturalisatieverklaring nauwkeurig bekijkt ziet dat Michael #1 deze
met een kruisje (‘his mark’) ondertekende. De handtekening erom-
heen is dus niet die van de aanvrager maar van de ambtenaar! Was
dat dan misschien de verklaring voor het steenkolen-Grieks op de
twee archiefkaarten?

De andere Michael (#2) was geboren in 1903 in Griekenland (waar-
schijnlijk ook op Chios) en overleden in 1963 in Steubenville. Die Mi-
chael was ten tijde van de opnamen (1932) zo'n 29 jaar oud. Wie van
die twee was nou de gezochte accordeon/armonika-speler? Wie in de
inmiddels flink uitgedijde familie Kirlangitis zou zich dit ‘wapenfeit’
van één van hun voorvaderen nog herinneren? Uiteindelijk leek het

me verstandig mijn probleem aan een medewerkster van de genealo-
gische afdeling van de plaatselijke bibliotheek in Steubenville voor te
leggen. Ik schreef haar een uitgebreide e-mail en legde uit waar ik
naar op zoek was. Via haar kwam ik te weten dat de dochter van Mi-
chael #1, Angela Kirlangitis, getrouwd was met ene Michael Kirlangi-
tis #2 (wel wat verwarrend: een Kirlangitis die met een Kirlangitis
trouwt!) en dat hun dochter, Amelia Mouyanis, nog in Steubenville
woonde. En hun zoon, Frank Kirlangitis - gepensioneerd priester —
bleek in Florida te wonen. Beiden ergens in de tachtig!

De bibliotheekmedewerkster en nog een andere researcher stuur-
den mij overlijdensadvertenties (obituaries) van Michael #2 en Mi-
chael #1 uit plaatselijke kranten op. Ideaal om een duidelijk beeld te
krijgen van de samenstelling van de familie Kirlangitis ten tijde van
hun overlijden. Eén overlijdensadvertentie bevatte trouwens nog een
andere (mogelijk nuttige) ‘clue’: Michael #2 had enige jaren het res-
taurant THE RED PARROT in Steubenville gerund. Een restaurant?
Dat betekent bij Grieken vaak ook muziek. En verder had een broer
van Michael #1, Nick Kirlangitis, tussen 1935 en 1942 in het ‘BALKAN
CAFE’ in Steubenville gewerkt.

Chios

Al mijn Kirlangitissen bleken afkomstig te zijn van het eiland Chios,
vlak tegenover de Turkse kust, ten westen van Izmir (Smyrna). Toen
ik laatst de achternaam ‘Kirlangitis’ op Chios googlede, was er geen
enkele ‘hit’ met ‘Kirlangitis’ maar de naam ‘Kirlangitsis’ (KvpAayxi-
tong met een s’ dus) kwam daar wel veel voor. Gezien de Turkse oor-
sprong van deze achternaam was dat ook de correcte vorm. Kennelijk
is die ' in Amerika verdwenen en is het daar ‘Kirlangitis’ geworden.

De ontknoping

Op 18 mei krijg ik een e-mail van emeritus-priester Frank Kirlangitis,
de kleinzoon van Michael Kirlangitis #1. Ik had hem benaderd via de
St Barbara Orthodox Church in Sarasota (Florida), waar hij tot zijn
pensionering in 2010 werkzaam was geweest. Hij bevestigt dat de ac-
cordeonist zijn grootvader, Michael Kirlangitis #1, was. En hij heeft
zowaar ook de accordeon van Michael nog. De twee Columbia plaat-
opnamen van zijn grootvader heeft hij in zijn jeugd vaak gehoord,
maar, helaas, in de loop der jaren is de plaat zoekgeraakt. Hij belooft
mij foto’s van zijn grootvader en de accordeon te zullen sturen. Een
week later arriveren dan de langverwachte foto’s: twee van Michael
Kirlangitis met instrument en een aantal fotos van het instrument in
zijn huidige staat. Het blijkt geen armdnika te zijn, maar een organ
accordeon harmonifliite, een ndg ouder instrument van voor 1900,
gemaakt door Busson in Parijs! De harmonifliite was voor het eerst te
zien op de wereldtentoonstelling van 1855 in Parijs.

Moraal van dit verhaal: het zoeken naar spelden in hooibergen
loont soms beslist de moeite. Wel jammer dat één speld niet boven
water is gekomen: die zeldzame Columbia grammofoonplaat. Dat
was de enige mogelijkheid om te horen hoe Michael Kirlangitis op
zijn harmoniflite in 1932 klonk. .. W

Met dank aan Christian Zwarg, Hero Hokwerda, Peter Endendijk,

Andreas Meyer, Carole Elizabeth Nurmi Cummings, Erika Grubbs en
- last but not least - Rev. Fr. Frank Kirlangitis en Maria Kirlangitis.
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